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PROLOGO

LA BATALLA DE KINSALE

En octubre del afio 1602, unos tres mil hombres de
la Armada Espafiola desembarcaron en Kinsale, a las
6rdenes de don Juan de Aguila. Su propésito era ayu-
dar a los rebeldes irlandeses en su lucha contra las
tropas inglesas.

El dia de su llegada, un gran ndmero de habitantes
de Kinsale salié a recibirles ondeando banderas y
agradeciendo con vitores y abrazos la ayuda que ofre-
cfan a la causa catdlica. Entre ellos se encontraba Co-
lette Callaghan, viuda reciente e importante miem-
bro de la nobleza de Kinsale. Aunque la mayoria
pensaba que la noble estaba alli prestando apoyo
como cualquier otro ciudadano, su propésito no era
tan noble. Colette siempre se habia sentido atraida
por los hombres del sur de Europa y la llegada de una
tropa de tres mil espafioles era la mejor manera de
poner fin al luto que soportaba desde hacia varios



meses. Cémodamente reclinada en su carroza podia
contemplar el paso de los oficiales mientras daba in-
dicaciones a sus asistentes. Debieron de pasar unos
dos mil o dos mil quinientos antes de que apareciera
Rodrigo Vergara, un joven capitdn que destacaba del
resto por sus casi dos metros de altura, su melena des-
grefada y sus ojos negros, que se clavaron desafiantes
en Colette. Nada mds verlo, la viuda Callaghan gol-
ped a un asistente en el hombro:

—Quiero al alto de pelo largo —le ordend.

Un par de hombres de su séquito apartaron a Ro-
drigo de los demds soldados y lo llevaron en presencia
de Colette. Con aquel golpe de suerte, Rodrigo habia

firmado su salvacién.

Ademds de su atractivo y potencia fisica, que ha-
brian bastado para contentar a la viuda (y a cualquier
mujer, independientemente de su estado marital),
Rodrigo tenfa don de lenguas, y fue capaz de aprender
gaélico en menos de un mes. Aquello acabé de derro-
tar a Colette, que se enamoré perdidamente de él y
empezé a urdir un plan para retener a Rodrigo mds
alld de lo que durara la batalla. Mientras sus compa-
fieros de la Armada combatian penosamente contra
los ingleses y contra el frio y la lluvia de Irlanda, Ro-
drigo comfa caliente y dormfa mds caliente atin, es-
condido en la mansién de la noble.



Mas a pesar de la resistencia de los bravos irlande-
ses y sus aliados, la batalla de Kinsale se perdié triste-
mente en enero de 1602, con lo que sucumbid el ul-
timo bastién de la Irlanda catélica para pasar a manos
de la reina de Inglaterra y sus nobles. Las tropas espa-
fiolas firmaron su rendicién y se prepararon para em-
barcar de vuelta a Espafia a principios de ano. Cuan-
do Colette se enterd, intenté por todos los medios
que Rodrigo rechazara volver a su tierra. Rodrigo
quizds habia sido un cobarde, pero no era estipido, y
habia omitido explicar a Colette que tenia una mujer,
dos hijos y otro en camino, esperdndole en Espana.
La viuda intenté convencerle describiendo la vida de
riquezas y placer que podrian disfrutar juntos, y unos
dias antes de marchar, le mostré su joya mds precia-
da: un trébol del tamafo de un pufio, con tallo escul-
pido en oro y diamantes y adornado con cuatro es-
meraldas en forma de hojas.

—El valor de este trébol es incalculable. Es el Tré-
bol de las Cuatro Sagas, el de la suerte absoluta —ex-
plicé Colette, mientras depositaba la joya en las ma-
nos de Rodrigo—. {Podrfamos vivir como reyes en
cualquier rincén de Irlanda el resto de nuestras vidas!

Rodrigo no cambié de opinidn, a pesar del brillo
tentador del oro en sus pupilas. Ella contaba atin con
un ultimo cartucho antes de dejarle marchar: el dia
previo a la partida de Rodrigo le confesé que estaba



embarazada de dos meses y le pidié en matrimonio.
Ni aun asf consiguié convencer al capitdn, que se dis-
culpé por su falta de sinceridad y se justificé diciendo
que no podia abandonar a su familia. Colette Callag-
han finalmente lo comprendid, y se resigné:

—Me has rechazado, pero al menos me contento
con saber que una parte de ti se queda conmigo —Co-
lette puso sus manos sobre el vientre—. Sé que aqui
dentro llevo a un varén que se parecerd a ti. Su nombre
serd Vergara, y de ahora en adelante, todos los varones
de mi estirpe deberdn ser nombrados con tu apellido.

Dicho esto, se levantd y salié de la estancia. Fue la
tltima vez que Rodrigo y Colette se vieron.

El capitdn Vergara se disponia a salir de la man-
sién de madrugada para embarcarse de vuelta a casa,
pero antes hizo algo que le deshonré atin mds que su
aventura con Colette. Sigilosamente entrd en la es-
tancia donde la noble guardaba el trébol, lo sacé de la
caja dorada donde lo habia visto el dia anterior y lo
escondié entre sus ropas. A su llegada al puerto, la
mayorfa de companeros de tropa se alegraron al verle
de nuevo, ya que le habian dado por muerto en la ba-
talla. El género masculino es inocente y noble por na-
turaleza, aunque Rodrigo fuera una excepcién.

Cuando atracaron de nuevo en tierras espafolas,
tras varias semanas de navegacién, la familia de Ro-
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drigo le esperaba impaciente. Se abalanzaron sobre ¢l
entre llantos y abrazos. Les sorprendi6 su buen estado
de salud, en comparacién con los demds hombres,
demacrados y envejecidos por la dureza de la batalla.
Rodrigo tenfa las mejillas rosadas y habia engordado
diez kilos.

Sus hijos le preguntaban orgullosos cémo habia
sido la lucha, y Rodrigo mentia diciendo que arriesgé
su vida hasta tal punto que los irlandeses le habian
condecorado en reconocimiento a su bravura con
una joya en forma de trébol de cuatro hojas, de valor
incalculable, que €l regalé a su mujer como simbolo
de amor eterno.
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CAPITULO 1

Hay algunos que viajan por placer y otros por obliga-
cién. Yo soy de las que piensan que un viaje, ademds,
es un buen premio, y en aquel momento, después de
haber hecho el examen de Selectividad y prediciendo
que me tocarfa soportar un largo verano sola en Ma-
drid, ya que todos mis amigos emigraban en julio y
agosto, se me ocurrié que me merecia pasar unos me-
ses fuera, para relajarme después de las largas semanas
de estudio y recuperar fuerzas para la entrada en la
universidad.

Y escogi Irlanda, por lo del verde esperanza, en
parte, y sobre todo porque mi compafera Blanca me
habia facilitado el contacto con una pensién en la
que podia trabajar durante los meses de verano. Pen-
saba (si mis expectativas de nota se cumplian), co-
menzar en octubre la carrera de Filologfa Inglesa, por
lo que un trabajo en Irlanda, ademds, me ofrecia la
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posibilidad de invertir en mis estudios. Blanca siem-
pre fue una alumna aventajada, ya que su madre era
irlandesa, y su segunda lengua fue el inglés. La madre
de Blanca conocia a una tal Mary Ryan, la mujer que
regentaba la pensién de Kinsale —una pequefa ciu-
dad costera del sur de Irlanda— donde iba a trabajar
aquel verano.

El viaje en avién de Madrid a Cork fue algo tur-
bulento. Parecfa que Irlanda me daba la bienvenida
con su cara habitual, la de la lluvia y cielos nublados,
para que no bajara la guardia pensando que aquellos
meses iban a ser unas vacaciones de placer, y que in-
cluso podria volver bronceada. Nada de eso. Me topé
con la verdad en forma de negros nubarrones a poco
de divisar la isla desde la ventanilla del avién. El pilo-
to, o quienquiera que fuese el que hablaba desde la
cabina, nos insté a abrocharnos el cinturén de seguri-
dad porque ibamos a entrar en una zona de fuertes
turbulencias. Al mismo tiempo que se encendian las
lucecitas de cinturones abrochados sobre nuestras ca-
bezas, el avién dio un bajén brusco, que a mi me su-
bié el estémago a la garganta y a mi compaiiero de
asiento el zumo de naranja hasta las cejas. Me ref por
dentro pensando que las turbulencias no son peligro-
sas, son como olas suaves en el mar, y que segiin mi
vieja teorfa uno no debe sentir miedo mientras las
azafatas se mantengan en pie y no vociferen agarradas
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a la puerta de emergencia, gritando «no salimos de
esta» 0 «jnos estrellamos!», «jojald yo hubiera medido
solo 1,501 o cosas por el estilo. Esta creencia se con-
firmé una vez mds, ya que a pesar de las turbulencias
aterrizamos sin ningtn problema.

Desde Cork tomé un autobus de linea hasta Kin-
sale. Durante el trayecto, apoyada sobre la ventanilla,
estudiaba el paisaje verde a ambos lados de la carrete-
ra, que atravesaba unos cuantos pueblos de interior
hasta acercarnos a la costa. A mi lado habfa una mu-
jer de unos cuarenta afios, mds bien gruesa y de bra-
zos rollizos y blancos, que llevaba sobre las piernas
una cesta de mimbre con algo envuelto en un panue-
lo, y sobre este unas cuantas manzanas verdes. Se
baj6 en un pueblo anterior a Kinsale, y antes de ha-
cerlo me ofrecié una de sus manzanas, que acepté
con una sonrisa de agradecimiento y despedida. Mi
primera impresién de los irlandeses fue que eran ge-
nerosos y amables, y mastiqué la manzana hasta lle-
gar a mi destino.

Llegué a la estacién de autobuses de Kinsale poco
antes de las siete. Nadie me esperaba alli, Blanca me
habia escrito en un papel la direccién de la pensién y
las indicaciones bdsicas para encontrarla. Arrastré mi
maleta gigante por las calles de Kinsale, y necesité
casi veinte minutos hasta llegar al Bed & Breakfast,
una de esas pensiones de ambiente acogedor y precio
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razonable que abundan en Gran Bretana e Irlanda.
Su nombre era The Sea Gull, y era un edificio de cua-
tro plantas, sin balcones. Estaba a punto de llamar al
timbre cuando se abrié la puerta:

—Alice?, ti debes de ser Alice —una mujer me
hizo pasar al interior y estreché mi mano. No me im-
portd que usara la versién inglesa de mi nombre, ya
que no querfa torturarla con la imposible tarea de
pronunciar la «c» espafiola—. Yo soy Mary Ryan.

Era una mujer pequena, recia, de pelo corto y al-
borotado, entre anaranjado y rubio. Sus ojos eran de
un azul apagado, su tez amarillenta, y en la sonrisa
mostraba unos dientes irregulares, demasiado peque-
fios. Calculé que tendria algo mds de sesenta afos.

—Cémo ha ido el viaje? Debes de estar cansada
—adivind, cerrando la puerta tras de mi.

Me ensefi$ la planta baja; desde el vestibulo, cu-
bierto por una desgastada alfombra marrén, subia
una escalera que daba a las tres plantas superiores
donde se albergaban los huéspedes. A la izquierda ha-
bia un salén bastante amplio, con un par de sofds,
una gran mesa alargada y un televisor. Junto a esta
sala estaba la cocina, y enfrente se encontraba el co-
medor, que contaba con una decena de mesas y se
usaba para el desayuno. Me explicé que la cocina co-
municaba con su vivienda, una planta baja pequefia
con un dormitorio que usaba también como despa-
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cho, un bafio y un saloncito. Mi habitacién iba a ser
la buhardilla del dltimo piso. Mary me entregd la lla-
ve, parecia impaciente.

—Lo siento, pero tengo que irme —anuncié mien-
tras se ponfa una chaqueta que colgaba detrds de la
puerta—. Hoy es viernes, y el pub estard lleno de gen-
te. Ponte cémoda, sirvete lo que quieras en la cocina, y
pésate por el bar luego. Manana te explicaré cémo fun-
ciona todo esto con mds calma.

Se despidié precipitadamente y se dirigié calle aba-
jo hacia el bar. A unos doscientos metros se encontra-
ba la Tap Tavern, un bar que Mary y su hijo Brian re-
gentaban, y donde desde hacfa mds de quinientos afios
los lugarefos se reunfan para beber, cantar canciones,
contar historias y, cémo no, criticar a los ingleses.

Miré alrededor y no vi rastro de ningtin cliente,
tampoco of ningin ruido en el edificio. Un poco de-
cepcionada por aquel recibimiento tan rdpido, en el
que apenas habfa podido presentarme, subi a mi ha-
bitacién cargando la maleta con dificultad. La estan-
cia era pequefia pero confortable. En ella habia una
mesa de madera cuadrada y robusta, un armario
blanquecino, con rastros de pegatinas que alguien ha-
bifa intentado arrancar sin éxito, una cama y un par
de sillas. El papel era bastante anticuado, con cenefas
azul clarito. Si uno se quedaba mirdndolo durante
largo rato sin desviar los ojos, se acababan teniendo

17



alucinaciones tridimensionales, pero decidi que esa
no era la mejor manera de emplear mi tiempo. La
buhardilla se estrechaba diagonalmente hacia el lado
de la cama, y sobre esta habia una ventana grande.
Me asomé a ella y vi a lo lejos, entre montones de an-
tenas y ropa tendida, el puerto de Kinsale que se em-
pezaba a iluminar. Por suerte, no deberfa compartir
bafo, ya que mi habitacién daba a uno privado. Me
duché y me puse ropa de mds abrigo. Junio en Irlan-
da y junio en Madrid no son comparables.

Bajé de nuevo a la cocina para prepararme algo de
comer. A pesar del escudlido menu del avién (un pa-
necillo para gnomos y dos trocitos de jamén y queso
encogidos), no tenfa demasiada hambre. Supuse que
serfan los nervios, cuando estoy tensa por algo no
puedo dormir ni comer. Habia bastantes utensilios
en la cocina, un montén de cacharros alineados en las
largas estanterias y sobre la mesa de mdrmol, junto a
los fogones, un par de ollas y sartenes, algunos cu-
biertos, un gato... jun gato! De repente, aparecié un
animal negro que salté desde una de las estanterfas
hasta mi hombro y de ahf al suelo de la cocina. Me
senté a reponerme del susto y me preparé un par de
rebanadas de pan con un poco de paté que encontré
en la nevera. Era una nevera enorme, en ella cabria
hasta un caddver... Decidi dejar los pensamientos
macabros a un lado y me encaminé hacia el bar.
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Al poco de entrar, Mary me hizo una sefal para
que me acercara a la barra y sin preguntar me dejé un
refresco y un platito de cacahuetes sobre el mostra-
dor. Se gir6 hacia un lado y grité:

—iBriaaaannnn!

Un grupo de personas que se encontraba cerca, y
que tenfa la alegria del alcohol pintada en sus mejillas
como tomates de huerta, levanté sus copas y grité:

—iBriaaaaannn!

—Estos irlandeses estdin como cabras —bromeé
Mary, mientras alguien aparecia a su lado—. Este es
mi hijo, Brian.

Era un hombre de unos treinta y pocos afos, bas-
tante corpulento, de pelo moreno y tez blanquecina.
Me estreché la mano y ofrecié su ayuda para lo que
fuera necesario.

Me dediqué a observar el local mds detenidamen-
te. La Tap Tavern estaba dividida en dos ambientes:
en la parte posterior habfa una habitacién con un bi-
llar y unos dardos, que daba a una pequena terraza
exterior ocupada por algunas mesas que supuse se
usarfan durante el verano, si la lluvia lo permitfa. El
bar en si se concentraba alrededor de la barra semi-
circular desde donde Mary y Brian servian a los clien-
tes. Alrededor de esta se esparcian desordenadamente
varias mesas y sillas y dos o tres sofds pequefios. Las
paredes eran de color amarillento, como envejecido,
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y estaban cubiertas por abundantes cuadros y foto-
grafias. Mary aparecia en muchas de ellas: con Brian
y un hombre que supuse que serfa su marido cuando
se inauguré la pensién, Brian sujetando un trofeo de
pesca, Mary luciendo un dorsal de alguna carrera po-
pular... Habfa también mapas de Kinsale y de Irlan-
da, y algo parecido a un escudo con un trébol de cua-
tro hojas, sobre una inscripcién en gaélico y otra en
inglés, que decfa: «Do well, Kinsale».

El ambiente del bar estaba bastante cargado, ofa
porciones de conversacién por todas partes y el con-
junto de voces y el cansancio acumulado empezaban
a adormecerme. Reparé entonces en un grupo, dos
chicos y una chica que conversaban sentados en uno
de los sofds. Uno de los chicos me miraba intermiten-
temente. Me fijé en €l especialmente porque llevaba
un jersey de lana precioso, verde clarito. Mi fijacién
por los jerséis es herencia de mi abuela materna, la
eterna tejedora, que desde pequena me inculcé esta
aficién. Me decia: «Si quieres crecer, debes tejer», y
yo, que a esa edad me lo crefa todo, me lo tomé de-
masiado en serio. Crecer no creci demasiado, pero
tengo una buena cantidad de prendas hechas a mano
en casa. El chico del jersey me sonrid, pero yo aparté
la mirada. Mi atencién pasé entonces a otro chico,
americano a juzgar por el acento, que hablaba con
una anciana. La mujer asentia sin decir palabra.
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—Habla en serio, abuela? —pregunté él, abrien-
do los ojos, sorprendido—. ;Me estd retando a jugar
a los dardos, y si gana quiere que le dé mi gorra de los
Yankees?

La mujer volvié a asentir, y al sonreir me recordé a
una castafa asada. El joven miré a sus amigos, incré-
dulo, y se volvié a la anciana:

—Pero usted ha visto bien este biceps? —inqui-
116 con orgullo, levantindose la camiseta y mostran-
do musculo—. Ademds, no se ofenda, pero tengo
una vista de lince, jni una dioptria!

La mujer se reafirmé en su propésito y le tendié la
mano, que el joven estreché con una suavidad exage-
rada, por miedo a estrujar aquellos dedos enclenques
en apariencia.

La ancianita hizo una sefial a Mary, que grité des-
de la barra:

—iApuestaaaa!

Al momento, el grupo alegre de antes volvié a
brindar en alto gritando:

—iApuestaaaa!

Deduje entonces que las apuestas eran costumbre
en el bar, pero no me parecia demasiado normal que
una de las participantes fuera una anciana.

La gente se agolpé alrededor de la pareja, que se
habia desplazado a la zona de juegos, a unos tres me-
tros de la diana. Mary anuncié las reglas del juego: a
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diez tiradas, el ganador serfa aquel que sumara mds
puntos.

—Las damas primero —dijo el americano con
tono de sorna.

La abuelita tomé el dardo entre la punta de los de-
dos y lo lanzé con tan poca destreza que casi dejé
tuerto a un espectador temerario, que estaba dema-
siado cerca de la diana.

—Uy, perdén —rio la dama, y reculé hacia donde
estaba su contrincante—. Mala suerte...

El joven lanzé después y clavé el dardo en un cua-
drante que le otorgaba veinte puntos, no era mal co-
mienzo. La gente aplaudié mientras esperaba impa-
ciente el turno de la anciana. Ella tomd el dardo de
nuevo, guifié un ojo y lo lanzé con tal decisién y
punterfa que hizo un blanco perfecto. El bar estall$
en una ovacion, y a partir de ah{ se acabé la competi-
cién. El chico erraba sus tiros, cada vez mds sudoroso
e incémodo, mientras que la abuela clavaba dianas en
todos sus turnos, e incluso se permitié la frivolidad
de lanzar los dos ultimos de espaldas, con el mismo
resultado.

El americano finalmente se resignd, entregé la go-
rra de los Yankees a su oponente y salié del bar cabiz-
bajo. Ella se colocé la gorra con orgullo e invité a una
ronda a sus acompanantes, otras dos abuelitas, apa-
rentemente inofensivas.
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—Estos turistas caen como moscas —sentencid
Mary—, st tampoco sabes quién es esta mujer?

Negué con la cabeza, algo sorprendida.

—Es Hillary Aguila Taylor!, campeona de jabali-
na en las olimpiadas de 1950 y 1954, y poseedora del
récord absoluto de dianas consecutivas en una parti-
da de dardos: 2578 —se acercé un poco a mi como
si fuera a contarme un secreto—. Cuentan que su
punteria es tal, que hasta la jabalina la pinchaba en la
diana, a mds de cien metros de distancia. Cuando se
le pasé la edad de competir, se dedicé a los dardos,
que aunque ain no son olimpicos, se prestan mds a
jugar en cualquier lugar. Increible, jverdad? La gente
deberia leer mds el libro Guinness...

Aquello me pareci6 bastante surrealista, y apenas
pude contener la risa. Mary continud:

—Hillary es muy buena cliente, cuando hay
apuestas nuestra recaudacién se dispara, como te
puedes imaginar. Asi que ya sabes, Alice, si tienes
alguna habilidad y te gustan las apuestas, jestds en
el lugar indicado! Eso si, en la Tap Tavern no se
apuesta dinero, solo pretendemos que la clientela
disfrute...

Decidi que habia tenido bastante por esa noche,
me despedi de Mary y me dispuse a dejar al bar. Un
poco antes de llegar a la puerta, el chico del jersey

verde se cruzé en mi camino.
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—Hola, ;cémo te llamas? T eres la chica que va a
trabajar con Mary, ;no es asf?

Me miraba con una sonrisa que dibujaba dos sur-
cos en sus mejillas. Tenfa el pelo muy negro, ondula-
do y un poco largo sobre la nuca, y los ojos claros de
buen irlandés.

—Me llamo Alice, he llegado hoy y trabajaré en la
pensién durante el verano.

—Yo me llamo Vergara, pero puedes llamarme
Verga, que es mds corto.

Por suerte, pude contenerme de hacer un chiste
facil.

—Prefiero Vergara... Es un nombre bastante cu-
rioso para un irlandés.

—S1i, bueno —sonrié dejéndome pasar—, pues
entonces espero que nos veamos por aqui. Yo tam-
bién soy de Kinsale.

Me abrié la puerta y le dije adids. Llegué a la pen-
sién y en la escalera me crucé con un par de chicas
que me preguntaron por alguna discoteca en Kinsale.
Les respond{ que era mi primer dia y que no conocia
demasiado la ciudad, pero que podian preguntar en
el pub de Mary, porque seguro que alli habia alguien
que las pudiera ayudar.

Entré en la buhardilla y me met{ en la cama. No
bajé la persiana, me quedé un rato mirando el cielo
estrellado de Kinsale, que supe después que no se
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deja ver demasiado, mientras pensaba en aquella no-
che un poco irreal, con Mary y Brian, la lanzadora de
jabalinas y Vergara, y me dormi sonriendo.
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Ano 1602. Tres mil soldados espafioles desembarcan

en Kinsale, al sur de Irlanda, para ayudar a los rebeldes en
su lucha contra la ocupacién inglesa. Uno de esos soldados
es Rodrigo Vergara, que rdpidamente conquista el corazén
de una noble irlandesa. Ella, como prueba de su amor,

le entrega una valiosa joya de oro, diamantes y esmeraldas,
en forma de trébol de cuatro hojas: la suerte absoluta.

Cuatro siglos después, Alicia tiene todo el verano por
delante antes de comenzar la universidad. Su premio
por las buenas notas en Selectividad es un viaje a Irlanda
para practicar inglés. Cuando llega a Kinsale, piensa

que sus vacaciones en ese pueblecito pesquero serdn
‘muy apacibles. Pero pronto descubre que alli nada es lo
que parece. Un hombre desaparecido, un joven seductor
llamado Vergara, muchos secretos, y la bisqueda de

una joya que cambiard la vida de aquel que la'encuentre.

Desde luego, para Alicia este no va a ser un verano
como los demds...
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