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Traducción de Moka Seco Reeg

E S P A C I O A B I E R T O

Mirjam Pressler

Chocolate amargo
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Eva —dijo el señor Hochstein.
Eva agachó la cabeza, cogió su pluma y se puso a
escribir.
—Eva —volvió a decir el señor Hochstein.
Eva agachó todavía más la cabeza, cogió el lápiz y

la regla y dibujó la pirámide. No le oía. No quería oír-
le. No quería levantarse ni tener que salir a la pizarra.
Vaya, se había movido. Sin mirar tanteó en busca del
estuche, pasó los dedos sobre los objetos: los lápices
duros, un pequeño sacapuntas metálico y anguloso,
el bolígrafo con el clip roto... Pero ni rastro de la goma.
Cogió su mochila, se la puso en las rodillas y siguió
rebuscando con la cabeza agachada. Uno se puede pa-
sar mucho tiempo buscando una goma. Una goma es
algo muy pequeño dentro de una mochila.

—Barbara —dijo el señor Hochstein.
En la tercera fila se levantó Babsi y se dirigió a la pi-

zarra. Eva no levantó la mirada. Pero, aun sin mirar, sa-
bía cómo caminaba Babsi, con sus piernas largas y del-
gadas, su pequeño trasero y sus estrechos vaqueros.

Eva encontró la goma y volvió a colgar la mochila
en su sitio. Borró la línea movida y la volvió a trazar.
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—Muy bien, Barbara —dijo el señor Hochstein.
Babsi regresó a su sitio por el estrecho pasillo que

había entre las filas de mesas y se sentó. El chirrido
de su silla se confundió con el timbre.

Tercera hora: gimnasia. Carcajadas y risas ahoga-
das en el vestuario. Iba a ser un día muy caluroso, ya
hacía calor. Eva se puso sus pantalones de chándal
negros, como siempre, y una camiseta también negra
de mangas cortas. Fueron a la cancha de deporte. La
señora Madler tocó el silbato y todas las chicas se pu-
sieron en fila. Balonmano.

—Que Alexandra y Susanne elijan los equipos.
Eva se agachó, se desató el lazo de su zapatilla de

deporte izquierda y sacó el cordón para volver a me-
terlo.

Alexandra dijo:
—Petra.
Susanne dijo:
—Karin.
Eva introdujo el cordón por los dos agujeros infe-

riores y lo estiró tirando de los dos cabos hasta que
las dos partes quedaron exactamente igual de largas.

Karola, Anna, Ines, Nina, Kathrin...
Eva fue enhebrando el cordón muy lentamente.
Maxi, Ingrid, Babsi, Monika, Franziska, Christine...
Eva se dispuso a hacer el lazo. Cruzó los dos ex-

tremos e hizo un nudo.
Sabine Müller, Lena, Claudia, Ruth, Sabine Karl...
Eva deslizó los dedos sobre el cordón, hizo un lazo

con cada uno de los extremos y los mantuvo sujetos
con el dedo pulgar y el índice de cada mano.

Irmgard, Maja, Inge, Ulrike, Hanna, Kerstin...
«Tendría que volver a lavar las zapatillas de de-

porte —pensó Eva—, están hechas un asco».
Gabi, Anita, Agnes, Eva.
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Eva terminó de hacer la lazada y se incorporó. Es-
taba en el equipo de Alexandra.

Eva sudaba. El sudor le corría por la frente, se des-
lizaba sobre sus cejas y seguía bajándole por las meji-
llas, a veces se le llegaba a meter en los ojos. Una y
otra vez se lo tenía que secar con el antebrazo y con el
dorso de la mano. El balón era duro y pesado, le ha-
cía daño en los dedos cuando lograba interceptarlo
de pura casualidad.

También las otras tenían grandes manchas de su-
dor debajo de las axilas cuando terminó la clase. Eva
regresó muy lentamente al vestuario y también se re-
zagó al desvestirse. Cuando se cubrió con su enorme
toalla y abrió la puerta, solo quedaban un par de chi-
cas en las duchas. Se dirigió a una de las duchas del
fondo, a la de la esquina. Al ducharse sí que se dio
prisa, dejó que el agua fría le corriera por la espalda y
el vientre, pero por la cabeza no, que si no luego se
eternizaba con el secador. Se echó agua en la cara con
las manos. Las salpicaduras dejaron manchas oscu-
ras en la pared de cemento. Eva se había quedado
completamente sola en las duchas. Se secó con toda
tranquilidad y se volvió a poner la toalla sobre los
hombros de forma que le tapara el pecho y la tripa.
Ya no quedaba nadie en el vestuario. Justo acababa
de ponerse la falda, cuando la señora Madler abrió la
puerta.

—¡Ah, Eva! Todavía sigues aquí. Cuando termines,
me traes la llave.

Eva se tapó el pecho con los brazos y asintió.
El recreo ya había empezado. Eva fue a la clase a

por su libro y se dirigió al patio. Se abrió paso entre
las otras chicas hasta que llegó a su esquina, la que
daba a la verja: ¡su esquina! Se sentó al borde del mu-
rete de cemento que servía de soporte a la verja y pasó
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rápidamente las hojas del libro: buscaba el lugar en
donde había interrumpido la lectura la noche ante-
rior. Muy cerca de ella estaban Lena, Babsi, Karola y
Tine. Babsi era la más guapa con diferencia: ¡hacía
falta valor para atreverse a llevar una camiseta blan-
ca tan ajustada sin sujetador!

Eva encontró la página que buscaba: «Miré el cadá-
ver, aquel cuerpo consumido. Las arrugas de su cara, a
pesar de que a lo sumo tendría treinta y cinco años.
Había fallecido de una muerte muy común entre los
indios. De inanición. Mastican hojas de coca para no
sentir el hambre y de repente, un día, se derrumban y
no vuelven a levantarse».

—Ayer estuve en la discoteca. Con Johannes, el
hijo del doctor Braun.

—¡Hala, Babsi! ¡Qué envidia! ¿Y cómo es de cerca?
—Genial, ¡y no veas cómo baila!
Eva continuó leyendo su libro, ¿Por qué muestras la

luz al mundo?: «Me pasó de todo por la cabeza, desde
la cultura del sibaritismo y de la delgadez hasta la
dieta de Hollywood. Desde la eliminación de exce-
dentes de producción en la Comunidad Económica
Europea hasta los inhibidores del apetito que se reco-
miendan en los escaparates de las farmacias».

—¿Fuisteis en su coche?
—Pues claro.
—Mi hermano le conoce, coinciden en una clase.
«Yo sabía que él pasaba hambre. Como yo. Al final

tuve que recurrir a los imperdibles, mis caderas se ha-
bían reducido alarmantemente y todas las faldas se
me caían. Estaba haciendo la dieta de adelgazamiento
más natural que existe: apenas tenía para comer».

Las chicas se echaron a reír. Eva ya no podía oír lo
que decían, susurraban. Franziska se sentó junto a Eva.

—¿Qué lees?

10



Eva cerró el libro, manteniendo entre el dedo anu-
lar y el corazón las páginas que todavía no había leído.

—¿Por qué muestras la luz al mundo? —leyó Fran-
ziska en voz alta—. He oído hablar de él, ¿te gusta?

Eva asintió.
—Es interesante. Y a veces triste.
—¿Te gustan los libros tristes?
—Sí, creo que un libro es bueno cuando al menos

te hace llorar una vez.
—Pues, si te digo la verdad, yo nunca lloro cuan-

do leo. Pero, en cambio, en el cine, cuando la historia
se pone triste, enseguida me pongo a llorar como una
Magdalena.

—A mí me pasa lo contrario: en el cine no lloro
nunca y, en cambio, al leer, muy a menudo.

—Alguna vez podríamos ir juntas al cine, ¿te ape-
tecería?

Eva se encogió de hombros.
—Por mí...
Y ella, ¿cuándo lloraba? ¿Qué era lo que al leer la

hacía llorar? Pues, la verdad, casi siempre eran pala-
bras cursis, como amor, caricias, confianza o soledad. Eva
miró a Karola y a Lena. Lena había rodeado con su
brazo a Karola, muy posesivamente, con suma arro-
gancia. Así, exactamente de esa misma manera, era
como antes Karola solía rodearla con su brazo. Eva co-
nocía esa sensación cálida que le invadía a uno cuan-
do otra persona le rodeaba con su brazo, tan abierta-
mente y delante de toda la gente, como si fuera lo más
natural del mundo, como si no pudiera ser de otra
manera y siempre hubiera sido así. Hacía daño verlo
desde fuera. ¿No sabían los que lo hacían que esa inti-
midad mutua que se demostraban hacía daño a los
demás? A los que no tenían a nadie, a los que estaban
solos, sin posibilidad de acercarse a otra persona y
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abrazarse a ella siempre que quisieran y sin pensárse-
lo dos veces.

Eva se levantó.
—Me voy a por un té —dijo.
No quería herir a Franziska, la única que la salu-

daba cuando entraba en clase por las mañanas.
Eva siempre llegaba tarde, en el último momento.

En la esquina de las calles Friedrichstraße y Elisa-
bethstraße había un reloj y ahí se quedaba todos los
días hasta las ocho menos cuatro minutos, para no
llegar demasiado pronto y ahorrarse así el matutino
«¿qué-es-lo-que-hiciste-ayer?».

El té estaba aguado y demasiado dulzón. Pero, al
menos, estaba caliente.

Eva estaba delante del escaparate de la tienda gour-
met Schneider. Se había pegado al cristal del escapa-
rate para no tener que ver su reflejo: una Eva borrosa
y deforme. No quería verse así. No tenía que mirarse
para saber que estaba demasiado gorda. Casi todos
los días, cinco veces por semana, tenía ocasión de
compararse con las otras chicas: cinco mañanas en las
que, quisiera o no, tenía que ver cómo el resto de sus
compañeras se paseaban por ahí con sus estrechos
vaqueros. Ella, solo ella, era la única que estaba tan
gorda. Estaba tan gorda que a la gente le daba asco
mirarla. Tenía once o doce años cuando empezó todo:
estaba hambrienta a todas horas y nada la saciaba.
Ahora, a los quince, ya pesaba ciento treinta y cuatro
libras. Sesenta y siete kilos, y no era especialmente
alta.

Sin ir más lejos, en ese momento estaba muerta de
hambre, cuando salía de clase siempre tenía hambre.
Mecánicamente contó las monedas que llevaba en el
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monedero. Todavía le quedaban cuatro marcos con
ochenta y cinco. Los cien gramos de ensalada de aren-
que costaban dos marcos. La tienda le resultó fresca
después del calor abrasador que hacía en la calle. Al
oler la comida, estuvo a punto de desmayarse del
hambre que tenía.

—Por favor, doscientos gramos de ensalada de
arenque con mayonesa —dijo en voz baja a la depen-
dienta, que con cara de aburrimiento, detrás del mos-
trador, se rascaba una oreja perezosamente.

Pareció necesitar unos instantes para entender lo
que Eva quería, pero luego se sacó el dedo de la oreja
y cogió un envase de plástico. Cucharada a cuchara-
da, fue metiendo los trozos de arenque y las rodajas
de pepino hasta que, por último, dejó caer sonora-
mente otra cucharada de mayonesa encima y colocó
el envase encima de la báscula.

—Cuatro marcos —anunció con indiferencia.
Como si tuviera mucha prisa, Eva dejó el dinero

encima del mostrador, cogió el envase y se fue de la
tienda sin despedirse. La dependienta volvió a me-
terse el dedo en la oreja.

En la calle seguía haciendo mucho calor, el sol bri-
llaba en el cielo como una enorme bola de fuego.
«Pero cómo puede hacer tanto calor en el mes de ju-
nio», pensó Eva. El envase que llevaba en la mano es-
taba frío. Apresuró el paso; cuando entró en el parque,
casi corría. Todos los bancos estaban ocupados por
gente que tomaba el sol, los hombres se habían quita-
do la camisa y las mujeres se habían levantado las fal-
das por encima de las rodillas para que también las
piernas cogieran algo de color. Eva pasó lentamente
por delante de los bancos. ¿La estarían mirando? ¿La
estarían criticando a sus espaldas? ¿Les haría gracia
que una chica tan joven pudiera estar tan gorda?
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Ya estaba a la altura de los matorrales que separa-
ban la hilera de bancos de la zona de los columpios.
Rápidamente se abrió paso entre dos zarzas de espino
blanco. Las ramas se volvieron a cerrar detrás de ella.

Allí nadie la molestaría, nadie la podía ver. Se in-
clinó para que la mochila le resbalara por el hombro
y se sentó en el suelo. La hierba le hacía cosquillas en
las piernas desnudas. Abrió la tapa del envase y lo
dejó en el suelo. Durante un momento se quedó mi-
rándolo fijamente, casi con devoción: los trozos de
arenque, entre rosas y grisáceos, asomaban entre la
grasienta y blanca mayonesa. Uno de los trozos de
pescado todavía tenía adherida una tira de piel azul
plata. Cogió ese trozo con mucho cuidado, apretán-
dolo entre el dedo pulgar y el índice, y se lo metió en
la boca. Estaba frío y su sabor era intenso y algo áci-
do. Lo fue desplazando lentamente por la boca con la
lengua hasta que también notó el sabor grasiento de
la mayonesa, que fue suavizando la acidez. Solo en-
tonces empezó a masticar y a tragar, sus dedos vol-
vieron a introducirse en el envase y se llenó la boca
con trozos de arenque. Lo que quedaba de la salsa lo
rebañó con el dedo índice. Cuando el envase estuvo
vacío, se levantó con un suspiro y lo tiró debajo de un
arbusto. Después se volvió a colgar la mochila del
hombro y se alisó la falda con las manos. Se sentía
triste y cansada.
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