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La bahía del miedo

–¡Señor Fenton! ¿Cree que podremos ver tibu-
rones en la bahía? —gritó Adam Walker 

desde el último asiento del autobús. Su mejor amigo, 
David Burns, estaba sentado a su lado. 

La clase se dirigía al Centro Marino de Garner 
Bay para disfrutar de una excursión en piragua.

—¡Señor Fenton! —dijo David—. Si vemos un ti-
burón, ¿podemos atraparlo para llevarlo al colegio y 
adoptarlo como mascota?

El señor Fenton se dio la vuelta y sonrió, cansado, 
a los dos muchachos.

—Si queréis mi opinión, las únicas criaturas peli-
grosas que habrá hoy allí sois vosotros dos —respon-
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dió—. Ahora, por favor, tranquilizaos todos. Ya casi 
estamos llegando.

Adam miró a través de la ventanilla; estaba ansio-
so por meterse en el agua. Le encantaba hacer pira-
güismo y cada vez adquiría más seguridad, aunque 
David tenía mucha más experiencia ya que solía na-
vegar con su padre y su tío los fines de semana de ve-
rano. Incluso lo había hecho por aguas rápidas. 
Adam sentía un poco de envidia secreta por la habili-
dad de David y aspiraba a ser, algún día, tan bueno 
como él.

El autobús tomó una curva pronunciada a la iz-
quierda y recorrió el largo camino descendente ha-
cia la bahía. El sendero bajaba por un estrecho des-
filadero enmarcado por verdes laderas de las que 
sobresalían rocas puntiagudas que parecían huesos 
partidos.

Adam observó que la bahía formaba una ensenada 
natural en la costa de grises acantilados escarpados y 
peñascos de granito erosionado. El moderno centro 
marino estaba situado en un puerto amplio y resguar-
dado, protegido por gruesas escolleras que lo separa-
ban de las aguas del Atlántico, a las que solo se podía 
acceder a través de un estrecho canal. La espuma 
blanca burbujeaba alrededor de las rocas que pun-
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teaban la desembocadura de la ensenada. Más allá 
de los acantilados, el mar refulgía bajo el cielo des-
pejado de verano.

—¡Hace un día fantástico para navegar en canoa! 
—exclamó Adam.

—¡Ya lo creo! —coincidió David.
El autobús se detuvo y todos se apiñaron para ba-

jar. Gritaban, y se empujaban para salir del vehículo.
—¡Tranquilos! ¡Tranquilos! —gritó el Señor Fen-

ton por encima del ruido—. ¡Calmaos! Y quedaos to-
dos en el autobús, que quiero deciros algo.

—¡Cuidado con la puerta! ¡La romperéis! —refun-
fuñó el conductor mientras David y Adam se suma-
ban al grupo que pugnaba por salir.

Adam le sonrió a modo de disculpa.
Pero luego, él y David se vieron arrastrados por la 

horda que forcejeaba para salir del autobús. Después 
de unos segundos de descontrol, los muchachos sa-
lieron en tropel hacia el asfalto.

Los alumnos se dispersaron en el aparcamiento. A 
pesar de que el señor Fenton les pidió que se calma-
ran, continuaron dándose codazos, empujándose y 
riendo.

—¡Si no os calmáis regresaremos de inmediato al colegio! 
—les advirtió el señor Fenton.
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Al instante, los muchachos dejaron de darse em-
pellones.

—Así está mejor. Seguid así. Ahora, poned aten-
ción. No podéis corretear por el Centro Marino 
como si fuerais un ejército de micos.

Se oyó un murmullo confuso y apagado, y David 
hizo una breve imitación de un gorila golpeándose el 
pecho, hasta que la mirada severa del señor Fenton le 
paró en seco.

—Bien —continuó el señor Fenton, señalando los 
alargados y bajos edificios de acero y cristal que confor-
maban el centro marino—. Además de recibir grupos 
escolares como el nuestro, cuenta con instalaciones 
para navegar, practicar surf, windsurf y buceo, así que no 
quiero que os interpongáis en el camino del resto de la 
gente ni que molestéis de ninguna manera, ¿entendido?

—Seríamos incapaces —respondió alguien.
Se oyeron risitas ahogadas.
—También hay una cafetería muy bonita, donde al-

morzaremos si os comportáis como es debido —prosi-
guió el señor Fenton—. Además visitaremos el museo 
de náutica e historia local de Garner Bay; estoy seguro 
de que os fascinará.

David se tapó la boca con la mano y bostezó en 
voz alta.
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El señor Fenton continuó:
—Cuando salgamos con las piraguas, no quiero 

que nadie vaya más allá de las escolleras.
David refunfuñó, pero el señor Fenton lo ignoró.
—En mar abierto, las corrientes pueden ser muy 

impredecibles —explicó el señor Fenton—. Es de-
masiado peligroso. Y en respuesta a lo que preguntó 
Adam en el autobús, me dijeron que en esta época 
del año, con las corrientes cálidas del sur, se ven al-
gunos tiburones marrajos.

Un murmullo de emoción recorrió el grupo. Adam 
miró a David.

—¡Vaya, tiburones! —exclamó—. Lo había pre-
guntado en broma.

El señor Fenton levantó la mano para pedir si-
lencio.

—Los marrajos pueden ser muy peligrosos —ad-
virtió—. De manera que no nos arriesgaremos.

—Si me encontrase con uno, sabría cómo lidiar 
con él —afirmó David—. Esperaría a que abriera la 
boca y luego le metería el remo entre las mandíbulas. 
¡Eso seguro que lo detendría!

—O podrías partir el remo en dos y clavarle la 
punta rota en el ojo —sugirió Adam—. Le llegaría al 
cerebro directamente y lo mataría.
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—¿Y qué haríais si el tiburón ya os hubiera arran-
cado ambos brazos? —preguntó el señor Fenton con 
tono burlón.

—Entonces le daría cabezazos —aseguró David, 
inclinando la cabeza hacia adelante bruscamente—. 
¡Justo entre los ojos!

Todos rieron, y Adam comprobó que ni el señor 
Fenton podía contener la risa esta vez.

—Pues, basta de tiburones —dijo—. Sé que algu-
nos de vosotros ya habéis practicado el piragüismo 
en río, pero controlar una canoa en el mar es total-
mente distinto, aun en una bahía tranquila como 
esta. Por eso un instructor os dará una charla sobre 
seguridad, técnicas y habilidades básicas.

—¿Y cuándo saldremos a navegar? —preguntó 
uno de los muchachos.

—Todo a su debido momento —respondió el se-
ñor Fenton—. La charla no durará más de media 
hora, así que tendréis tiempo de sobra para disfrutar 
del agua. Ahora, seguidme todos.

Se dio la vuelta y guio a los alumnos a través de 
las puertas acristaladas del vestíbulo del Centro 
Marino.

—¿Media hora? —murmuró David—. ¡Qué ploma-
zo! —Miró a Adam—. No vayamos —propuso por lo 
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bajo—. Seguramente sé tanto de piragüismo como 
cualquier instructor viejo y tonto.

Adam miró con ansiedad en dirección al maestro.
—No lo sé —dudó—. El señor Fenton se pondrá 

hecho una fiera si hacemos novillos.
—Ni siquiera se dará cuenta de que nos fuimos 

—insistió David, que permanecía en su sitio mien-
tras los demás comenzaban a entrar en el edifi-
cio—. Iré a ver las canoas, contigo o sin ti.

Adam se quedó dudando en la puerta. David ya se 
alejaba por el costado del edificio.

—Te mataré si nos castigan por esto —dijo 
Adam entre dientes mientras corría para alcanzar a 
su amigo.

—Te preocupas demasiado —respondió David 
con brillo en la mirada—. Piénsalo: sin Fenton y sin 
un tonto instructor que nos diga qué podemos y qué 
no podemos hacer, ¡saldremos del puerto y nos di-
vertiremos en grande!

Adam frunció el ceño.
—¿Estás seguro de que es una buena idea?
David sonrió de oreja a oreja.
—Buena no, brillante —aseguró y arqueó una 

ceja—. Claro que, si tienes tanto miedo… —David 
cambió la entonación de forma sugerente.
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Con eso bastó. Adam le dirigió una mirada fu-
riosa.

—¡Venga! —dijo—.
Los muchachos se ocultaron a la vuelta del edifi-

cio durante unos minutos para asegurarse de que no 
hubiera ningún adulto aguafiestas. No querían que 
nadie les preguntase qué estaban haciendo. En cuan-
to vieron que no había moros en la costa, corrieron, 
risueños, hacia las canoas. Sin permiso, cogieron 
sendos chalecos salvavidas y equipos impermeables 
de un cobertizo abierto ubicado cerca de la orilla. Se 
los colocaron rápidamente y eligieron dos de las me-
jores canoas.

Adam se subió y se sentó con cuidado, apoyando 
una mano en el embarcadero de madera mientras 
sentía el vaivén de la estrecha nave. Era solo cuestión 
de mantener el equilibrio, y dejarse llevar por el sua-
ve oleaje. Ajustó el cobertor impermeable a la canoa 
y soltó amarras.

Asió el remo con las dos manos y empujó el agua 
con fuerza; luego lo mantuvo en posición vertical, con 
la pala apretada contra el costado de la embarcación. 
Esta avanzaba deprisa, y Adam sonrió para sí. David 
tenía razón: eso era mil veces mejor que una charla 
aburrida.
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—Eh, ¡no vayas tan rápido! —gritó Adam.
David ya le llevaba una buena ventaja. Remaba 

con movimientos largos y suaves y la proa de su pi-
ragua apuntaba directamente a la salida de la esco-
llera.

—A ver quién sale primero del puerto —propuso 
David.

En ese momento, una vocecita interior le dijo a 
Adam: Estarás castigado durante un mes si el viejo Fenton se 
da cuenta de que te escabulliste del grupo. Pero no le hizo 
caso. Se estaba divirtiendo demasiado como para 
preocuparse por Fenton.

Remó deprisa y con esfuerzo para alcanzar a Da-
vid. Advirtió que la proa de su canoa se estaba des-
viando. Con una cuidadosa maniobra, hizo un movi-
miento de palanca para corregir la dirección de su 
embarcación: clavó el remo en el agua con la pala pa-
ralela a la quilla y luego empujó con fuerza hacia 
afuera. La parte trasera de la canoa se deslizó por el 
agua y la proa retomó su rumbo.

Adam le gritó a David:
—Y el viejo Fenton cree que necesitamos un cur-

so de piragüismo para principiantes, ¡je!
—Sí —respondió David—. ¡Como si nos hiciera 

falta!
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Las olas se hacían cada vez más grandes a medida 
que Adam se acercaba a la salida de la escollera; la 
canoa subía y bajaba al cruzarlas. Algunas olas gran-
des  rompían contra la proa, pero Adam había sella-
do todo muy bien con el cobertor, por lo que no ha-
bía peligro de que entrara agua en la embarcación. 
Mientras luchaba contra el creciente oleaje, se sintió 
un poco intranquilo, pero logró dominar la canoa y 
recuperó la seguridad.

«¡De veras puedo hacerlo!», pensó. «¡Excelente!».
Adam siguió a David hacia mar abierto. Remaron 

hacia un lado para que no pudieran verlos desde el 
puerto deportivo. No había otras embarcaciones, tan 
solo los acompañaba el continuo vaivén de las olas.

David dio un grito de alegría al avanzar hacia una 
inmensa ola blanca. Remó con fuerza y seguridad 
para pasar por encima de ella y movió el cuerpo para 
mantener el equilibrio mientras la liviana embarca-
ción se balanceaba de un lado a otro en el agua. 
Adam observaba a su amigo. Esperaba poder montar 
las olas con la misma seguridad algún día.

—¡Ahora tú! —gritó David—. Adam hizo una 
maniobra para quedar frente a la ola. Sintió que la 
piragua descendía repentinamente. Eso le provocó 
una extraña sensación en el estómago: estaba ma-
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reado, pero a la vez era emocionante. De pronto, la 
ola comenzó a levantar la canoa, y Adam hizo todo 
lo posible para controlarla mientras llegaba a la 
cresta. Se vio rodeado de espuma blanca, y la canoa 
giró como un trompo. Adam se inclinó acompañan-
do el movimiento de la embarcación, extendió el 
remo hacia afuera y empleó la parte plana de la pala 
para enderezar la canoa. El agua fría le salpicaba el 
rostro y los ojos le escocían. Sintió el sabor del agua 
salada.

La ola le levantó pero él conservó la calma. «Qué-
date tranquilo y continua avanzando», pensó. Remó 
del otro lado rápidamente para no quedar atrapado 
mientras descendía junto con la ola.

Tras unos segundos de frenesí, todo terminó. Dio 
un grito de alegría: había ganado la batalla.

—¡Muy bien! —dijo David remando cerca de 
Adam—. ¡Por un momento creí que saldrías despedi-
do de la canoa!

—¡No, señor! —alardeó Adam mientras escupía 
agua—. ¡Soy tan bueno como tú!

David rio:
—¡En tus sueños! —dijo—. ¡Intenta darte la vuel-

ta con la canoa! Te mostraré cómo se hace y luego lo 
harás tú.
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Se alejó un poco para encontrar una zona menos 
turbulenta. Adam lo siguió, echó un vistazo rápido 
hacia atrás y se sorprendió por lo lejos que estaban 
de las escolleras.

—¿Ves algún tiburón? —preguntó David.
Adam recorrió el agua con la mirada.
—No —respondió.
—¡Qué pena! —exclamó David—. ¡Hubiera sido 

genial!
Adam asintió con la cabeza, aunque para sus 

adentros se sintió aliviado de que no hubiera grandes 
predadores, en especial esos que pueden partir una 
canoa por la mitad de un solo mordisco.

Ahora estaban en aguas relativamente mansas. 
David estabilizó su embarcación.

—¡Mira esto! —exclamó.
Momentos después, le dio la vuelta a la piragua y 

se hundió en el mar. Adam suponía que su amigo 
aparecería unos segundos después, pero la canoa per-
maneció boca abajo mientras las olas bañaban la quilla 
larga y delgada.

De repente, Adam se sintió angustiado.
—¿David? —gritó—. Hundió su remo en el agua 

y se dirigió con celeridad hacia la piragua de su 
amigo.
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Darse la vuelta no era tan difícil. Algo debía de 
haber salido mal. David podía ahogarse.

Desesperado, Adam intentó recordar lo que le ha-
bían enseñado, pero no tenía ni la menor idea de lo 
que debía hacer en una situación como esa. La única 
alternativa era salir de la canoa y meterse en el agua; 
quizá así podría ayudar a su amigo.

Cuando se disponía a quitar el cobertor imper-
meable advirtió que, de repente, la canoa se levanta-
ba. Se inclinó hacia un lado y hubo un estallido de 
espuma blanca al tiempo que David emergía. Tenía 
el cabello aplastado y sujetaba el remo con firmeza.

—¿Qué tal estuvo eso? —jadeó David, empapa-
do—. Impresionante, ¿no?

—¡No estuvo mal! —dijo Adam, disimulando el 
pánico y conteniendo las ganas de gritarle a David 
por haberle asustado de esa manera—. Pero he visto 
cosas mejores.

—¡Imposible! —dijo David—. Fue una maniobra 
perfecta, y lo sabes. ¡Ahora, inténtalo tú!

—Muy fácil —dijo Adam—. ¡Mira esto!
Hizo un par de inspiraciones profundas y largas. 

Sabía cómo darle la vuelta a la canoa, aunque solo lo 
había probado unas pocas veces en las aguas tranqui-
las del río.
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Levantó la rodilla derecha y se inclinó hacia un 
lado de la canoa con el remo pegado al cuerpo. La 
canoa se ladeó y Adam vio el agua cada vez más cer-
ca. Contuvo la respiración al hundirse en el agua fría. 
Bajo la superficie, veía rayos de luz brillante que per-
foraban el agua a través de un montón de burbujas. 
Completó el giro con las caderas y el torso, extendió 
el remo con ambas manos, lo mantuvo en posición 
horizontal y buscó la superficie. Una vez que el remo 
emergiera, podría usarlo para hacer palanca y salir 
del agua.

Pero a medida que movía el cuerpo y empujaba el 
agua con el remo, sintió que la canoa oponía resis-
tencia. No lograba darle la vuelta. Luchó con el 
remo, lo hundió lo más profundo posible para cobrar 
impulso pero, aun así, la canoa no se movía. Le inva-
dió el pánico. Tendría que salir rápidamente, antes 
de quedarse sin aire.

De pronto, la canoa respondió a sus movimientos 
y Adam logró emerger. Llegó a la superficie jadean-
do y escupiendo agua salada. David reía.

—¡Eres un idiota! —refunfuñó Adam al caer en la 
cuenta de que había sido su amigo el que le había im-
pedido darle la vuelta a su embarcación para salir del 
agua—. ¿Por qué lo hiciste?
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Pero David solo reía a carcajadas. Luego comenzó 
a remar a toda velocidad en paralelo a la costa.

—¡Te alcanzaré! —gritó Adam, remando en la 
misma dirección—. ¡Y te romperé la cabeza, imbécil!

—¡Como gustes! —se burló David—. ¡Pero pri-
mero tendrás que pillarme!

Al principio, Adam estaba tan concentrado en al-
canzar a su amigo que casi ni notó las delgadas volu-
tas de bruma que comenzaban a envolverles. Fue el 
frío repentino lo que le hizo darse cuenta de que algo 
sucedía. David aún le sacaba una buena ventaja, y su 
silueta se perdía en la fina niebla. Ahora los altos 
acantilados no eran más que una mancha gris y fan-
tasmal en el horizonte.

—¡Oye! —gritó Adam—. ¡Para, David! ¡Será me-
jor que regresemos!

Mientras hablaba, una bruma más espesa aún co-
menzaba a cubrirlo, envolviéndolo en el aire frío.

—¡David! —gritó Adam.
La canoa de su amigo había desaparecido detrás 

del manto gris.
—¡Aquí estoy! —se oyó una voz débil.
Adam intentó ver a través de la neblina.
De pronto apareció una silueta pequeña. Era Da-

vid, que remaba hacia él.


