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UNO

GRECIA — HACE UNOS 4000 ANOS, APROXIMADAMENTE

Yo no estuve alli, aunque conoci a alguien que estaba perfec-
tamente enterado de lo que sucedid en aquellos dias. Tendrds
que confiar en mi si te digo que todo cuanto se cuenta en esta
historia es cierto..., mds o menos cierto. Vale, mucho de lo que
se dice es verdad, pero puede que me haya inventado algunos
[fragmentos para rellenar lagunas y que todo tenga sentido. Si,
ya verds que cuento un montdn de mentiras. Pero de los vini-

cos de los que puedes frarte en este mundo es de los mentirosos.

Z eus estaba sentado en una nube.

Esa clase de cosas son las que uno puede hacer
cuando se es un dios griego. Pero td no deberfas intentar-
lo. Necesitarfas una escalera larguisima para llegar a las
nubes y, en cuanto te apeases de ella, probablemente cae-

rias sin mds a través de la nube. Y todo podria acabar en
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tragedia, especialmente si hubiera alguien paseando de-
bajo de ti en ese momento.

Solo la gente especial, como mi padre y yo, somos
capaces de subir y navegar por encima de las nubes. ;Que
cémo voy a ser capaz de hacerlo? Espera y verds.

;Dénde estaba? Ah, si, Zeus en su nube. Llevaba alas
y era lo mds hermoso que hayas visto jamds; tan hermoso
que la gente vulgar (como tii y como yo) ni nos atreveria-
mos siquiera a mirarlo.!

Al lado de Zeus estaba sentada su esposa Hera, y ella
no estaba tan hermosa porque fruncia el cefio. Tenia la
nariz arrugada como el lomo de una oruga y sus labios
parecian tan finos como la pata de una hormiga.

—Me prometiste unas vacaciones —dijo ella con
brusquedad.

—Esto son unas vacaciones —sonri6 Zeus—. Un res-
plandeciente mar azul y millas de playa de arena.

—La playa estd atestada de caddveres humanos! —chi-

116 ella.

1. «Ajél», exclamards. «jLa semana pasada estaba muerto de hambre y un
sandwich de queso me parecié la cosa mds hermosa que habfa visto jam4s!
Mids hermosa que un dios griego». Todo cuanto puedo decir es esto: si
sigues gritando de ese modo, me serd imposible proseguir con la historia.
Asi que deja de discutir y escucha.
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—Estdn en guerra, preciosa mfa —dijo su marido,
encogiéndose de hombros—. Podemos quedarnos senta-
dos y contemplarla, lo mismo que esos humanos con-
templan sus pequefas comedias en el teatro.

Hera hizo un mohin.

—No sabria decirte si me gusta el teatro o no. Td
nunca me llevas.

—FEsto es mucho mds divertido, es la vida real —ra-
zoné él—. Incluso podemos participar.

—Eres demasiado tacafio para llevarme al teatro. Eres
tan tacafio que le robarfas una mosca muerta a una arafia
ciega.

—Solo si tuvieras hambre —dijo él entre dientes.

Hera no le oy6. Menos mal.

—La ciudad apesta —dijo ella—. Los humanos apes-
tan. No sé por qué no les arrojas un rayo y lo quemas
todo. Un buen fuego lo dejarfa todo bien limpio.

—Abh, fuego —asintié Zeus—. No necesitan mi fue-
go. Los humanos son perfectamente capaces de hacer
fuego ellos solos.

Hera se gir6 hacia ¢l con una expresién astuta, como
la de una arpfa.

—:Y quién les entregé el poder del fuego?

—Lo sé —suspiré Zeus.
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Hera dio unas palmaditas a la nube y la ahuecé para
ponerse mds cémoda.

—Te he hecho una pregunta, Zeus. ;Quién les entre-
g6 el fuego?

—Mi primo Prometeo —dijo Zeus, cerrando los
ojos. Desed no haber sacado el tema.

—;Si, tu primo Teo! Le robd el fuego a los dioses y se
lo entregé a esos miserables, asquerosos, peleones y apes-
tosos humanos.

—No la tomes conmigo. Ya le he castigado... —co-
menz6 a decir Zeus.

—Abh, le castigaste. Lo encadenaste a una roca. Y la
Vengadora bajaba a diario en forma de dguila y le arran-
caba el higado. ;Qué clase de castigo es ese? —dijo indig-
nada Hera, y se escucharon ruidos de tormenta proce-
dentes de la nube.

—Cada noche volvia a salirle el higado, de modo que
tuvo que sufrir esa agonia a diario, durante doscientos
afos... —arguyé Zeus enfaddndose cada vez mds, mien-
tras la nube sobre la que se sentaba se volvia cada vez mds
oscura.

—Pero qué ocurrié? ;Eh? ;Qué ocurrié? —dijo Hera
con sarcasmo—. jLe dejaste escapar!

—No le dejé escapar exactamente...
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—Vale. Dejaste que Heracles lo rescatara. Lo mismo
da. ;Y ddnde estd Teo ahora? Escondido. Ha viajado a
través del tiempo y del espacio y podria estar en cual-
quier parte. ;La pobrecita Vengadora tiene las alas hechas
polvo de tanto buscarle!

—Pobrecita? Es un ave grande rebosante de salud y
con el mds afilado de los picos a este lado del Monte
Olimpo. Es capaz de desgarrar la piel de un rinoceronte
con sus garras...

—No discutas conmigo, Zeus. Siempre pierdes —dijo
Hera, sacudiendo la cabeza—. Teo entregé el fuego a los
humanos y se ha salido con la suya. Solo espero que la
Vengadora lo encuentre algtin dfa. ;Aun sigue buscdndo-
le por ahi!

Zeus se apuntalé sobre un codo.

—Le hice una promesa a Teo, querida. Le di una
oportunidad. jLe dije que si era capaz de encontrar a un
auténtico héroe humano, le perdonaria!

Hera resoplé... Luego, su nariz se fruncié cuando la
peste de la ciudad se le col6 por las aletas.

—No lo conseguird. Jamds encontrard un héroe hu-
mano. La Vengadora lo encontrard antes a él.

——Cireo que la Vengadora estard un poco ocupada, que-

rida —dijo Zeus, y se asomé por el borde de la nube para
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contemplar la ciudad situada junto al mar—. Habrd mon-
tones de guerreros ahi que deben ser conducidos ante Ha-
des y al inframundo. Estoy cansado de esta Troya.

—Eres como un bebé. —Hera se rio amargamente—.
Te cansas enseguida de tus soldaditos.

—He dicho 7roya, no mropa —gruné Zeus—. Los
griegos llevan diez afos intentando tomar la ciudad, jeso
no es cansarse enseguida! jDiez afios!

Hera se dio la vuelta y se tendié boca abajo al lado de
su marido. Los dioses miraron hacia el suelo.

Dentro de la ciudad, los andrajosos troyanos, delga-
dos y debilitados por la interminable guerra, recorrfan
fatigosamente las calles. A través de tineles secretos y
puertas secretas, habfan introducido suficiente comida
en la ciudad como para sobrevivir durante diez afios. Y
siempre dispondrian de los inagotables manantiales de
agua dulce. Pero los 4nimos de la gente estaban tan des-
gastados como sus ropas. Ansiaban la libertad. Liberarse
de una ciudad que se habia convertido en una prisién, li-
berarse del miedo a que las paredes de su prisién pudieran
derrumbarse y a morir bruscamente, degollados o apufia-
lados.

En la ciudad de Troya no habia ratas. Hacia mucho

tiempo que se las habfan comido todas.
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A las afueras de la ciudad, un millar de embarcaciones
griegas descansaban y se pudrian en la calurosa orilla. Las
tiendas de campafa se mantenfan en pie hechas jirones,
descoloridas y remendadas, agitdndose bajo el cdlido vien-
to que soplaba sobre las suaves arenas. Soldados encorva-
dos, sentados sobre las rocas, pulian sus desgastadas ar-
mas. Tres mil seiscientas veces habfan hecho eso mismo.
Echaban de menos su hogar.

—Bueno, ;qué piensas hacer, esposo? —pregunté Hera.

—7Ponerle fin —dijo Zeus.

Hera asintié con la cabeza.

—Y te gustaria que te dijera quién va a ganar?

Zeus dej6 caer sus hombros.

—Lo vas a hacer de todos modos...

Hera mostré una ligera sonrisa de satisfaccién, como
la que siente un gato que se apodera del cuenco de leche.

—Los griegos van a entrar en Troya. Van a matar a ese
patético principe Paris y a su espantosa Helena.

—Ya me imaginaba que dirfas eso —murmuré Zeus.
Hera guardaba un gran rencor a Paris y a Helena. Diez
afos antes, la diosa tomé parte en un concurso de belle-
za, y Paris era el juez. Hera le ofrecid a este poder sobre
toda Asia. Atenea, diosa de la guerra, le ofrecié victoria

alld donde combatiese. Afrodita, diosa del amor, le ofre-
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cié como regalo a la mujer mds hermosa del mundo. Y
todos sabfan que se trataba de Helena de Esparta.

Paris escogi6 a Afrodita como vencedora y se gand la
mano de Helena. Hera escogié enfurrufiarse.

—;Odio a Helena! {La odio, la odio, la odio! —grité.

—;Asi que no te gusta? —sonrid Zeus.

—No soy capaz de decirte lo mucho que la detesto
—chill$ ella, y la nube se estremecié descargando una
tormenta de gotas de lluvia sobre las polvorientas cabe-
zas de los troyanos que habia debajo—. No es la mujer
mds hermosa del mundo, tiene el pelo demasiado tieso,
la nariz demasiado chata y, en cuanto a sus orejas..., bue-
no, ;qué puedo decir sobre una mujer con esas orejas?

—Y, ademds, estd casada con Menelao —anadié Zeus,
echando lena a la rabia de su mujer.

—jAaaah!, isi! Una mujer infiel. Casada con el pobre
rey Menelao y va y se larga a Troya con Paris. —Hera
retrajo los labios haciendo un exagerado gesto de despre-
cio—. ;Su chico troyano! —dijo, y parecié complacida

por su pequefia broma—.?Y fijate en los problemas que

2. (N.T.) La expresién Her Troy boy! encierra un juego de palabras basado
en la pronunciacién similar de Zroy y boy. Ademds, también se juega con la
confusién entre Tioy y toy (‘juguete’).



ha causado —afadid, abarcando con un amplio movi-
miento de su mano la escena de abajo—. Mil embarca-
ciones y cinco mil soldados enviados para rescatarla y
llevdrsela de nuevo a Grecia. ;Yo? Habria dejado que se
pudriese en Troya. Y tal y como huele la ciudad, yo dirfa
que ya se estd pudriendo.

Zeus olfated e hizo un gesto afirmativo.

Hera se volvié rdpidamente hacia Zeus.

—Y bien? ;De qué parte te vas a poner? Si dejas que
venza Troya, haré que desees vivir en el Hades con todos
los tormentos que sufren alli los humanos tras su muerte.

Zeus levanté sus poderosas manos.

—Abh, no te preocupes, mujer. Troya perderd porque
una antigua maldicién dice que Paris traerd la destruc-
cién a la ciudad. No podemos ir en contra de una anti-
gua maldicién —dijo Zeus.

—1La antigua maldicién dice también que el héroe
griego Aquiles morird en Troya. —Sefalé con un dedo
las tiendas de campana griegas en las llanuras de Troya—.

Adn sigue vivo.’

3. Heray Zeus podfan ver caminando a Aquiles alrededor del campamen-
to porque tenfan una vista increfble. Si pudieses volar como yo, verfas a la
gente como hormigas, pero los dioses tenfan ojos como telescopios (;bino-
culares?). Increible, pero cierto.
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Zeus se frot6 los ojos, cansado.

—Si, hay mucho que hacer. No sé por dénde empezar.

—Manda llamar a la Vengadora —le dijo Hera—. Te
vendrd bien tenerla cerca cuando Aquiles y Paris resulten
muertos. La Vengadora puede llevarlos directamente al
Hades.

Zeus asintié con la cabeza, se llevé los dedos a los
labios y solt6 un silbido que sacudié los muros de Tro-
ya. También consiguié que a Hera le zumbasen los oi-
dos.

—Tenfas que hacerlo?

—Tengo que hacer venir a Hermes, nuestro mensajero.

—De acuerdo. Luego tendrds que arregldrtelas para
que muera Aquiles..., y luego deberds asegurarte de que
los griegos tomen Troya y maten a Paris.

Zeus asintié despacio.

—Si, eso es lo que tengo que hacer —admitié.

Hera hinchd sus carrillos y soplé con arrogancia, lo
cual provocé una tormenta de arena en la playa. De nue-
vo dejé las tiendas llenas de jirones.

—;Buf! Sinceramente, no sé lo que harfas sin mi,
Zeus —dijo.

—Me gustarfa tener ocasién de averiguarlo —mur-

7 /7
murd él para sus adentros.
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—;Qué has dicho?

—;He dicho, querida, que me parece que has apagado
algunos fuegos!*

—Fuegos? ;Qué estds tramando, Zeus?

—Nada, querida —dijo el gran dios, girdndose luego al
escuchar un batir de alas. Un joven aterrizé sobre la nube.
Llevaba una cartera en su cintura. Sostenfa una vara de ma-
dera con serpientes enroscadas a su alrededor. Tenfa alas en
las sandalias y alas en el casco, y en su rostro un gesto de
nifio malcriado—. Ah, aqui estd Hermes —dijo Zeus.

—;Qué quieres esta vez, apestoso padrastro? —suspi-
r6 Hermes.

Zeus inspiré hondo y traté de no perder los estribos.
No resultaba f4cil.

—Quiero que busques a la Vengadora y la traigas aqui.

Hermes arrojé al suelo su vara, y las serpientes, sor-
prendidas, sisearon.

—;Aaah! jQuieres que busque a la Vengadora! ;Asi sin
mds? ;No me digas, asi sin mds?

Zeus descarg6 un pufetazo en la nube, enfadado...

Aunque dar pufietazos a las nubes no te beneficia gran

4. (N.T.) Nuevo juego de palabras entre find out (‘averiguar’) y [to blow
some] fires our (‘apagar’).
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cosa. Se puso a hablar de inmediato con un tono de voz
grave y airado.

—Hermes, eres el mensajero de los dioses y tu trabajo
consiste en llevar mensajes. De modo que sserfas tan
amable de dejar de quejarte y dedicarte a hacer aquello
para lo que se te paga?

Hermes pestafed.

—Pagar? ;Cudndo me has pagado a mi? No paro de
correr sobre mis pies alados, de la mafana a la noche y
de la noche a la manana. Y no solo no recibo pago algu-
no, sino que ni siquiera me dan las gracias. {Todo cuanto
consigo es que me griten! —Tiré del dobladillo de su
tdnica y se sond la nariz con ella.

—Acabas de hacer llorar a Hermes —se quejé Hera—.
Di lo siento, Zeus.

—Lo siento, Zeus —grufié el dios, y se gir6 de nuevo
hacia el mensajero que lloriqueaba—. Hermes. Por favor,
hazme este pequefio favor y te estaré tan agradecido que
no volveré a gritarte jamds.

—Prometido? —pregunté Hermes, sorbiendo con la
nariz.

—Prometido —aseguré Zeus—. El d4guila Vengado-
ra estd viajando a través del tiempo buscando al primo

Teo, y la dltima vez que los vieron fue en un lugar co-
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nocido como Ciudad Edén, en una época a la que ellos
llaman 1858.

— s Tiempo? ;Que tengo que viajar en el tiempo? —chi-
116 Hermes.

—Te estaremos tan, tan agradecidos —le dijo Hera—.
Celebraremos una fiesta especial en tu honor en cuanto
regreses.

El rostro de Hermes se ilumind.

—Una fiesta? ;Con magdalenas?

—Si, querido —dijo Hera. Recogié la vara siseante y
se la entregé—. Ahora, viaja a través del tiempo. Dile a la
Vengadora que estamos en Troya.

Cuando las alas de Hermes comenzaron a batir, pro-
duciendo un zumbido como de abeja, Zeus se despidié
de él agitando la mano.

—;P4satelo bien!

Hera se froté las manos.

—Problema resuelto. Ahora..., ;cémo vas a matar a
Aquiles? —preguntd.

Zeus sonrié satisfecho.

—Tengo un plan mejor que fantdstico, querida mfa.
Un plan brillante, obra de un genio, aunque esté mal que
yo lo diga.

—Humm! —dijo Hera—. Ya veremos.

%]19%



En algtn lugar, algo mds alld de la estrella mds lejana,
el semidids griego Prometeo iba a la deriva con sus blan-
cas alas.

iQué solitario era aquello! Iba camino de casa.
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