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Primera carta

E sto, lo otro y lo de más allá sobre Paulina, artículos 
insig nificantes de primera necesidad, dos casas y este 

libro.
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Queridos lectores:

Este libro contiene la correspondencia que mantuve 
con mi pequeña amiga Paulina. Por eso, me parece ne-

cesario que os la presente antes de que continuéis leyendo.
Su aspecto os lo dibujo en esta misma página. De me-

moria. No dispongo de una foto suya. De todas maneras, 
creo que los dibujos la retratan muy bien (quizá, incluso 
mejor que una foto).

Cuando conocí a Paulina aún no sabía leer, porque ese 
mismo año empezaba a ir al colegio (por eso todavía contaba 
tan bien sus historias). Vivíamos en el mismo pueblo antes 
de mudarme yo aquí; un pueblo muy bonito que se encuen-
tra muy cerca de la ciudad de Múnich (en Alemania). Como 
éramos casi vecinos, a menudo se pasaba por mi casa des-
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pués del colegio para contarme alguna de sus historias. 
Yo le compraba esas historias a cambio de fruta, carame-
los, chocolate, muslos de pavo frío, helado o nueces. Más 
tarde las recopilé en un libro que se publicó bajo el títu-
lo: Paulina y el Príncipe del Viento. Ese libro, por así decirlo, 
sería el primero de la serie de Paulina. Y este, el que te-
néis entre vuestras manos, el segundo, que, por cierto, 
difiere del primero en algo esencial: si en el primero, 
Paulina es quien cuenta las historias, y me las cuenta a 
mí, en el segundo, soy yo quien cuenta las historias a Pau-
lina. 

Esto es así por dos razones: la primera es que, entre 
tanto, Paulina ha aprendido a leer y a escribir (y por eso 
su modo de narrar ha perdido parte de su encanto). La 
segunda razón es que ya no vivo en el mismo pueblo que 
Paulina, sino a miles de kilómetros de distancia; para ser 
más exactos, en las islas Canarias, justo enfrente del de-
sierto del Sáhara. Y aquí no encuentro ciertas marcas de 
productos que, aunque parezcan insignificantes, cuando 
se carece de ellas, de golpe y porrazo, pueden convertirse 
en algo de vital importancia. Paulina se encarga de man-
darme por correo esas insignificancias y, a cambio, yo le 
envío cartas, historias y dibujos.

La casa en la que escribí el primer libro os la dibujo 
aquí mismo. Veréis qué fácil resulta abarcarla con un sim-
ple vistazo; de ahí que también me fuera facilísimo dibu-
jarla. En el dibujo podéis ver: mi casa, la casita de huéspe-
des, dos pequeñas terrazas y el jardín.
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Mi segunda casa, en la que ahora vivo, es imposible de 
abarcar con un simple vistazo. Solo para dibujar el edificio 
principal y las terrazas número 1 y número 3, necesitaría 
mucho más espacio que para mis dos casas bávaras juntas. 
En esta casa canaria surgió el segundo libro.

¡Deseo, sinceramente, que os guste!

Vuestro,
James Krüss.

MI CASA, EN EL PUEBLO DE PAULINA



PaulinPaulinaa

Segunda carta

Sobre ser feliz, terrazas, flores, árboles, vecinos, la Vir-
gen de los Dolores, cantos religiosos y etiquetas de 

direcciones autoadhesivas.
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Querida Paulina:

¡Muchas gracias por tu postal, en la que preguntas 
si soy feliz en las islas Canarias! Si te soy sincero, 

nunca sé muy bien cuándo me siento feliz. Más que nada 
porque me suelo dar cuenta cuando ya se me ha pasado, 
es decir, más tarde. En el caso de que tu pregunta se refie-
ra a si me siento bien aquí, te puedo asegurar que incluso 
¡como pez en el agua!: me gusta mi nueva casa, me gusta 
el sol, me gusta el mar y me gusta la isla de Gran Canaria, 
que es en la que vivo. En vez de las dos terrazas que tenía 
en Alemania, aquí tengo veintiuna; aunque he de confe-
sar que algunas son tan grandes como cuatro servilletas 
desplegadas. Te dibujo la terraza número 1. La vasija que 
ves sobre la mesa de piedra aquí se llama «botijo» y viene 
a ser una especie de jarra, pero a la española. No es tan 
fácil beber de él, porque hay que echar el agua desde lo 
alto para que el chorro caiga directamente en la boca.

En todas mis terrazas, que, excepto las dos del tejado, 
están escalonadas en la roca viva de forma bastante cu-
riosa, crecen las flores, los arbustos y los árboles típicos de 
la zona, es decir: rosas, gerberas, mimosas, calas, gladio-
los, claveles, hibiscos, hiedra, flores de la Pasión, tonela-
das de geranios de color rojo, rosa y blanco, y muchos ti-
pos de cactus. De árboles, tengo limoneros, naranjos, lau-
reles indios, jacarandas con unas flores azules muy boni-
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tas, aguacates, cedrelas, magnolios (también se llaman 
árboles del tulipán) y un par de dragos, que vienen a ser 
lo más parecido a las tortugas, entre los árboles. Crecen 
exactamente tan despacio como andan las tortuga, pero, 
en compensación, viven tanto tiempo como estos repti-
les acorazados, es decir, cientos de años y a veces incluso 
siglos.

TERRAZA Nº 1
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Donde termina la puerta de hierro de mi jardín (lacada 
en blanco), un poco más abajo, vive el pastor Manolito con 
su familia, sesenta ovejas y un par de cabras, que todas las 
mañanas conduce al barranco, y que no trae de vuelta has-
ta bien entrada la noche (a los animales, no a la familia). 
Por detrás de mi casa, en casitas y chozas, en parte adosadas 
a la mitad inferior del muro de mi casa, vive tantísima gen-
te que hasta hoy sigo sin saber cuántos son en realidad. 
Solo conozco a la familia de la vieja Juanita, la mujer a la 
que compro los huevos. Desde ayer son dieciséis, porque 
Gloria, la hija de la hija de Juanita, tiene una nueva herma-
nita que ya sabe berrear a pleno pulmón.

La pena es que, como mi casa no tiene ventanas por la 
parte trasera, no tengo una vista de conjunto de toda esa 
vecindad. Pero la próxima vez que se celebre una fiesta y 
todos salgan a sus tejados para ver los fuegos artificiales, 
pienso contarlos. Calculo que habrá siete familias, pues has-
ta ahora he visto siete perros diferentes rondando por ahí.

Debajo de mi terraza más baja, hacia el este, se abre un 
barranco muy profundo. Allí solo tengo ratas y vecinos, 
que nunca vienen a visitarme, porque la pared de roca es 
muy escarpada.

Hacia el sur, detrás del muro encalado y semiderruido, se 
yergue un peñón de roca volcánica que tiene una forma rarí-
sima y que principalmente está habitado por chumberas (un 
tipo de cactus). Si miro por encima de ese peñón, veo en una 
de las laderas semirredondas del valle, de color verde rugoso 
o terroso, parte de mi pueblo. Se llama La Calzada, y sus casas 
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se distribuyen, literalmente, a lo largo de una única calle 
principal (en español, «calzada» no significa más que la 
carretera o vía que queda entre las dos aceras de una calle).

En el pueblo que vivo, aunque no hay iglesia, ni alcal-
de ni policía, tenemos un bar en el que sirven un conejo 
al ajillo con azafrán que está de rechupete, y también una 
tienda que parece la cueva de Alí Babá. La única diferen-
cia es que sus tesoros no tienen nada que ver con el oro y 
las joyas preciosas, sino más bien con jamón, morcillas, 
mazorcas de maíz, sacos de azúcar, ollas, bombillas, cestos 
de mimbre, mantas de lana, ristras de chorizos, racimos de 
plátanos y paredes llenas de botellas. Esa misma tienda 
hace las veces de estafeta de correos.

Todos los días, a la una en punto del mediodía, viene el 
autobús de Las Palmas, que es la capital, con la saca de la 
correspondencia. El conductor del autobús-acompañante-
empleado estatal (todo en una sola persona), Adolfo, que 
tiene tanta gracia como pies planos, descarga la saca sobre 
el mostrador de la tienda, espera a que le firmen los res-
guardos de entrega, les desea a todos los presentes mucha 
suerte y correo, y desaparece con su autobús montaña 
arriba. En cuanto don Antonio, el tendero, desparrama el 
correo sobre el mostrador, yo, que mientras tanto he con-
seguido hacerme hueco entre el queso fresco de cabra, que 
queda a mi izquierda, y un enorme saco de maíz, a mi de-
recha, busco y rebusco entre ese revoltijo hasta que en-
cuentro mis cartas, postales, telegramas y, si hay suerte, 
algún paquete. Don Antonio es lo más parecido a un Santa 
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Claus que he visto en mi vida, pues día tras día vacía ese 
saco-saca sobre su mostrador con algún regalito para mí.

Hablando de santos, en esta isla los hay para aburrir; 
cada pueblo tiene un santo patrono y, cuando llega el día 
de su fiesta, se celebra durante toda una semana con gran 
follón, música y fuegos artificiales.

La patrona de nuestro pueblo es la mismísima Virgen 
María, pero como Mater dolorosa, que aquí llaman Vir-
gen de los Dolores. La semana pasada celebramos su fiesta 
y, durante siete días enteros, siete megáfonos tronaron y 
retronaron por todo el pueblo en su honor. Como en el 
bar solo tienen un par de discos, durante esos siete días 
me aprendí todas las canciones de memoria. ¿Quieres sa-
ber cómo se titulan? Algunas de ellas son: Bésame mucho, 

La Paloma, Dos gardenias y Pobrecico novio, oh, pobre Rafael.

El mismo día de la festividad de nuestra patrona, esta-
ba invitado a comer en casa de don Antonio, ¡qué atra-
cón! Nos sentamos en su patio interior, bajo una pérgola 
emparrada, y comimos caldo de pollo, pescado, un estofa-
do hecho con medio toro, por lo menos, unas fuentes de 
ensalada gigantescas y unos pastelillos muy dulces.

Anochecía cuando montaron un puesto de salchichas y 
el circo más pequeño del mundo dio comienzo a su función. 
Para que te hagas una idea, el espectáculo se llevó a cabo en-
cima de dos mesas que habían juntado y fue muy variopinto; 
tenía un poco de todo y algo para cada uno de los presentes: 
un poco de canción, otro de baile, otro de acrobacia, algún 
que otro toque de magia, aunque modesto, y un poquitito 



17

de humor, porque actuó el payaso más pequeño del mun-
do, que aquí mismo te dibujo (incluyo sus medidas reales).

Al circo le siguió una procesión que llaman «de las lu-
ces». Las velas ardían dentro de unas botellas invertidas, 
que parecían brotar del suelo, y la gente cantaba canciones 
religiosas. La única pega fue que los últimos siempre iban 
un compás por detrás del coro principal. A pesar de todo, 
resultó muy solemne y festivo.

Por la noche, vi los fuegos artificiales en compañía de 
una visita de Alemania y una buena garrafa de vino, des-

de la terraza más alta de mi 
casa. Cientos de rayos ascen-
dían a una velocidad de vérti-
go por el cielo hasta estallar en 
un chisporroteo de luces, que 
luego caían como una lluvia 
de fuego, iluminando la negra 
noche.

Después del magnífico es-
pectáculo, oímos cómo el gordo 
Marero, el dueño del bar de los 
conejos, preguntaba por el me-
gáfono si alguien sabía cuánto 
habían costado los fuegos artifi-
ciales.

—¿Cuánto? —preguntó una 
persona.
—¡Mucho!

EL PAYASO MÁS PEQUEÑO
DEL MUNDO
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—¿Mil?
—¡Más!
—¿Dos mil?
—¡Más aún!
—¿Cuatro mil?
—¡Premio! ¡Ni más ni menos que cuatro mil!
De hecho, hace unos días, yo también hice mi peque-

ña aportación para financiar los fuegos artificiales. Así 
que, por lo menos, una cascada de luces verdes y rojas era 
mía.

Por cierto, ¿en tu calendario aparece la festividad de la 
Virgen de los Dolores? En Alemania nunca oí hablar de ella.

Contéstame por carta y, si puedes, mándame etiquetas 
de direcciones autoadhesivas como las que venden en 
correos. Aquí, además de ser tan grandes como las etique-
tas de los cuadernos del colegio, están decoradas con un 
marco azul que no me gusta nada. Te las pagaré en mi 
próximo viaje a Alemania. Que conste, que esta ha sido 
una carta muy larga para responder tu breve postal. ¿Qui-
zá te animes la próxima vez a escribir también una carta?

Saluda a tu innumerable familia, conserva tu alegría 
por muchos años y escribe cuando puedas.

Tu viejo amigo,
a quien en el pueblo
don Jaime llaman…



PAULINA




