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Prujin@

Primera carta

E STO, LO OTRO Y lo de mas alla sobre Paulina, articulos

insignificantes de primera necesidad, dos casas y este
libro.



Queridos lectores:

ESTE LIBRO contiene la correspondencia que mantuve
con mi pequenia amiga Paulina. Por eso, me parece ne-
cesario que os la presente antes de que continuéis leyendo.

Su aspecto os lo dibujo en esta misma pagina. De me-
moria. No dispongo de una foto suya. De todas maneras,
creo que los dibujos la retratan muy bien (quiza, incluso
mejor que una foto).
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Cuando conoci a Paulina atin no sabia leer, porque ese
mismo afio empezaba a ir al colegio (por eso todavia contaba
tan bien sus historias). Viviamos en el mismo pueblo antes
de mudarme yo aqui; un pueblo muy bonito que se encuen-
tra muy cerca de la ciudad de Munich (en Alemania). Como
éramos casi vecinos, a menudo se pasaba por mi casa des-



pués del colegio para contarme alguna de sus historias.
Yo le compraba esas historias a cambio de fruta, carame-
los, chocolate, muslos de pavo frio, helado o nueces. Mas
tarde las recopilé en un libro que se publicé bajo el titu-
lo: Paulina y el Principe del Viento. Ese libro, por asi decirlo,
seria el primero de la serie de Paulina. Y este, el que te-
néis entre vuestras manos, el segundo, que, por cierto,
difiere del primero en algo esencial: si en el primero,
Paulina es quien cuenta las historias, y me las cuenta a
mi, en el segundo, soy yo quien cuenta las historias a Pau-
lina.

Esto es asi por dos razones: la primera es que, entre
tanto, Paulina ha aprendido a leer y a escribir (y por eso
su modo de narrar ha perdido parte de su encanto). La
segunda razon es que ya no vivo en el mismo pueblo que
Paulina, sino a miles de kilometros de distancia; para ser
mas exactos, en las islas Canarias, justo enfrente del de-
sierto del Sdhara. Y aqui no encuentro ciertas marcas de
productos que, aunque parezcan insignificantes, cuando
se carece de ellas, de golpe y porrazo, pueden convertirse
en algo de vital importancia. Paulina se encarga de man-
darme por correo esas insignificancias y, a cambio, yo le
envio cartas, historias y dibujos.

La casa en la que escribi el primer libro os la dibujo
aqui mismo. Veréis qué facil resulta abarcarla con un sim-
ple vistazo; de ahi que también me fuera facilisimo dibu-
jarla. En el dibujo podéis ver: mi casa, la casita de huéspe-
des, dos pequenas terrazas y el jardin.
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Mi segunda casa, en la que ahora vivo, es imposible de
abarcar con un simple vistazo. Solo para dibujar el edificio
principal y las terrazas nimero 1 y nimero 3, necesitaria
mucho mas espacio que para mis dos casas bavaras juntas.
En esta casa canaria surgio el segundo libro.

iDeseo, sinceramente, que os guste!
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Vuestro,
James KRuUsS.



Prujin&

Segunda carta

S OBRE SER FELIZ, terrazas, flores, arboles, vecinos, la Vir-
gen de los Dolores, cantos religiosos y etiquetas de

direcciones autoadhesivas.




Querida Paulina;:

° M UCHAS GRACIAS por tu postal, en la que preguntas
‘ si soy feliz en las islas Canarias! Si te soy sincero,

nunca sé muy bien cudndo me siento feliz. Mas que nada
porque me suelo dar cuenta cuando ya se me ha pasado,
es decir, mas tarde. En el caso de que tu pregunta se refie-
ra a si me siento bien aqui, te puedo asegurar que incluso
jcomo pez en el agua!: me gusta mi nueva casa, me gusta
el sol, me gusta el mar y me gusta la isla de Gran Canaria,
que es en la que vivo. En vez de las dos terrazas que tenia
en Alemania, aqui tengo veintiuna; aunque he de confe-
sar que algunas son tan grandes como cuatro servilletas
desplegadas. Te dibujo la terraza ntmero 1. La vasija que
ves sobre la mesa de piedra aqui se llama «botijo» y viene
a ser una especie de jarra, pero a la espanola. No es tan
facil beber de él, porque hay que echar el agua desde lo
alto para que el chorro caiga directamente en la boca.

En todas mis terrazas, que, excepto las dos del tejado,
estan escalonadas en la roca viva de forma bastante cu-
riosa, crecen las flores, los arbustos y los arboles tipicos de
la zona, es decir: rosas, gerberas, mimosas, calas, gladio-
los, claveles, hibiscos, hiedra, flores de la Pasion, tonela-
das de geranios de color rojo, rosa y blanco, y muchos ti-
pos de cactus. De arboles, tengo limoneros, naranjos, lau-
reles indios, jacarandas con unas flores azules muy boni-
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tas, aguacates, cedrelas, magnolios (también se llaman
arboles del tulipan) y un par de dragos, que vienen a ser
lo mas parecido a las tortugas, entre los arboles. Crecen
exactamente tan despacio como andan las tortuga, pero,
en compensacion, viven tanto tiempo como estos repti-
les acorazados, es decir, cientos de anos y a veces incluso
siglos.
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Donde termina la puerta de hierro de mi jardin (lacada
en blanco), un poco mas abajo, vive el pastor Manolito con
su familia, sesenta ovejas y un par de cabras, que todas las
mananas conduce al barranco, y que no trae de vuelta has-
ta bien entrada la noche (a los animales, no a la familia).
Por detras de mi casa, en casitas y chozas, en parte adosadas
a la mitad inferior del muro de mi casa, vive tantisima gen-
te que hasta hoy sigo sin saber cuantos son en realidad.
Solo conozco a la familia de la vieja Juanita, la mujer a la
que compro los huevos. Desde ayer son dieciséis, porque
Gloria, la hija de la hija de Juanita, tiene una nueva herma-
nita que ya sabe berrear a pleno pulmon.

La pena es que, como mi casa no tiene ventanas por la
parte trasera, no tengo una vista de conjunto de toda esa
vecindad. Pero la proxima vez que se celebre una fiesta y
todos salgan a sus tejados para ver los fuegos artificiales,
pienso contarlos. Calculo que habra siete familias, pues has-
ta ahora he visto siete perros diferentes rondando por ahi.

Debajo de mi terraza mas baja, hacia el este, se abre un
barranco muy profundo. Alli solo tengo ratas y vecinos,
que nunca vienen a visitarme, porque la pared de roca es
muy escarpada.

Hacia el sur, detras del muro encalado y semiderruido, se
yergue un penon de roca volcanica que tiene una forma rari-
sima y que principalmente esta habitado por chumberas (un
tipo de cactus). Si miro por encima de ese pefion, veo en una
de las laderas semirredondas del valle, de color verde rugoso
o terroso, parte de mi pueblo. Se llama La Calzada, y sus casas
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se distribuyen, literalmente, a lo largo de una tunica calle
principal (en espanol, «calzada» no significa mas que la
carretera o via que queda entre las dos aceras de una calle).

En el pueblo que vivo, aunque no hay iglesia, ni alcal-
de ni policia, tenemos un bar en el que sirven un conejo
al ajillo con azafran que esta de rechupete, y también una
tienda que parece la cueva de Ali Baba. La Unica diferen-
cia es que sus tesoros no tienen nada que ver con el oroy
las joyas preciosas, sino mas bien con jamoén, morcillas,
mazorcas de maiz, sacos de azucar, ollas, bombillas, cestos
de mimbre, mantas de lana, ristras de chorizos, racimos de
platanos y paredes llenas de botellas. Esa misma tienda
hace las veces de estafeta de correos.

Todos los dias, a la una en punto del mediodia, viene el
autobus de Las Palmas, que es la capital, con la saca de la
correspondencia. El conductor del autobus-acompanante-
empleado estatal (todo en una sola persona), Adolfo, que
tiene tanta gracia como pies planos, descarga la saca sobre
el mostrador de la tienda, espera a que le firmen los res-
guardos de entrega, les desea a todos los presentes mucha
suerte y correo, y desaparece con su autobus montana
arriba. En cuanto don Antonio, el tendero, desparrama el
correo sobre el mostrador, yo, que mientras tanto he con-
seguido hacerme hueco entre el queso fresco de cabra, que
queda a mi izquierda, y un enorme saco de maiz, a mi de-
recha, busco y rebusco entre ese revoltijo hasta que en-
cuentro mis cartas, postales, telegramas y, si hay suerte,
algiin paquete. Don Antonio es lo mas parecido a un Santa
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Claus que he visto en mi vida, pues dia tras dia vacia ese
saco-saca sobre su mostrador con algun regalito para mi.

Hablando de santos, en esta isla los hay para aburrir;
cada pueblo tiene un santo patrono y, cuando llega el dia
de su fiesta, se celebra durante toda una semana con gran
follon, musica y fuegos artificiales.

La patrona de nuestro pueblo es la mismisima Virgen
Maria, pero como Mater dolorosa, que aqui llaman Vir-
gen de los Dolores. La semana pasada celebramos su fiesta
y, durante siete dias enteros, siete megafonos tronaron y
retronaron por todo el pueblo en su honor. Como en el
bar solo tienen un par de discos, durante esos siete dias
me aprendi todas las canciones de memoria. ;Quieres sa-
ber como se titulan? Algunas de ellas son: Bésame mucho,
La Paloma, Dos gardenias 'y Pobrecico novio, oh, pobre Rafael.

El mismo dia de la festividad de nuestra patrona, esta-
ba invitado a comer en casa de don Antonio, jqué atra-
coOn! Nos sentamos en su patio interior, bajo una pérgola
emparrada, y comimos caldo de pollo, pescado, un estofa-
do hecho con medio toro, por lo menos, unas fuentes de
ensalada gigantescas y unos pastelillos muy dulces.

Anochecia cuando montaron un puesto de salchichas y
el circo mas pequeno del mundo dio comienzo a su funcién.
Para que te hagas una idea, el espectaculo se llevo a cabo en-
cima de dos mesas que habian juntado y fue muy variopinto;
tenia un poco de todo y algo para cada uno de los presentes:
un poco de cancién, otro de baile, otro de acrobacia, algiin
que otro toque de magia, aunque modesto, y un poquitito
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de humor, porque actué el payaso mas pequeno del mun-
do, que aqui mismo te dibujo (incluyo sus medidas reales).

Al circo le sigui6é una procesion que llaman «de las lu-
ces». Las velas ardian dentro de unas botellas invertidas,
que parecian brotar del suelo, y la gente cantaba canciones
religiosas. La tinica pega fue que los ultimos siempre iban
un compas por detras del coro principal. A pesar de todo,
resultd muy solemne vy festivo.

Por la noche, vi los fuegos artificiales en compania de
una visita de Alemania y una buena garrafa de vino, des-

.!)‘
*
#
[N
v
4

&
2
4
<

DEL MUNDO

de la terraza mas alta de mi
casa. Cientos de rayos ascen-
dian a una velocidad de vérti-
go por el cielo hasta estallar en
un chisporroteo de luces, que
luego caian como una lluvia
de fuego, iluminando la negra
noche.

Después del magnifico es-
pectaculo, oimos como el gordo
Marero, el dueno del bar de los
conejos, preguntaba por el me-
gafono si alguien sabia cuanto
habian costado los fuegos artifi-
ciales.

—c:Cuanto? —pregunt6 una
persona.

—iMucho!
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—¢:Mil?

—iMas!

—¢:Dos mil?

—iMas aun!

—¢Cuatro mil?

—iPremio! {Ni mas ni menos que cuatro mil!

De hecho, hace unos dias, yo también hice mi peque-
Na aportacion para financiar los fuegos artificiales. Asi
que, por lo menos, una cascada de luces verdes y rojas era
mia.

Por cierto, ¢en tu calendario aparece la festividad de la
Virgen de los Dolores? En Alemania nunca oi hablar de ella.

Contéstame por carta y, si puedes, mandame etiquetas
de direcciones autoadhesivas como las que venden en
correos. Aqui, ademas de ser tan grandes como las etique-
tas de los cuadernos del colegio, estan decoradas con un
marco azul que no me gusta nada. Te las pagaré en mi
proximo viaje a Alemania. Que conste, que esta ha sido
una carta muy larga para responder tu breve postal. ¢;Qui-
za te animes la proxima vez a escribir también una carta?

Saluda a tu innumerable tamilia, conserva tu alegria
por muchos anos y escribe cuando puedas.

Tu viejo amigo,

a quien en el pueblo
don Jaime llaman...
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