




9Me llamo Vicente y tengo  
siete años.

Una mañana, papá me  
enseñó una carta.

—He encontrado esto en  
mi mesa —me dijo—. ¿Lo  
has hecho tú?

Vi que la carta estaba escrita 
con ordenador. La firmaba 
Julieta, que es el nombre de  
la más joven de nuestras gatas.
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Junto a la firma había una 
huella de gato.

Esas huellas no se parecen a  
las de las personas. Son como 
círculos, con cuatro almohadillas 
pequeñas y una grande.

—Ya soy mayor, papá —le 
expliqué—. Hace mucho tiempo 
que no hago estas cosas.

—¿Seguro que no es una de tus 
bromas? —me preguntó.

—¡Seguro!
Luego le hizo la misma 

pregunta a mi hermana Laura, 
que tiene diez años.

Laura leyó la carta y se echó  
a reír.

Cuando mi hermana se ríe, es 
como si no pudiese parar nunca.





—Se nota que la has escrito tú, 
papá —dijo al fin—. Eso de tener 
una gata escritora solo se te 
podía ocurrir a ti.

Fuimos a ver a mamá, que 
estaba trabajando en el jardín.
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—Es la carta más divertida que 
conozco. ¿Cuándo la escribiste? 
—le preguntó papá.

Mamá abrió mucho los ojos, 
extrañada, y miró la carta. No  
la leyó, pero se notaba que no 
había sido ella.

—¿Y por qué iba yo a 
escribirte una carta, si vivimos 
juntos? —le preguntó a su vez—. 
Cuando quiero contarte algo, 
voy y te lo digo. —De pronto 
sonrió y nos miró a los dos—. 
¡Ya entiendo, es otra de vuestras 
bromas!

Papá fue a su cuarto y se sentó 
ante el ordenador.

Parecía preocupado, pero la 
verdad es que papá parece 
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preocupado muchas veces. Debe 
de ser porque es escritor.

—¿Puedo ayudarte? —le 
pregunté.

—Siempre he pensado que 
Julieta es una gata extraordinaria 
—me dijo—. Pero ¿dónde se ha 
visto una gata que sepa escribir y 
que además firme con la huella 
de su pata?

Cogí una lupa que papá 
guardaba en su escritorio y 
examiné con cuidado la huella  
de la carta.

Parecía realmente una huella  
de gato.

¡Era auténtica!






