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Fede quiere 
ser pirata

Pablo Aranda
Ilustraciones de Esther Gómez Madrid
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Para Pepe, Manuel y Lola.



9

1

Fede tiene un tatuaje en el brazo. Es 
una rana. Fede no es una rana, el tatuaje 
es una rana. Una rana verde que ríe. 
Cuando salía de su casa para ir al cole, 
entró un vecino en el ascensor que le dijo: 

—Hola, Fede. 
Él no le respondió y su madre le pidió 

que contestase al señor.
—Fede, contesta al señor.
Fede permaneció callado mirando el 

número rojo que indicaba la planta por la 
que iba el ascensor. 

—Este niño es imposible —le dijo la 
madre al vecino.

Fede pensó que él no era imposible, 
sino un pirata. En una película vio unos 



piratas con tatuajes en los brazos, pero no 
eran ranas. Lo malo de los piratas es que 
más que imposibles son incompletos. A 
unos les falta una pierna, a otros una 
mano, a otros un ojo. Fede no sabía si 
eran incompletos por ser piratas o ya eran 
incompletos antes de ser piratas. ¿Cómo 
serían los piratas antes de ser piratas, an­
tes de ser incompletos? Seguramente eran 
imposibles. 

Un pirata que todavía no es un pirata 
es un niño que va al cole y lleva una rana 
tatuada en el brazo. Un tatuaje que  
desaparece cuando la madre o el padre 
del pirata que todavía no es pirata lo ba­
ñan por la noche. Un pirata que todavía 
no es un pirata se convierte en verdadero 
pirata cuando empieza a bañarse solo. Y 
cuando deja de tener miedo en la cama. 
Qué rollo tener miedo.

—Hola, Fede, ¿cómo estás? —lo saludó 
Ana, la profesora del cole.

—Imposible —contestó Fede.
—Qué cosas tiene este niño —dijo la 

madre de Fede por decir algo.
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Fede se sentó al lado de Marga pensan­
do que las cosas que él tenía eran una 
rana en el brazo y unos lápices de colores 
que a lo mejor prestaba a su amiga.

—Hola Marga. A lo mejor te presto 
mis lápices.

—Vale, déjame el marrón.
—¿No quieres el rosa?
—El rosa para ti.
—¿Los piratas pintan con el lápiz rosa?
—¿Tú eres un pirata?
—Todavía no. Cuando se me caiga una 

pierna.
—Entonces necesitarás una pata de 

palo. Te la puedes hacer con el lápiz rosa.
—¿Tú qué vas a ser de mayor?
—Pirata.
—¿También pirata? ¿Y qué se te va a 

caer a ti?
—Nada.
—¿Puedes ser una pirata completa?
—Claro.
—Pues podemos ir en el mismo barco.
—Bueno, pero despacito para no ma­

rearnos.



2

No es fácil ser pirata. Vale que seas 
un pirata completo y así no tengas que 
esperar a que se te caiga una pierna o un 
brazo o un ojo, pero necesitas un barco.  
Un barco de verdad, grande, que flote.  
Un barco en el que se suba gente com­
pleta y flote. 

Aunque los barcos piratas son más ve­
loces porque sus tripulantes pesan menos 
que los marineros de los otros barcos. 
Un pirata sin una pierna pesa menos que 
un marinero con las dos piernas, lo que 
pasa es que si el pirata cojo tiene un loro 
en el hombro pesa lo mismo que el mari­
nero de las dos piernas. Un loro pesa lo 
mismo que una pierna. Los loros hablan 
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y las piernas no, pero algunos pies can­
tan, como los de los piratas. Los piratas 
cojos van juntos a comprar calcetines y 
pagan a medias, luego se reparten los 
calcetines y nunca se los cambian. Cuan­
do los calcetines se les rompen, entonces 
van y compran otros. Los pies de los pi­
ratas sudan (los pies que conservan, los 
pies que les faltan no sudan) y después 
cantan, o sea, apestan. Puaj. No hay olor 
más horrible que el del pie de un pirata. 
Los pies de los marineros que tienen dos 
piernas también sudan, pero los marine­
ros se los lavan por la noche antes de 
acostarse. El agua del cubo donde los 
marineros se han lavado los pies es oscu­
ra, otro asco. Los marineros vacían el 
cubo por la borda y el agua cae al mar y 
se creen que eso está bien, pero los peces 
que estaban nadando tranquilamente 
por allí se ponen a toser del asco y tienen 
que subir a la superficie del agua para 
sacar su cabecita. Lo malo es que enton­
ces los pescan, y lo peor de todo es que 
cuando ponen el pescado a la plancha y 
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un marinero va a comérselo el pescado le 
sabe a queso, y el marinero cochino que 
se lavó los pies y echó el agua por la bor­
da dice:

—Anda, este sabor me suena.
Y es que ese sabor es el de sus pies que 

ahora están limpios pero que antes esta­
ban sucios. 

Hay niños y niñas que quieren ser pi­
ratas, como Fede y Marga; hay otros que 
no quieren ser piratas, pero no hay nin­
guno que quiera ser el calcetín de un pi­
rata cojo, eso es lo peor del mundo. 
Como los piratas cojos no se cortan las 
uñas del pie que tienen (del pie que no 
tienen no hay que cortar las uñas) a los 
calcetines enseguida se les hacen aguje­
ros, y eso es bueno porque corre el aire y 
refresca los pies. Aunque siguen oliendo 
a queso, no es lo mismo el olor del queso 
de cabra que el de vaca. Y el olor de que­
so de cabra podrido ni te cuento.

El espacio que hay en la lata de sardi­
nas es para que escribas algunas cosas 
que puedan ser las peores del mundo. 



Como lavarte la cara por la mañana y 
para secarte coger por error un pañal su­
cio de tu hermano y... O tener clase de 
Educación Física y al desvestirte en el 
vestuario darte cuenta de que se te olvi­
dó quitarte por la mañana el pijama. No 
vale poner que lo peor del mundo es ser 
el calcetín de un pirata cojo porque eso 
ya lo he dicho yo.

1.

2.

3.
4.
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Es curioso que un barco flote. En vera­
no, Fede pone una piedra en el agua del 
mar y la piedra se hunde. Y eso que una 
piedra pesa mucho menos que un barco.

—Yo no sé de dónde vamos a sacar un 
barco —le susurró Fede a Marga.

—Habrá alguna tienda de barcos, 
¿no? Podemos ir y preguntar cuánto 
cuesta uno de los baratos y empezamos a 
ahorrar. Yo tengo una moneda de un 
euro.

—Bueno, un barco barato pero que 
flote. Los barcos que no flotan son un 
rollo.

—Es que si no flota no es un barco, es 
un submarino.
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—Marga, ¿los piratas pueden ir en un 
submarino?

—Claro que no, porque no pueden 
colgar la bandera, se mojaría.

—Ah.
Fede tiene una hermana de diez años 

que se llama Isa. Isa está en quinto de 
primaria y tiene el pelo largo. Esa tarde 
Fede fue a la cocina a merendar y allí es­
taba Isa haciendo sus deberes.
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—Hola Isa.
—Hola.
—¿Tú quieres ser pirata de mayor?
—¿Pirata?
—Sí. Puedes ser una pirata completa, 

con tus dos piernas y tus dos brazos y 
tus dos ojos. Oye Isa, ¿por qué solo tene­
mos una nariz si de todo tenemos dos?

—Porque la nariz es una, pero tiene 
dos agujeros y es como si fuera dos.
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—Ah. Oye, entonces ¿tú quieres ser pi­
rata de mayor?

—No. Yo quiero ser cantante.
—Pero si tú cantas muy mal.
—Eso no importa. ¿A ti te gusta ese 

Julio Iglesias del cedé que pone mami en 
el coche?

—No. Canta fatal.
—Pues eso. Para ser cantante no hace 

falta cantar bien. Hay que saber bailar y 
tener un micrófono y escribir letras boni­
tas y componer música alegre.

—¿Tú sabes componer música alegre?
—No, pero es que yo estaría en un 

grupo y la música la compondría otro. 
Yo escribiría las canciones

—¿Canciones de piratas?
—No, canciones de amor.
—Entonces como Julio Iglesias, el del 

cedé de mami.
—Pero canciones de amor bonitas. 

La verdad es que una podría ser de un 
pirata enamorado. ¿Te parece bien, 
Fede?

—¿Enamorado de su loro?
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—No, tonto, enamorado de una mujer 
pirata.

Fede pensó en Marga y se puso colora­
do. Pensó que estaba enamorado de ella, 
pero no se lo dijo a su hermana Isa por si 
ella se reía, aunque ella no se habría reí­
do, bueno, puede que un poco. En ese 
momento entró la madre y le preparó a 
Fede su merienda y le dijo que dejase a 
Isa terminar sus deberes. 

—Isa —le preguntó Fede a su herma­
na—, ¿qué pesa más, una piedra o un 
barco?

—Que dejes a tu hermana terminar 
sus deberes —lo regañó su madre.

—Un barco —respondió Isa.
—Entonces, ¿por qué una piedra se 

hunde y un barco no?
La boca de Isabel y la de su madre se 

abrieron a la vez, y eso quería decir que 
estaban pensando.




