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Para Pepe, Manuel y Lola.



Fede tiene un tatuaje en el brazo. Es
una rana. Fede no es una rana, el tatuaje
es una rana. Una rana verde que rie.
Cuando salia de su casa para ir al cole,
entrd un vecino en el ascensor que le dijo:
Hola, Fede.

El no le respondié y su madre le pidié
que contestase al sefior.

—Fede, contesta al sefior.

Fede permaneci6 callado mirando el
namero rojo que indicaba la planta por la
que iba el ascensor.

—Este nifio es imposible —le dijo la
madre al vecino.

Fede pensé que él no era imposible,
sino un pirata. En una pelicula vio unos
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piratas con tatuajes en los brazos, pero no
eran ranas. Lo malo de los piratas es que
mas que imposibles son incompletos. A
unos les falta una pierna, a otros una
mano, a otros un ojo. Fede no sabia si
eran incompletos por ser piratas o ya eran
incompletos antes de ser piratas. {Como
serian los piratas antes de ser piratas, an-
tes de ser incompletos? Seguramente eran
imposibles.

Un pirata que todavia no es un pirata
es un nifo que va al cole y lleva una rana
tatuada en el brazo. Un tatuaje que
desaparece cuando la madre o el padre
del pirata que todavia no es pirata lo ba-
fian por la noche. Un pirata que todavia
no es un pirata se convierte en verdadero
pirata cuando empieza a bafarse solo. Y
cuando deja de tener miedo en la cama.
Qué rollo tener miedo.

—Hola, Fede, ¢como estas? —lo saludo
Ana, la profesora del cole.

—Imposible —contest6 Fede.

—Qué cosas tiene este nifo —dijo la
madre de Fede por decir algo.






Fede se sent6 al lado de Marga pensan-
do que las cosas que él tenia eran una
rana en el brazo y unos lapices de colores
que a lo mejor prestaba a su amiga.

—Hola Marga. A lo mejor te presto
mis lapices.

—Vale, déjame el marron.

—¢No quieres el rosa?

—El rosa para ti.

—¢Los piratas pintan con el lapiz rosa?

—¢T eres un pirata?

—Todavia no. Cuando se me caiga una
pierna.

—Entonces necesitards una pata de
palo. Te la puedes hacer con el lapiz rosa.

—¢Ta qué vas a ser de mayor?

—Pirata.

—¢También pirata? ¢Y qué se te va a
caer a ti?

—Nada.

——Puedes ser una pirata completa?

—Claro.

—Pues podemos ir en el mismo barco.

—Bueno, pero despacito para no ma-
rearnos.



No es facil ser pirata. Vale que seas
un pirata completo y asi no tengas que
esperar a que se te caiga una pierna o un
brazo o un ojo, pero necesitas un barco.
Un barco de verdad, grande, que flote.
Un barco en el que se suba gente com-
pleta y flote.

Aunque los barcos piratas son mas ve-
loces porque sus tripulantes pesan menos
que los marineros de los otros barcos.
Un pirata sin una pierna pesa menos que
un marinero con las dos piernas, lo que
pasa es que si el pirata cojo tiene un loro
en el hombro pesa lo mismo que el mari-
nero de las dos piernas. Un loro pesa lo
mismo que una pierna. Los loros hablan



y las piernas no, pero algunos pies can-
tan, como los de los piratas. Los piratas
Cojos van juntos a comprar calcetines y
pagan a medias, luego se reparten los
calcetines y nunca se los cambian. Cuan-
do los calcetines se les rompen, entonces
van y compran otros. Los pies de los pi-
ratas sudan (los pies que conservan, los
pies que les faltan no sudan) y después
cantan, o sea, apestan. Puaj. No hay olor
mas horrible que el del pie de un pirata.
Los pies de los marineros que tienen dos
piernas también sudan, pero los marine-
ros se los lavan por la noche antes de
acostarse. El agua del cubo donde los
marineros se han lavado los pies es oscu-
ra, otro asco. Los marineros vacian el
cubo por la borda y el agua cae al mar y
se creen que eso esta bien, pero los peces
que estaban nadando tranquilamente
por alli se ponen a toser del asco y tienen
que subir a la superficie del agua para
sacar su cabecita. Lo malo es que enton-
ces los pescan, y lo peor de todo es que
cuando ponen el pescado a la plancha y



un marinero va a comérselo el pescado le
sabe a queso, y el marinero cochino que
se lavo los pies y echo el agua por la bor-
da dice:

—Anda, este sabor me suena.

Y es que ese sabor es el de sus pies que
ahora estan limpios pero que antes esta-
ban sucios.

Hay nifios y nifias que quieren ser pi-
ratas, como Fede y Marga; hay otros que
no quieren ser piratas, pero no hay nin-
guno que quiera ser el calcetin de un pi-
rata cojo, eso es lo peor del mundo.
Como los piratas cojos no se cortan las
unas del pie que tienen (del pie que no
tienen no hay que cortar las ufias) a los
calcetines enseguida se les hacen aguje-
ros, y eso es bueno porque corre el aire y
refresca los pies. Aunque siguen oliendo
a queso, no es lo mismo el olor del queso
de cabra que el de vaca. Y el olor de que-
so de cabra podrido ni te cuento.

El espacio que hay en la lata de sardi-
nas es para que escribas algunas cosas
que puedan ser las peores del mundo.



Como lavarte la cara por la mafiana y
para secarte coger por error un pafal su-
cio de tu hermano y... O tener clase de
Educacion Fisica y al desvestirte en el
vestuario darte cuenta de que se te olvi-
d6 quitarte por la mafiana el pijama. No
vale poner que lo peor del mundo es ser
el calcetin de un pirata cojo porque eso
ya lo he dicho yo.




Es curioso que un barco flote. En vera-
no, Fede pone una piedra en el agua del
mar y la piedra se hunde. Y eso que una
piedra pesa mucho menos que un barco.

—Yo no sé de donde vamos a sacar un
barco —le susurré Fede a Marga.

—Habra alguna tienda de barcos,
¢no? Podemos ir y preguntar cuanto
cuesta uno de los baratos y empezamos a
ahorrar. Yo tengo una moneda de un
euro.

—Bueno, un barco barato pero que
flote. Los barcos que no flotan son un
rollo.

—Es que si no flota no es un barco, es
un submarino.



—Marga, ¢los piratas pueden ir en un
submarino?

—Claro que no, porque no pueden
colgar la bandera, se mojaria.

—Ah.

Fede tiene una hermana de diez afios
que se llama Isa. Isa esta en quinto de
primaria y tiene el pelo largo. Esa tarde
Fede fue a la cocina a merendar y alli es-
taba Isa haciendo sus deberes.



—Hola Isa.
—Hola.
—¢Ta quieres ser pirata de mayor?
—¢Pirata?
—Si. Puedes ser una pirata completa,

con tus dos piernas y tus dos brazos y

tus dos ojos. Oye Isa, ¢por qué solo tene-

mos una nariz si de todo tenemos dos?
—Porque la nariz es una, pero tiene

dos agujeros y es como si fuera dos. 19 |




—Ah. Opye, entonces ¢tu quieres ser pi-
rata de mayor?

—No. Yo quiero ser cantante.

—Pero si tu cantas muy mal.

—Eso no importa. ¢A ti te gusta ese
Julio Iglesias del cedé que pone mami en
el coche?

—No. Canta fatal.

—Pues eso. Para ser cantante no hace
falta cantar bien. Hay que saber bailar y
tener un micréfono y escribir letras boni-
tas y componer musica alegre.

— Tt sabes componer musica alegre?

—No, pero es que yo estaria en un
grupo y la musica la compondria otro.
Yo escribiria las canciones

—Canciones de piratas?

—No, canciones de amor.

—Entonces como Julio Iglesias, el del
cedé de mami.

—Pero canciones de amor bonitas.
La verdad es que una podria ser de un
pirata enamorado. ¢Te parece bien,
Fede?

—¢Enamorado de su loro?



—No, tonto, enamorado de una mujer
pirata.

Fede pens6 en Marga y se puso colora-
do. Pens6 que estaba enamorado de ella,
pero no se lo dijo a su hermana Isa por si
ella se reia, aunque ella no se habria rei-
do, bueno, puede que un poco. En ese
momento entré la madre y le prepar6 a
Fede su merienda y le dijo que dejase a
Isa terminar sus deberes.

—1Isa —le pregunt6 Fede a su herma-
na—, ¢qué pesa mas, una piedra o un
barco?

—Que dejes a tu hermana terminar
sus deberes —lo regafié su madre.

—Un barco —respondio Isa.

—Entonces, ¢por qué una piedra se
hunde y un barco no?

La boca de Isabel y la de su madre se
abrieron a la vez, y eso queria decir que
estaban pensando.





