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ALGUNOS ANOS ANTES... A

| aire, cargado de electricidad, parecia vibrar. Olia a ozono y

a humedad. Un zumbido similar al de un enjambre de abe-
jorros se elevaba sobre la larga nave de cemento repleta de ma-
quinas, cuyos muros estaban coronados por una pasarela de
hierro que recorria todo el perimetro del edificio.

—Eres un loco —sentenci6 Elisabeth Buwler-Lytton, que ba-
jaba por unas empinadas escalerillas de hierro intentando no
mancharse el borde del vestido.

Ettore Zap se dio la vuelta.Ya no tenia aquella tupida mata de
pelo rubio por la que habia sido conocido tiempo atras, pues sus
cabellos eran ahora blancos y dridos como la paja reseca.

—:Qué estas diciendo? —le pregunt6 sin sacar la mano iz-
quierda del bolsillo de la bata. Aquella costumbre de meter las
manos en los bolsillos le habia salvado la vida mas de una vez.

—iHe dicho que eres un loco! —repitié la mujer en voz
alta—. ;Y deberias detener todo esto de inmediato!

Dos soldados de uniforme gris, de guardia ante la ctipula de
cristal traslicido que cubria el centro de la nave, posaron el fusil
sobre sus hombros.

Zap solt6 una carcajada heladora.
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—Detenerlo? —troné—. ;Y por qué iba a detenerlo? jEs mi
sueno! jNuestro sueno! jEl siguiente paso hacia la evolucién de
la especie! ;O es que ya lo has olvidado, Elisabeth? Nosotros
hemos empezado a cambiar el mundo... {Y, para ello, tenemos
que liberarnos de su pasado!

Zap, para dar mayor énfasis a su discurso, golpeo la carcasa
metdlica de un condensador y el eco de aquel golpe se extendid
por toda la nave.

—Yo he dejado de comprenderte... ;Qué pretendes, Ettore?
—pregunto Elisabeth, que fingié no haber oido sus palabras.

—Tenemos que encontrar las fuerzas para dar el siguiente paso.

Las respuestas se acumulaban en la garganta de Elisabeth.

—¢El siguiente paso? ;Y nuestros hijos, nuestros proyectos...
la ciudad del futuro?

—iTenemos que hacerlo precisamente por ellos! jPor nues-
tros proyectos! jPor el futuro! ;Nunca te has preguntado por qué
la ciudad esta vacia? ;Dénde nos hemos equivocado?

—La gente no estaba preparada... —divagaba Elisabeth con
aire sonador—. La guerra...

—iLa guerra no es el problema, sino la soluciéon! —dijo Zap,
moviendo con énfasis la mano que tenia fuera del bolsillo mien-
tras se aproximaba hacia ella—.Y si esa gente no esta preparada,
tendremos que formar a otra generacion. jHay que barrer del
mapa el culto al pasado!Y nosotros, nosotros, Elisabeth, jsomos
los barrenderos!

Elisabeth, incapaz de contenerse, se llevé una mano, enfun-
dada en un guante, a la boca.

—Entonces voy a pedirtelo de otra forma, Ettore. Si todavia
te importo algo, jdetente!... jHazlo por mi! Hazlo por lo que ha
habido entre nosotros...
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Zap abrié desmesuradamente los o0jos.

—Entre nosotros? ;Entre nosotros? ;Pero como tienes el
valor de decirme algo asi? ;Por qué te empenas en... torturar-
me?

—Porque quiero que te detengas.

—Pues no voy a hacerlo, Elly... jNo voy a hacerlo! —dijo Zap,
dando un paso atrds y apartando la mirada de Elisabeth.

—iEres un loco! —insistio ella.

Elisabeth estuvo meditando durante un buen rato. Luego se
dirigi6 hacia el cuadro de mandos. Observé las agujas de los ma-
németros, que seguian un movimiento ascendente; observo los
interruptores en forma de palanca, todos en posicion vertical.

—iTu lo has querido! —exclamo, bajando una de las pa-
lancas.

Una descarga eléctrica recorrié toda la nave y se estrell6 con-
tra sus muros provocando un chasquido ensordecedor.

—:Qué estas haciendo? —grité histérico Ettore Zap mien-
tras se abalanzaba sobre ella—. jDetente! jVas a destruir el ge-
nerador!

—iEs mejor asi! —exclam¢ Elisabeth mientras hacia descen-
der otra palanca.

Tras un parpadeo, las luces de la nave se apagaron. Una serie
de descargas eléctricas resplandecieron aqui y alla, culebreando
en medio de la oscuridad.

Zap dio un empujon a Elisabeth para apartarla del cuadro de
mandos.

—¢Qué demonios crees que estas haciendo? jSoldados!
—grito.

Elisabeth miré a su alrededor con aire desesperado. No te-
nia otra eleccién. A sus pies se abria una amenazadora sima en
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la que se movian los engranajes de las turbinas. Una correa,
que servia para cargar de energia a los generadores, giraba en
torno a dos ruedas de bronce emitiendo un suave silbido. Eli-
sabeth, levantando los bordes de su falda, se encaramo a la
pasarela.

—Aufhalten! —gritaron los soldados—. jAlto!

La mujer, con manos temblorosas, sacé de su cuello de enca-
je un colgante de oroy, después de besarlo, se arrojé al abismo.

El corazon de Ettore Zap se detuvo.

El cuerpo de Elisabeth se deslizé con suavidad por la cinta de
cuero y fue lanzado contra dos engranajes cubiertos de grasa,
que trituraron las piernas de la mujer entre sus dientes de hierro
sin que esta emitiera ni tan siquiera un gemido.

Toda la maquinaria exhal6 un profundo quejido y, tras una
serie de prolongadas sacudidas, empezé a detenerse. El ruido
que producian los engranajes bajo aquella presion se incremen-
t6, al tiempo que los paneles de chapa comenzaban a vibrar.

—Aus los geht weg! Aus los geht weg! —gritd Ettore Zap a los
soldados—. jFuera, marchaos de aqui!

Zap se precipité hacia las escalerillas que servian para el
mantenimiento y descendio.

Descendio.

Y descendi6 atin mas.

El cuerpo de Elisabeth, aprisionado en aquel cepo de acero,
se encontraba tendido boca arriba, con la espalda arqueada ha-
cia atras.

Todavia estaba viva.

—Ettore —murmuré con un hilo de voz.

Ettore tomé su mano, que sujetaba con fuerza el colgante.
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—iOh, no! |Maldita sea! —imprecé el inventor—. jNo! No
puede ser!

Una lluvia de chispas hizo explosién sobre sus cabezas.
Aquel mecanismo bloqueado estaba provocando un colapso
en cadena: algunos cables entraron en contacto y se fundieron
entre si, mientras una de las turbinas del estanque se desplo-
maba con un estruendo ensordecedor y una cascada de agua
invadia aquella cavidad, arrastrando todo cuanto encontraba a
su paso.

La mano de Elisabeth iba perdiendo fuerza.

—Yo te perdono, Ettore...

—iElisabeth! —gimi6 él—.Yo no queria que esto sucediera...

Una sonrisa de amargura se dibujo en el rostro de Elisa-
beth.

—En cambio yo si, querido Ettore. He sido yo quien lo ha
querido. Alguien tenia que pararte los pies...

A continuacion escupié un poco de sangre.

—iOh, no, maldicién! Tal vez pueda... sacarte de aqui y...

—No, no puedes —susurrd ella, que abrié ligeramente la
mano y dejo caer el colgante.

—Pero... yo... no puedo quedarme aqui parado mientras
que ta...

—Y0... yo ya no siento nada, Ettore.

—iDeja que lo intente!

Se puso en pie y empezd a buscar una palanca o alguna he-
rramienta que le permitiera liberar a Elisabeth de aquella pesa-
dilla de hierros y engranajes.

—Piensa... en... Hermann —susurré la mujer.

—iNo hables! Voy a salvarte, Elisabeth, y después me ocupa-
ré de ti y de tu hijo. jTe lo prometo!
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—No podras hacer nada de eso... —replico Elisabeth negan-
do con la cabeza—. Yo me estoy muriendo y él... é] ha vuelto a
casa.

Zap se estremecio.

— A Cyboria? ;Por qué?

—Queria mantenerlo apartado de... —sinti6 un punzante la-
tigazo en la espalda que le impidié continuar—... de todo esto.

—iOh, no! —dijo Zap, tambaleandose.

Las piezas de la instalacion eléctrica empezaron a saltar por
los aires. Las pasarelas se desprendieron de sus soportes y una
lluvia de chispas y de tuercas se precipitd en torno a Zap y a
Elisabeth.

La luz se apagaba en los ojos de ella.

—¢Puedo hacerte una dltima pregunta, Ettore?

—Si, claro. ;De qué se trata?

—La mano en el bolsillo... ;Por qué llevas siempre... la
mano... en el bolsillo? —susurré la mujer poco antes de expirar.

Los acumuladores estallaron y lanzaron fragmentos de ma-
quinaria por todas partes, al tiempo que los cables de la electrici-
dad se sumergian en el agua que se arremolinaba en el estanque.

Elisabeth Buwler-Lytton habia muerto.
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PRIMERA PARTE

Célula, rayo de oro

que traspasas el cielo, que rasgas el mar,
que entras en la tierra,

guerra anhelante, eterna,

contra la quietud que envuelve en sombras
esperanzas y movimientos.

Luciano Folgore,
«El canto de los motores», 1912



16. EL ULTIMO DiA A

1 otro lado de la cristalera los péjaros se movian continua-

mente de un lado a otro. Bandadas de aves revoloteaban
en torno al tnico arbol que habia en el patio e intentaban asal-
tarlo como si fuera un hotel en temporada alta.

Otto los observaba con fascinacion.

—Muchachos, a mi edad... podiamos reconocer a un estu-
diante de pretecnologia porque iba siempre con las manos en
los bolsillos —decia el profesor Pierpaoli a una clase que no le
estaba prestando ni la menor atencion.

Era el dltimo dia de clase y en el aula se respiraba ya cierta
sensacion de inquietud: los profesores eran incapaces de retener
a los alumnos en sus pupitres.

Menos mal que Pierpaoli, un gris profesor de matematicas
—a quien le habia tocado la dltima hora del afio, es decir, la mas
inatil de todas—, si que era capaz de conseguirlo.

Otto se qued6 mirando a Pierpaoli mientras decidia si lo es-
cuchaba o no. El profesor no se reia casi nunca. Su piel estaba
cubierta de arrugas y su camisa perfectamente planchada.

—Habia que meterse una mano en el bolsillo para evitar
que... jCallaos vosotras dos! —rugié Pierpaoli reprendiendo a
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las hermanas Perrero, que se sentaban en la segunda fila y no
paraban de hablar.

Aquella exclamacion sirvi6 para despertar a buena parte de la
clase.

—iNo sé por qué pierdo el tiempo con vosotros! —grité de
nuevo el anciano profesor—. Vuelve a tu sitio, Franconi. {Y saca
esas manos de los bolsillos!

Entonces el profesor tosié con fuerza y empezo a buscar algo
en los bolsillos de su cazadora de color beige.

—iTiene que dejar de fumar! —lo regan6 Karim, un mucha-
cho marroqui que proporcionaba tabaco de contrabando a todo
el instituto.

—No te preocupes, Karim, que el afio que viene nos veremos
de nuevo por aqui.

Dicho esto, el profesor, con aire de triunfo, sacé unos naipes
que coloco sobre la mesa.

Los chicos estaban ojo avizor: Pierpaoli era un carcamal que
solo sabia de algebra y de conceptos, asi que verlo en clase con
una baraja en la mano resultaba de lo mas extrafo.

—:Qué? ;Echamos una manita a la brisca, profe? —aventu-
r6 Franconi. Franconi era el cabecilla de la Banda del Instituto,
formada por unos fanfarrones que siempre se metian con Otto
y que iban por ahi presumiendo de llevar todos la misma marca
de deportivas.

—¢Por qué no te callas por una vez, Franconi? El mundo te lo
agradecera —le respondié placidamente el profesor—. ;Y voso-
tros, que no sois mas que unos desgraciados y unos terroristas
del algebra, prestad toda la atencién que podais! Voy a poner un
diez, repito, un diez..., al que acierte el siguiente enigma.

Todos dieron un brinco.
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—i¢.Un diez?!

Franconi, incrédulo, seguia de pie.

—¢:Y va a hacer media?

—Pues claro que va a hacer media —confirm¢ el profesor—.
Sino, jpara qué iba a servir?

Otto dejo de inclinarse sobre la silla y de mirar por la ventana.
Todos los vagos de la clase fueron silenciados a base de codazos
y Pierpaoli se convirti, probablemente, en el tinico profesor ita-
liano de ensefianza media y superior que, durante la dltima hora
del dltimo dia de curso, lograba mantener a sus alumnos en el
mas absoluto silencio.

El profesor barajo las cartas con cierta soltura, eligi6 tres naipes
y los mostré a los chicos: eran dos reyes y un as.Volvi6 a barajar
las tres cartas con modos de prestidigitador y las colocé boca
abajo sobre su mesa.

Germi, un chico delgaducho que se sentaba en segunda fila y
que tenia la nota mas alta de toda la clase en matematicas, esti-
16 el cuello para ver mejor todo aquello.

—¢Es el truco de las tres cartas?

—No exactamente —precis6 el profesor—. Tiene algo que
ver, aunque para resolver el problema basta con... adivinar don-
de esté el as.

A continuacion, el profesor carraspe6 mientras se alisaba su
corbata de fantasia con estampado de conejitos verdes.

—Vamos a ver..., Franconi, ya que estds de pie, ven aqui y
elige una carta, pero sin darle la vuelta. Ponle un dedo encima.

Franconi se acercé a la mesa con cierta desconfianza, pues
todo aquello le olia a engafo: el profesor Pierpaoli no era de los
que regalaban un diez por un simple juego.
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Ya tenia el dedo sobre la carta cuando el profesor anadi6.

—Espera un momento.

«Ahi estd el tongo».

—Antes tienes que responder a una pregunta muy sencilla:
(cuantas probabilidades tienes de adivinar donde estd el as?

Un bosque de manos se elevo sobre los bancos, pues la res-
puesta era muy facil. Incluso Franconi consiguié acertar.

—iUna sobre tres!

—Exacto —asinti6 el profesor—. Hay que encontrar la carta
adecuada de entre las tres: eso significa que hay dos posibilida-
des sobre tres de acertar.

Franconi parecia desconcertado.

El profesor dio un paso atras y se apart6 de la mesa.

—Elige —dijo a continuacion.

Franconi observo atentamente el reverso de aquellos naipes
con la esperanza de descubrir alguna pista, pero los tres eran
idénticos. Luego, pasando una mano sobre ellos, puso cara de
sabueso mientras entornaba los ojos

—:Se puede saber qué estds haciendo? —le pregunto el pro-
fesor Pierpaoli, perplejo.

—Intento percibir las vibraciones del as —explic6 el mucha-
cho—. Como los magos.

Una carcajada colectiva recorri6 los pupitres de la clase.

—Vamos, Franconi, elige una carta —djijo el profesor, levan-
tando la mirada hacia el techo con cara de desesperacion.

—Esta —dijo Franconi, senalando con el dedo la carta de la
izquierda.

—NMuy bien. Coloca el dedo sobre ella. Ahora voy a descu-
brir una de las cartas que no has elegido; esperemos que no
sea el as.
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El profesor dio la vuelta a la carta que habia a la derecha. Era
un rey.

—Como podéis ver, ain quedan otras dos cartas boca abajo
—observé—. T ya has elegido una de ellas, que estas senalando
con el dedo. Ahora te voy a hacer una pregunta: ;quieres cam-
biar de carta?

Franconi se puso a meditar sobre ello y el resto de la clase se
sumid de nuevo en el mas absoluto silencio, intentando com-
prender adonde queria llegar el profesor.

—Si adivino donde esta el as, ;me pondrd un diez? —pre-
gunto el muchacho.

—Si queréis sacar un diez tendréis que responder correcta-
mente a una pregunta que voy a hacer al final del juego.

—Bueno, pues entonces... prefiero quedarme con la carta que
he elegido —dijo Franconi, frotandose la nariz con la mano que le
quedaba libre.

—Muy bien. Dale la vuelta.

Franconi dio la vuelta a la carta, que exhibié con aire triun-
fante ante toda la clase.

—iEs el as! jLo sabia! jSoy un lince!

—Solo ha sido cuestion de suerte —rectific el profesor—.Y
ahora, la pregunta: si Franconi hubiera sido bueno en matema-
ticas, ;habria tenido que cambiar de carta para adivinar déonde
estaba el as?

—¢Pero como que «si hubiera sido»? —djijo Franconi, entre-
metiéndose—. jSi he adivinado dénde estabal

—¢Quién puede responder a mi pregunta? —dijo el profesor
frunciendo el cefo.

Otto se concentrd en sus pensamientos como un zorro que
olisquea la trampa: aquella no podia ser una pregunta sin mas.
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Era, aparentemente, demasiado sencilla y, como todo aquello
que es demasiado sencillo en apariencia, ocultaba, con toda se-
guridad, alguna complicacion.

Germi, desde la segunda fila, respondi6 a la pregunta.

—Habria dado lo mismo. Franconi, al elegir por primera vez,
tenia una posibilidad sobre tres. jDespués, una sobre dos! jEl
50%!

Las dos hermanas Perrero se sonrieron, pues todo aquello les
habia recordado a los descuentos del 50% que se hacian en las
rebajas.

Franconi observé con mirada obtusa aquellas cartas, dos
boca arriba y una boca abajo, que se encontraban sobre la mesa.

—Me parece que Germi tiene razén una vez mas —admitio
desalentado mientras veia como el diez desaparecia en el hori-
zonte.

—Pues Germi se ha equivocado —replico el profesor por sor-
presa, esbozando una de sus poco frecuentes sonrisas—. Las posi-
bilidades de la segunda eleccién no son en absoluto una sobre dos.

Aquella respuesta tuvo sobre Germi el mismo efecto que un
disparo.

—Pero... pero... —balbucié Germi mientras parpadeaba des-
concertado—. Si tenemos que elegir una de las dos cartas que
estan boca abajo es evidente que habra un 50% de posibilidades
de acertar.

Otto levant6 la mano.

—¢Si, Perotti?

—Bueno, aunque no estoy seguro... —dijo mientras echaba un
vistazo a su cuaderno, que habia llenado de garabatos—.Yo pienso
que es mejor cambiar la carta elegida tras descubrir una de las otras
dos. Las posibilidades de encontrar el as... se multiplican por dos.
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Todos observaron a Perotti como si fuera un marciano, y Otto,
que odiaba ser el centro de la atencion, se puso colorado.

—Caéllate, Perotti —dijo Franconi, que lo fulminé con una
mirada de odio.

—Continta —intervino el profesor, anadiendo, en beneficio
de todos aquellos cabezas huecas que miraban a Perotti con
asombro—: Afirmas que cambiar la carta elegida multiplica por
dos las probabilidades de acertar. ; Por qué?

Otto, sacando fuerzas de flaqueza, se dirigié a la mesa del
profesor y le mostr6 el cuaderno.

—Yo he hecho este esquema, pero no sé, a lo mejor es una
tonteria...

El profesor Pierpaoli ech6 un vistazo al cuaderno y exclamo:

—iBien! {Muy bien, Perotti! Cépialo en la pizarra.

Otto, haciendo una mueca de disgusto, obedeci6 al profesor,
mientras Franconi bufaba a sus espaldas como un toro enfurecido.

Otto dibuj6 en la pizarra la siguiente tabla:

(arta 1 (arta2 (arta3 Resultado
Intento 1 as rey rey Si no cambio, gano
Intento 2 rey as rey Si no cambio, pierdo
Intento 3 rey rey as Sino cambio, pierdo
. ___________ __________ _______________|
Intento 4 as rey rey Si cambio, pierdo
Intento 5 rey as rey Si cambio, gano
Intento 6 rey rey as Si cambio, gano
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—Y ahora, por favor, explicanos cémo hay que interpretarlo —le
pidi6 el profesor.

Otto carrasped con aire titubeante.

—Ejem, bueno, pues... Yo he supuesto que siempre elegia la
carta 1 y en esta tabla he escrito todas las combinaciones posi-
bles, tanto si me quedaba con la carta 1 como si decidia cambiar-
la por otra... En la segunda fase —y aqui Otto indicé la segunda
tabla—, si decido cambiar mi eleccién inicial tengo mas posibi-
lidades de ganar. jEs mas, el doble de posibilidades!

Germi garabateaba frenéticamente en su cuaderno y con-
frontaba su resultado con el de Otto.

—Anda, pero si Perotti tiene razén —admitio—. Pero... jno es
posible!

—TPues si que lo es —intervino el profesor—. Cuando elegimos
la carta por primera vez tenemos dos posibilidades sobre tres de
equivocarnos. Tras haber descubierto la carta equivocada, nos que-
dan de nuevo dos posibilidades sobre tres de equivocarnos, pero
ahora hemos eliminado una de las cartas perdedoras, asi que la que
nos queda tiene dos posibilidades sobre tres de ser la carta correcta.

La clase avanzaba a tientas en medio de aquel oscuro enigma.
Otto y Germi se intercambiaron una mirada complice, pues ha-
bian entendido el concepto. Sin embargo, todos los demas seguian
observando la tabla, incapaces de descifrar aquel clésico acertijo.

—S5i, pero... si hacemos caso de eso... |Yo estaria equivocado!
—exclamo Franconi mientras exhibia aquel as que habia descu-
bierto a la primera.

—Bueno, chicos, si seguis mi razonamiento... —empezé a
hablar el profesor, sonriendo.

Justo en aquel momento sono el timbre.

Le fue imposible terminar la frase.

5 » g





