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CariTuLoe 1

e

loonde se cuenta
como llego Eddie Pipkin
a Valdelahorcado

al vez hayais oido hablar de Valdelahorcado,

la gran ciudad amurallada erigida como refu-
gio para los habitantes del valle, con sus casas in-
clinadas que se amontonan en calles y callejuelas
serpenteantes. En Valdelahorcado, los retorcidos
chapiteles apuntan al cielo como ramas rotas en-
tre chimeneas medio derruidas, por las que sale el
humo de las miserables casuchas al encuentro de
las nubes. Un gran rio corta la ciudad en dos, y
un oscuro bosque avanza hasta el mismo borde
de la ciudad, ejerciendo entre sus habitantes una
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influencia de pesadilla. Los inviernos son largos y
frios.

Valdelahorcado no es un lugar apropiado para
ti ni para mi, y fue tan solo el destino el que intro-
dujo a un pobre nino indefenso por las chirriantes
puertas de la muralla una espantosa noche de in-
vierno.

Orfanato de Oakes, en otro tiempo.
Un tiempo tan lejano, de hecho,
que ni siquiera los huesos deshechos de tus parientes
mds viejos tendrdn recuerdo de tales dias:

Cae la noche. La luz diurna es sustituida por
unos raquiticos cabos de vela que arden sobre la
mesa. Alguien abre un libro encuadernado en des-
gastado cuero, y pasa por él una mano mugrienta
que recorre de arriba abajo una larga lista. El dedo
indice se detiene ante el nombre de Eddie Pipkin,
y una raya de tinta raspa el papel tachando ese
nombre.

—iBueno, una boca menos que alimentar! —dijo
una voz que se interrumpio para echar un trago de la
botella de ponche—. Y con ese dinero nos las apana-
remos una temporada, senora Tulip. ;Tiene listas las
cosas de ese golfillo?

—Si, senior Oakes. —Una mujer baja y retaco-
na, de sonrisa desdentada, se acerco a €l a toda pri-
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sa, cojeando levemente de una pierna, y plantificd
sobre la mesa un fardo atado con hilo de bramante.

—¢:Y donde esta él?

—Aqui mismo. —Sali6 al pasillo, y tir6 del cuello
de alguien para hacer que se acercara a la luz de las
velas que iluminaban la estancia. El lloroso joven
estuvo a punto de perder pie y caerse, pero se vol-
vid a colocar bien derecho y se arreglé la camisa,
haciendo esfuerzos para no lloriquear.

Eddie Pipkin tenia diez afos, aunque era pe-
queio para su edad. Tenia unos enormes 0jos cas-
tanos, y una piel pédlida coronada por una mata de
pelo corto, oscuro y alborotado.

—Estas listo para hacerte a la mar, Pip?

—No, sefior, ni mucho menos.

—¢Que no...? ;Qué quiere decir que no...?

—~Que no quiero hacerme a la mar, senor Oakes.
Y menos con el capitdn Snarks. No quiero ser el
grumete de un pirata. Ademas, me marearé y no le
seré de utilidad a nadie.

—Calmese, sefior Pipkin. Y déjeme que le diga
una cosa por ultima vez —repuso Oakes, acercando
su cara tanto a la de Pip que su aliento apestoso
casi le hace vomitar—. En primer lugar, el capitan
Snarks no es un pirata. Yo no trato con pillos ni fo-
rajidos.

Pip sabia que eso era mentira: Oakes hubiera ven-
dido a su propia madre a un salteador de caminos
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siempre y cuando este le ofre-
ciera una cantidad de dinero
justa.
—En segundo lugar, yo y
la sefiora Tulip hemos cuidado
de ti desde que eras un re-
nacuajo. Y ahora tene-
mos que cuidar de otros
renacuajos. ;Y como es-
peras que podamos cui-
dar de otros renacuajos
si no tenemos dinero?
Este orfanato no funcio-
na solo —farfull6.

Pip le ech6 una larga
mirada a Oakes, que ape-
nas podia cuidar de si mis-

mo, no digamos ya hacerse
cargo del bienestar de nifios
pequenos. Y Pip estaba segu-
ro de que vender ninos no
era una buena manera de
recaudar dinero.

—No lo sé, senior Oakes,
pero ¢no podria irme con
algin otro? (O se-
guir trabajando

en las cuadras?
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—Haras lo que se te mande, Pipkin, ni mas ni
menos. Las cuadras no me pagarian bastante. Ahora
coge tus cosas, que te voy a llevar al puerto. Zarparas
mafnana por la manana, en cuanto suba la marea.

Pip albergaba para si la certeza de que, por mu-
cho que subieran la marea o las llamas del infierno,
no iba a hacerse a la mar con el capitdn Snarks.
Solo tenia que encontrar el momento adecuado
para escapar, y sabia que Oakes siempre bebia mas
cuando esperaba dinerito fresco.

Pip iba atado como un perro, con una cuerdecita
pasada alrededor de la cintura. El viejo Oakes cami-
naba tambaledndose como un borracho, agarrando
el extremo de la cuerda, mascullando y alargando las
palabras mientras deambulaban en la oscuridad, en
direccion al puerto.

—Siempre has sido un buen chaval, Pip. Te echa-
ré de menos —dijo, terminando cada frase con un
acceso de hipo—. Recuerdo cuando llegaste con no-
sotros. {Menudo renacuajo, envuelto en harapos y
tendido en la nieve! jQué hermoso eras! —exclamo,
y empez6 a llorar como un desesperado.

Pip no le hacia ningtin caso. Siempre era igual:
al sennor Oakes le bastaban unos cuantos tragos
para que empezaran las historias y afloraran las
emociones. Se tambaleaba en la oscuridad, trope-
zandose todo el tiempo.
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Pip fue mas despacio para aflojar la cuerda,
que le tiraba de la cintura. Al mirar hacia delante,
vio la oscura silueta de la siniestra goleta de
Snarks, que se cernia sobre ellos. Era descomunal
y, tan solo de ver su tamafno sobrecogedor, sintié
un escalofrio que le recorri6 el cuerpo de arriba
abajo. Llegaban voces procedentes de la cubierta.
Estaban cargando cajas y barriles por medio de
cuerdas, y por las escalas no paraban de subir y
bajar contornos humanos.

—iPor favor, senor Oakes! jNo quiero embar-
car!

Aquello fue suficiente para acabar con la escasa
paciencia de Oakes:

—iNo sabes la suerte que has tenido, Pipkin! jTe
arrancamos de las garras de la muerte y te hemos
dado una vida de lujos! Muchos hombres darian lo
que fuera por subir a bordo de un gran barco para
surcar los siete mares, por sentir el agua salada
rociandoles el rostro...

Pero justo cuando estaba pronunciando esas
palabras, Oakes perdi6 pie en el borde del puerto y
cay0 de sopeton al agua helada.

Apenas se lo podia ver en la oscuridad, pero se
sabia donde estaba por el agua que salpicaba y por
las olas que producia. Pip se queddé un momento
sin moverse, tratando de comprender lo que acaba-
ba de ocurrir. Veia la cabeza y los hombros de
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Oakes, y su gran abrigo, que se extendia por la su-
perficie del agua.

—iSocorreme, chaval! jSacame de aqui! jAvisa
al capitan Snarks! —chillaba Oakes. Luchaba por
mantenerse a flote, y lanzaba gritos ahogados en
las profundidades del agua—. {No dejes aqui a tu
querido tio Oakes, Pip!

Pero una enorme sonrisa cruzoé el rostro de Pip.
Bajo la mirada para buscar el extremo suelto de la
cuerda por la que Oakes lo habia llevado sujeto. Se
desatd, y la dejo caer en la espuma del mar. Enton-
ces, sin un instante de duda, se dio la vuelta y em-
pezo a alejarse despacio, sin creerse la suerte que
acababa de tener. Y cuando comprendio que era li-
bre, empez6 a caminar mas aprisa. Y mas aprisa y
mas aprisa, hasta que fue corriendo como una rata
de ciudad por las calles del puerto de Ludge. Desde
la lejania, los gritos de Oakes retumbaban en los re-
covecos de los callejones para terminar desvane-
ciéndose en un maravilloso silencio.

Pip se alejo a hurtadillas de la costa y se enca-
mino tierra adentro sin tener una idea muy clara
de adonde se dirigia, pero sabiendo que quedarse
alli seria tanto como sucumbir al destino. Seguia
teniendo los brazos abarrotados con sus cosas. Sus
cortas piernas lo impulsaban hacia arriba al ascen-
der la pendiente cubierta de hierba que lo separaba
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del camino. El aliento le formaba nubes de humo
delante del rostro. Se le cayeron la mitad de sus co-
sas por el camino, pero no se atrevio a detenerse, ni
siquiera por un instante.

No tard6 en llegar al pedregoso y serpenteante
camino y, recobrando el aliento, observo la peque-
na ciudad que quedaba a sus pies. Una creciente
sensacion de libertad lo invadié al contemplar las
ventanas del orfanato de Oakes, iluminadas por ve-
las, que se habian convertido en unos pequenos
puntos de color amarillo brillante.

Sigui6é adelante, resoplando y jadeando, te-
miéndose que, en cuanto las autoridades averigua-
ran lo sucedido, se lanzarian en su persecucion,
rastreandolo con perros y caballos. Lo seguirian en
medio de la noche. Se imagind que ya los podia
sentir persiguiéndolo. Le parecié que oia sus voces,
que distinguia los cascos de los caballos atronando
en el camino, y que veia el resplandor de las antor-
chas alzadas en la oscuridad. Y aunque supiera que
no eran mas que imaginaciones, aquello le hizo
avanzar lo mas rapido que podia, hasta dejar atras
cualquier lugar conocido.

Finalmente, empez6 a caminar mas despacio.
Seguia parandose cada poco a recoger sus cosas,
atandolas apretadas y subiéndoselas un poco mas a
la espalda, resoplando y jadeando. Tan solo la luz
de la luna senalaba el camino, derramando sobre €l

16



un palido y tenue resplandor amarillo que lo im-
pulsaba a continuar. La luna estaba de su parte,
penso.

En la lejania empezd a sonar un ruido sordo.
Pip se detuvo a escuchar. El corazon se le aceler6
tanto que también podia oir sus latidos. Mir6 hacia
atrds, y vio los caballos y las oscilantes antorchas
que hasta aquel momento se habia estado imagi-
nando. A causa del panico sinti6 flojedad en las ro-
dillas, pero no tardé en comprender que lo que se
acercaba por el camino no era una partida de per-
secucion, sino una lenta caravana formada por vie-
jos carromatos.

Se sali6 del camino y se ech¢ al suelo, alerta y
en silencio, agazapado como un zorro entre la ma-
leza. Al frente de la comitiva, dos yeguas blancas se
debatian por ascender una cuesta que era cada vez
mas pronunciada. Las ruedas patinaban en el pol-
vo, los altos carromatos se balanceaban de un lado
al otro, y los caballos relinchaban expulsando su
aliento caliente, como nubes de humo. Unas silue-
tas de personas salieron en fila y empezaron a em-
pujar por detrads. Las ruedas agarraron mejor en el
suelo del camino, y la caravana empez6 a despla-
zarse de nuevo lentamente.

Unas letras se hicieron visibles en un lateral del
primer carromato: Compariiia de teatro «Miedo escéni-
co». Bailarines macabros.
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«Algun tipo de espectdculo ambulante», pensd
Pip. Tal vez fuera buena idea aprovechar la ocasion
y subirse a alguno de los carromatos, para alejarse
de alli lo mas rapido posible. Pero sabia que debia
permanecer escondido. ¢Quién sabia qué tipo de
personas serian aquellas? Se serviria de ellos para
que lo llevaran, y se escaparia cuando no hubiera
peligro.

Mientras la caravana seguia desplazdandose len-
tamente, salio del escondite para subirse al Gltimo
carromato, aprovechando la oportunidad, pero sin
saber qué le aguardaba alli. Alargé las manos hacia
la parte de atras del carromato, corriendo por un
momento para no perderlo, y buscando algo a lo
que agarrarse. Aferrandose fuertemente a la lona
con ambas manos, se impuls6 hacia arriba y poso
los pies en la plataforma del carromato. Y a conti-
nuacion, desenganchando una esquina de la lona,
se cold dentro para verse nadando en un mar de
attrezzo teatral. Estaba completamente oscuro, pero
palpando los curiosos cachivaches que habia a su al-
rededor, trataba de adivinar lo que eran: mascaras y
cascos, trajes y largas capas, escudos y espadas...

Oia voces lejanas procedentes de los otros
carromatos, voces que reian y bromeaban y
contaban historias. Hacia la madrugada se
qued6 dormido con el suave balanceo
del carro.
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El viaje fue largo y duro. El dia se convertia en
noche antes de volver a ser dia. De vez en cuando, la
caravana hacia un alto para prender una fogata, co-
cinar algo, comérselo y cantar canciones. Contaban
historias que Pip escuchaba por debajo de la lona.
Eran historias sordidas y espantosas, historias de
bestias y ogros y tierras extranas en las que sopla-
ban vientos enfurecidos y en cuyas montanas bra-
maban los truenos, historias que hablaban de tor-
mentas en el mar y de la maldad humana, de
dragones, de reyes y de circulos magicos.

Pip hubiera dado cualquier cosa por unirse a ellos.
Tenia cada vez mas hambre y debilidad, y suspiraba
por una buena comida y por el calor de la fogata. Para
no quedarse frio, se habia envuelto completamente
en una piel de animal, no sabia qué animal exacta-
mente. En cierta ocasion, mientras todos dormian,
sali6 a hurtadillas para estirar las piernas y, agarrando
los huesos que quedaban alrededor del fuego, los
chupo para extraerles hasta el tltimo atisbo de sabor.

Cuando observaba el paisaje, las tierras yermas
por las que pasaban le resultaban totalmente des-
conocidas. No pensaba abandonar aquella compa-
nia por el momento, no hasta que llegaran a algiin
lugar donde se sintiera seguro.

Pensaba en muchas cosas por el camino. Se
imaginaba una vida perfecta, rodeado de una fami-
lia de verdad: con hermanos y hermanas, amigos
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con los que pasar el rato, y unos padres amorosos...
Cosas que no habia conocido nunca. Anoraba sen-
tir cierta sensacion de arraigo.

Al dormirse, volvia a sonar lo mismo que sona-
ba siempre: €l estaba alli, sentado junto a una chi-
menea, al arrimo de un fuego que iba consumien-
do apaciblemente los troncos de lenia. Sus padres se
encontraban a su lado, pero por mucho que lo in-
tentara, no conseguia verles la cara. Cuanto mas
miraba, mas borrosa aparecia la imagen. Cuando
les decia algo, no le respondian. Y entonces, con-
trariado, veia que se desvanecian lentamente, hasta
que dejaban de estar alli.

Despertaba, entonces, bafiado en un sudor frio,
con la respiracion agitada y temiendo haberse pues-
to tal vez a gritar en medio de su sueno.

El Unico indicio de que realmente alguien con-
ducia el carromato en el que iba era el sonido de
voces que espoleaban a las yeguas negras.

Aunque no veia nada, en ocasiones hubiera ju-
rado que pasaban entre peligrosos precipicios, o por
encima de la fragil superficie de un lago helado. El
viento soplaba mas fuerte, y la temperatura des-
cendia por debajo de cero.

En algin momento de una madrugada, la com-
pafiia de teatro «Miedo Escénico» llegd a su destino.

Se abrié una pequena trampilla, y asomé por
ella un ojo penetrante:
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—¢Quién va? ;Qué quieren...? jAh, son uste-
des! Aguarden un momento.

Un tremendo chirriar de puertas al abrirse re-
tumbo en torno a Pip. Sinti6 la sacudida del carro-
mato cuando volvi6 a ponerse en movimiento. No
cabia ninguna duda: estaban atravesando las puer-
tas de una muralla y penetrando en una ciudad.

Pip no podia saberlo, pero se trataba de un lu-
gar que conocia de un cuento de hadas que habia
escuchado en cierta ocasion: un lugar que se llama-
ba Valdelahorcado.





