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Capítulo 1

En el que cesa  
la ventisca y empieza  

la locura

Los inviernos son largos aquí en Valdelahorcado. 
Fríos, intensos, inclementes. Las ventiscas barren 

el valle y la ciudad, recorriendo las calles y acumu-
lando la nieve contra las puertas, silbando entre 

los árboles y vistiendo ramas y tron-
cos con un grueso manto de es-

carcha.
Las zarpas y las largas 

garras de las cria-
turas del bos-

que se ha-
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bían escondido en el interior de los agujeros 
recubiertos de corteza de los árboles del Bosque de 
la Rueca. La espesa nieve del suelo del bosque no 
mostraba marcas de sus pezuñas ni huellas de sus 
pesados pies. Hasta Jarvis, el guarda de la ciudad, 
se había quedado encerrado en su casucha, inca-
paz de aventurarse en busca de almas perdidas. 
Odiaba a los niños y no se detenía ante nada para 
eliminar a uno de ellos; pero precisamente aquellos 
días su carruaje yacía averiado, con el eje apoya-
do contra el suelo y la rueda suelta, tapada por la 
nieve.

Hacía tiempo que allí no se movía ni un alma: 
desde que aquellos tres niños habían escapado por 
los pelos de los males del bosque, perseguidos por el 
griterío de Jarvis y del resto de las criaturas del bos-
que.

Pero en aquel mismo instante se calmó el vien-
to: la tempestad de nieve y viento helado se detu-
vo de pronto. Bajo los amontonamientos de nieve 
había trozos de tejas rotas y sombreretes de chi-
menea, y asomaban las ramas quebradas de árbo-
les cercanos como capullos primaverales. Sin em-
bargo, aún no había llegado la estación florida, y 
el furioso invierno seguía librando su batalla con-
tra el mundo.

—¡Aviva el fuego, Esther! —ordenó Jarvis, acu-
rrucado perezosamente al lado de la chimenea, con 



11

la mano y el garfio metidos en las axilas. Contem-
pló, divertido, cómo la cuerva sacaba de la cesta pe-
queñas ramitas y, revoloteando en torno a los cre-
pitantes brillos anaranjados, arrimaba el pico a las 
llamas para echarlas al fuego.

Finalmente, Jarvis se levantó de la silla y des-
corrió con el garfio la cortina triste y medio podrida 
que tapaba la ventana cubierta de escarcha. Echó el 
aliento en el cristal, y lo limpió haciendo círculos 
con la mano:

—¡La tormenta ha cesado, Esther! Ha llegado la 
hora de buscar venganza y echarles el garfio a esas 
asquerosas ratas de ciudad. Sabemos que están 
aquí. Al final siempre me llevo el premio —dijo con 
orgullo, cerrando un ojo y entrecerrando el otro 
para ver a través del cristal, aplastando contra él su 
nariz de patata.

Jarvis había recordado una y otra vez la recien-
te refriega que había tenido lugar en Valdelahor-
cado: había estado a punto de atrapar a aquellos 
tres niños, había estado en un tris de encerrarlos 
en la mazmorra del bosque… Pero los tres moco-
sos habían logrado escapar, y ahora la cólera lo 
consumía.

Durante las tormentas de nieve que habían se-
guido a la huida de los niños, Jarvis se había sen-
tado a darle vueltas a la cabeza. Parecía que aún 
podía verlos: el más pequeño era un niño que sa-



bía que tenía por nombre Pip; la 
siguiente, una niña inolvidable 

debido a sus greñas y a los 
andrajos con que iba vesti-
da; pero el mayor, que era 
un muchachote grandu-
llón, le resultaba conocido 
por algún motivo. Aquella 
cara mofletuda no se le 
apartaba de la mente. La 
había visto antes en al-

gún sitio y sabía que, si 
se concentraba bien y 
el tiempo suficiente, 
terminaría por caer en 

la cuenta de dónde había 
sido. 

—Me parece que ha 
llegado la hora de aso-
mar el morro —comen-
tó Jarvis, anunciando a 
Esther sus intenciones.

—Pero ¿y el carrua-
je? —preguntó Es-

ther—. ¿Y la rueda rota?
—Iré andando a la 

taberna, Esther. 
Hay algo que no 
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deja de rondarme por la cabeza. —Jarvis parecía 
perdido en sus pensamientos.

Estaba a punto de salir por la puerta cuando se 
volvió. Se acercó a la chimenea y, levantando el 
brazo izquierdo, se puso a afilar la punta del garfio 
contra el dintel de piedra. Contempló la punta con 
una larga mirada llena de satisfacción, le sacó brillo 
con una esquina de su capa negra, se envolvió en 
la capa, y se internó en la noche, dejando unas pro-
fundas huellas en la espesa capa de nieve.




