


«Invitación a la lectura», por Mary Hightower

Hola a todos y bienvenidos a Everlost. Es para mí un placer 
ofrecer a los recién llegados una lista exhaustiva de evertér-
minos con sus definiciones, que os será de gran utilidad en 
vuestro viaje post mortem. Por supuesto, he añadido tam-
bién mis opiniones personales, pues ¿qué lista estaría com-
pleta sin los conocimientos de un experto? Gracias, y espero 
encontraros muy, muy pronto.

Siempre vuestra, 

Mary Hightower



Neobrillo: se llama así a la suave luz que desprenden to-
dos los espíritus de Everlost. Por supuesto, unos neobri-
llos brillan más que otros.

Neoluz: el nombre apropiado para todos los residentes de 
Everlost es «neoluces». Llamarnos fantasmas es insultante.

Colgado: es como estarás si alguien te hace prisionero y te 
coloca cabeza abajo, pendiendo por los tobillos de unas 
largas sogas que te permitirán balancearte libremente. 
Dado que es imposible ocasionar dolor físico en Everlost, 
algunos seres malvados, tales como el McGill, cuelgan de 
este modo a sus prisioneros en un intento de provocar en 
ellos un tedio permanente.

Sala de campanillas: el lugar donde cuelgan a esas po-
bres neoluces.

Punto muerto: se trata de un trozo de terreno que ha cru-
zado desde el mundo de los vivos a Everlost. En muchos 
casos, estos puntos no tienen más que unos palmos de 
longitud, y marcan el lugar en que ha fallecido alguien. 
Sin embargo, en otros casos los puntos muertos pueden 
comprender áreas considerablemente más grandes. 

Realidad dominante: cuando un edificio se destruye y 
pasa a Everlost, pero en el mundo de los vivos se alza una 
nueva construcción, ¿cuál de estos dos edificios, que ocu-
pan el mismo lugar, es más real? Nosotros, en Everlost, 
solo vemos el edificio viejo, que es el que ha cruzado. Por 
tanto, en mi opinión Everlost es más real. Se puede leer 



más sobre el tema en mi libro, de próxima aparición, El 
mundo de los vivos y otros mitos, contado por Mary 
Hightower.

Ectorrobo: es una de las artes criminales, como me gusta 
llamarlas. «Ectorrobar» es la capacidad de penetrar en el 
mundo de los vivos y extraer de él cosas para introducir-
las en Everlost (llamada a veces simplemente «robar»). 
Todo aquel que presencie un ectorrobo debe ponerlo en 
conocimiento de las autoridades.

Evergalletas: ciertos individuos (cuyos nombres no 
mencionaré) aseguran que todas las galletitas chinas de 
la suerte cruzan a Everlost y, por si esto fuera poco, ase-
guran además que en Everlost se cumple todo lo que di-
cen. Pero os aseguro que todo eso son mentiras y nada 
más que mentiras. Os aconsejo que os alejéis de las galle-
tas de la fortuna como si fueran la peste.

Evervisión: las neoluces podemos ver el mundo de los vi-
vos, pero todo se nos aparece borroso y desenfocado. Has-
ta los colores del mundo vivo resultan apagados. Solo los 
lugares y las cosas que han cruzado a Everlost nos resul-
tan brillantes, sólidas y claras. Esto es la evervisión.

Everfichas: tal vez te hayas dado cuenta de que al desper-
tar en Everlost llevabas una moneda desgastada. Tírala: no 
sirve para nada. 

Everwild: son las regiones desconocidas de Everlost, zonas 
muy peligrosas en su mayor parte.



Carnosillo: término que emplean los secuestradores de piel 
para referirse a un ser humano que está vivito y coleando.

Fatiga gravitacional: las neoluces no son inmunes a la 
fuerza de la gravedad, que nos impulsa hacia abajo igual 
que a los seres vivos. Por desgracia, como nosotros nos hun-
dimos en el mundo de los vivos, existe siempre un peligro 
real y obvio de que, si estamos colocados sobre un terreno 
perteneciente al mundo de los vivos y dejamos de mover-
nos, podamos seguir hundiéndonos hasta el centro de la 
Tierra. En cuanto uno se ha hundido en el suelo hasta la ca-
beza, ya no hay normalmente esperanza de que esa persona 
logre regresar a la superficie. A esto lo llamamos fatiga gra-
vitacional. 

Entreluces: tras cruzar, las neoluces duermen durante 
nueve meses antes de despertar en Everlost. Durante ese 
periodo de hibernación, el nombre adecuado que reciben 
es el de entreluces.

Desprenderse: cuando un secuestrador de piel se sale de 
un carnosillo, a eso se le llama «desprenderse».

Secuestro de piel: es otra arte criminal, tal vez la más 
útil, si es que puede ser útil alguna. El secuestro de piel es 
el arte de «poseer» a una persona viva saltando dentro de 
esa persona y tomando el control de ella. 

Vapor: es la manera correcta de referirse a una reunión de 
neoluces. Así, igual que se dice «una bandada de pájaros» 
o «una piara de cerdos», se dice «un vapor de neoluces». 



PRIMERA PARTE

Un vapor de neoluces
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1
Nuevos estragos

Circulaban rumores: rumores de cosas terribles y de 
cosas maravillosas, de sucesos demasiado importan-
tes para guardárselos, de modo que pasaban discreta-

mente de alma en alma, de neoluz en neoluz, hasta que no 
quedó en Everlost nadie que no los hubiera oído. 

Por un lado estaba el rumor de que existía una hermosa 
Bruja del Cielo que surcaba los aires en un gran globo pla-
teado. Y por otro estaba el referente a un terrible ogro he-
cho enteramente de chocolate, que atraía a las almas cándi-
das con su prometedor aroma nada más que para arrojarlas 
en un pozo sin fondo del que no había modo de salir. 

En un mundo en el que los recuerdos se desvanecen en 
la tela del tiempo, los rumores se convierten en algo más 
importante que lo que se sabe de cierto. Los rumores son 
como la sangre de este mundo desangrado que se halla en-
tre la vida y la muerte. 

Un día más o menos igual que cualquier otro en Ever-
lost, cierto muchacho estaba a punto de averiguar si eran 
auténticos o no aquellos rumores. 

Su nombre no tiene mucha importancia. De hecho, tie-
ne tan poca importancia que él mismo lo ha olvidado. O no 
tiene ninguna, pues dentro de poco él se habrá ido para 
siempre.

Había muerto unos dos años antes, y tras perder el ca-
mino hacia la luz, se quedó dormido durante nueve meses, 
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hasta que despertó en Everlost. El muchacho era un cami-
nante solitario y silencioso que se escondía de aquellos con 
los que se cruzaba en el camino por miedo a lo que le pudie-
ran hacer. Sin amigos ni compañeros que le recordaran 
quién era, olvidó su identidad más aprisa que la mayoría.

En las ocasiones en que se encontraba con grupos de 
otros muchachos neoluces, escuchaba desde su escondite 
los rumores sobre monstruos que se contaban unos a otros, 
de modo que conocía tan bien como cualquier otra neoluz 
las amenazas que acechaban al incauto.

Al principio, cuando el muchacho cruzó a Everlost, su 
deambular tenía un propósito. Había empezado a caminar 
en busca de respuestas, pero ahora ya ni siquiera se acorda-
ba de las preguntas. Lo único que le quedaba era el impulso 
de seguir moviéndose, descansando tan solo cuando se en-
contraba un punto muerto, algún trozo de tierra sólida y 
brillante que, como él, hubiera cruzado a Everlost. No había 
tardado en descubrir que los puntos muertos eran distintos 
del desenfocado y evanescente mundo de los vivos, donde a 
cada pisada se hundía uno hasta el tobillo, y la tierra ame-
nazaba con tragarse entero y seguir sorbiendo hasta el cen-
tro del planeta a todo aquel que se quedara quieto demasia-
do tiempo.

Aquel día, su deambular lo había conducido a un cam-
po lleno de puntos muertos. Nunca había visto tantos en un 
lugar... Pero lo que realmente le llamó la atención fue el 
cubo de palomitas de maíz. Estaba justo allí, en un punto 
muerto, a la sombra de un enorme árbol de Everlost, y no 
había mejor lugar en que pudiera encontrarse.

No sabía cómo, ¡pero el caso era que las palomitas de 
maíz habían cruzado!

Desde su llegada a Everlost, el muchacho no había ex-
perimentado el placer de comer. Y el hecho de que ya no 
necesitara comer no significaba que desaparecieran las ga-
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nas de hacerlo. Así que ¿podía resistirse a aquellas palomi-
tas? Era un cubo de tamaño gigante, de esos que uno pide 
con ojos ansiosos a la entrada del cine pero nunca se consi-
gue acabar. En aquel preciso instante, veía cómo brillaba la 
mantequilla de las palomitas: ¡parecía demasiado bueno 
para ser cierto!

Pero lo era.
Cuando entró en el punto muerto y alargó la mano 

para coger el envase, sintió en el tobillo un cable trampa, y 
al instante una red lo encerró por todos lados y lo levantó 
del suelo. Solo después de verse atrapado dentro de la red 
comprendió el error que había cometido.

Había oído hablar del monstruo que se hacía llamar el 
McGill y de sus trampas para almas, pero también había 
oído que el McGill se había marchado muy lejos, para co-
meter nuevas tropelías en el océano Atlántico. Así pues, 
¿quién le había tendido aquella trampa? ¿Y para qué? 

Intentó liberarse, pero no servía de nada. Su único con-
suelo fue que el cubo de palomitas de maíz había quedado 
también dentro de la red, y aunque la mitad del contenido 
se había caído al suelo, todavía tenía la otra mitad a su dis-
posición. Así que saboreó cada una de las palomitas, y cuan-
do acabó, empezó a esperar y siguió esperando. El día dio 
paso a la noche y la noche al día, y eso se repitió una y otra 
vez hasta que perdió la noción del tiempo y empezó a temer 
que tuviera que pasarse la eternidad colgado dentro de 
aquella red... Pero un día oyó un débil zumbido, una espe-
cie de motor de un vehículo que se aproximaba por el nor-
te. El sonido retumbaba en el sur, pero más tarde, cuando el 
sonido del sur y el del norte se hicieron más fuertes, com-
prendió que uno no era en absoluto el eco del otro. Los so-
nidos eran diferentes: llegaban a él por los dos lados.

¿Serían otras neoluces que se acercaban, o se trataría 
de monstruos? ¿Lo sacarían de aquella red para dejarlo en 
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libertad, o por el contrario lo convertirían en víctima de 
nuevas tropelías?

El leve recuerdo de un corazón empezó a palpitarle en 
su pecho fantasmal, y mientras se hacía más potente el la-
mento de los motores, esperó a ver cuál de los dos lo alcan-
zaría antes.
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2
Una visión en el cielo

–Señorita Mary, uno de nuestros vigías ha avistado 
una trampa en la que alguien ha quedado atra-
pado. 

—¡Estupenda noticia! Dile a Speedo que se acerque, pero 
no demasiado: no queremos asustar a nuestro nuevo amigo. 

Mary Hightower se encontraba en su elemento situada a 
aquella altura por encima del suelo. No tan alto como vuelan 
los vivos, que incluso dejan tan por debajo de ellos a las nu-
bes que parecen pintadas en la tierra, sino en el espacio inter-
medio entre la tierra y los cielos: allí es donde se sentía como 
en su casa. Mary Hightower era la reina del Hindenburg, y le 
gustaba serlo. La enorme aeronave plateada, el globo dirigible 
más grande que se hubiera construido nunca, había desapa-
recido en 1937 envuelto en llamas, abandonando el mundo 
de los vivos para pasar a Everlost. Mary, que pensaba que to-
das las cosas suceden por alguna razón, creía conocer el moti-
vo por el cual había estallado el Hindenburg: lo había hecho 
para que ella pudiera utilizarlo en Everlost. 

La Galería de Estribor, que iba de una punta a otra del 
compartimento de los pasajeros, constituía su lujoso retiro 
personal y también su centro de operaciones. Los cristales, 
inclinados hacia abajo, le proporcionaban una vista especta-
cular del terreno. Allí podía percibir los colores desvaídos 
del mundo de los vivos, moteados de elementos tanto natu-
rales como artificiales que sobresalían audazmente del resto. 
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Esos eran los lugares que habían cruzado a Everlost: árboles 
y campos, edificios y carreteras... Aunque las neoluces aún 
podían ver el mundo de los vivos, les resultaba borroso y 
apagado. Solo las cosas y los sitios que habían cruzado a 
Everlost aparecían brillantes y bien definidos. Mary estima-
ba que cruzaba a Everlost una de cada cien cosas que mo-
rían o eran destruidas: el universo era muy selectivo en lo 
que decidía conservar.

Solo ahora que pasaba los días navegando por los cielos, 
comprendía que había permanecido demasiado tiempo en 
el mismo sitio. Allá en lo alto de sus torres se había perdido 
demasiadas cosas, pero por aquel entonces las torres consti-
tuían una fortaleza contra su hermano Mikey, que no era 
otro que el monstruo que se hacía llamar el McGill. Mikey 
había sido derrotado y ahora resultaba inofensivo. Y Mary 
ya no tenía que quedarse esperando a que las neoluces la 
encontraran: podía salir a su encuentro ella misma.

—¿Por qué estás siempre mirando por esos ventanales? 
—le preguntó Speedo al tomarse un descanso en su labor de 
piloto de la aeronave—. ¿Qué es lo que ves? 

—Veo un mundo de fantasmas —le respondió ella. 
Speedo no comprendió que los fantasmas a los que se refe-
ría Mary eran los llamados seres vivos. Qué insustancial re-
sultaba aquel mundo. Nada duraba en él, ni los lugares ni la 
gente. Era un mundo lleno de propósitos absurdos que 
siempre terminaban del mismo modo: en un túnel, en una 
capitulación. «Bueno, no siempre —pensó con alegría—. 
No para todo el mundo». 

—Sin embargo yo preferiría seguir vivo —respondía 
Speedo cada vez que ella hablaba de lo maravilloso que re-
sultaba encontrarse allí, en Everlost.

—Si yo hubiera sobrevivido —le recordaba Mary—, 
ahora llevaría mucho tiempo muerta... y tú seguramente 
serías un contable calvo y gordo.
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Entonces Speedo se miraba su cuerpo delgado y go-
teante (siempre estaba empapado y embutido en el bañador 
que llevaba puesto al morir), para convencerse de que si 
hubiera vivido nunca habría llegado a estar gordo ni calvo. 
Pero Mary no pensaba lo mismo. La madurez puede tener 
horribles efectos en las mejores personas, y Mary prefería 
con mucho seguir teniendo siempre quince años.

Mary se concedió un momento para preparar el en-
cuentro con el recién llegado. Lo recibiría personalmente. 
Esa era su costumbre, y pensaba que era lo menos que po-
día hacer. Sería la primera en salir de la nave: una esbelta fi-
gura vestida con un lujoso vestido de terciopelo verde, y 
con la perfecta caída de su pelo cobrizo, descendiendo la es-
calerilla de un globo de hidrógeno de increíble tamaño. Así 
se hizo. Con clase, con estilo, con un toque personal. Desde 
el momento en que la veían por primera vez, todos los nue-
vos sabían que Mary amaba a cada uno de los niños que te-
nía a su cargo, y que todos estaban completamente a salvo 
bajo su poderosa protección.

Al salir de la Galería de Estribor, Mary pasó por entre 
otros niños que se encontraban en las zonas comunes de la 
aeronave. Había recogido a cuarenta y siete. En los días de 
las torres había habido muchos, muchos más. Pero Nick se 
los había quitado a todos. Él la había traicionado, mostrán-
dole a cada uno de los niños la puerta de su propia perdi-
ción: les había puesto a todos una moneda en la mano. ¡Una 
de aquellas monedas, de aquellos espantosos recordatorios de 
que la auténtica muerte aguardaba a aquel de ellos que es-
tuviera lo bastante loco para ir a buscarla! Y el hecho de que 
hubiera una luz al final del túnel no quería decir que se tra-
tara de algo deseable. Al menos Mary pensaba que no lo 
era. Porque es cierto que el cielo brilla, pero también lo hace 
una hoguera. Mientras el Hindenburg descendía, Mary se di-
rigió a la cabina de control, el puente de mando de la nave 
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que colgaba de la panza del gigante. Desde allí tendría la 
mejor vista del descenso.

—Tomaremos tierra en unos minutos —le comunicó 
Speedo, maniobrando con mucha atención la elegante bes-
tia de plata. Speedo había sido una de las poquísimas neolu-
ces que se habían negado a coger la moneda el día en que 
Nick había traicionado a Mary. Eso le había granjeado un 
puesto especial: un cargo de confianza y responsabilidad—. 
Mira ese campo —indicó Speedo—. ¿Has visto todos esos 
puntos muertos?

Desde el aire, los puntos muertos parecían un centenar 
de lunares repartidos al azar por la tierra.

—Aquí debe de haberse librado una batalla en alguna 
ocasión —supuso Mary—. Tal vez durante la guerra de la 
Independencia.

Vieron un árbol de Everlost que se erguía sobre su pro-
pio punto muerto. 

—La trampa está puesta en ese árbol —le dijo Speedo 
cuando se acercaban al suelo.

Se trataba de un árbol grande cuyas hojas brillaban 
con tonos rojos y amarillos muy diferentes de los verdes 
árboles estivales del mundo de los vivos. Aquel árbol exhi-
biría permanentemente los colores de los primeros días del 
otoño, pero las hojas no se le llegarían a caer nunca de las 
ramas. Mary se preguntó qué habría motivado que el árbol 
cruzara a Everlost. Tal vez los amantes habían grabado en 
él sus iniciales justo antes de que lo partiera un rayo. Tal 
vez lo hubieran plantado en recuerdo de alguien, pero des-
pués lo talaran. O tal vez simplemente hubiera quedado 
bañado de la sangre de un soldado caído, para morir años 
después en una sequía. Por el motivo que fuera, el árbol no 
había muerto del todo, sino que había cruzado a Everlost 
como tantas otras cosas que el universo había decidido pre-
servar.
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El follaje del árbol era tan espeso que no lograban dis-
tinguir la trampa, ni siquiera después de tomar tierra.

—Yo iré delante —dijo Mary—. Pero me gustaría que tú 
también vinieras. Me harás falta para liberar de la red a 
nuestro nuevo amigo.

—Por supuesto, señorita Mary —respondió Speedo, 
mostrando una sonrisa demasiado grande para su rostro.

Sacaron la escalerilla, y Mary bajó de la aeronave a tierra 
sin perder la gracia de su paso ni siquiera cuando los pies 
empezaron a hundírsele hasta los tobillos en el mundo de 
los vivos.

Pero mientras se acercaba al árbol, Mary se dio cuenta 
de que algo no iba bien. Habían bajado la red, pero ya no 
había dentro ninguna neoluz. Lo único que quedaba, en el 
suelo, era el cubo de palomitas de maíz, vacío. Aquel era 
el cebo que había dejado ella, tal como solía hacer su her-
mano. La diferencia era que mientras el McGill condenaba a 
la esclavitud a sus cautivos, Mary les ofrecía la libertad. O al 
menos su definición de libertad. Sin embargo, aquel día en 
la red no había ninguna neoluz que pudiera recibir aquel 
regalo.

—Debe de haberse escapado —dijo Speedo acercándo-
sele por detrás.

Mary negó con la cabeza:
—Nadie puede escapar de una red de estas.
Y entonces le llegó cierto aroma procedente del árbol. 

Se trataba de un perfume dulce y embriagador que iba car-
gado de una intensa mezcla de amor y odio. Aquel perfume 
lo desprendía la huella marrón de una mano, que había 
quedado impresa en el árbol. Y la huella estaba puesta allí a 
propósito, en señal de burla.

—¿Será sangre seca? —preguntó Speedo.
—No —le respondió ella, conservando todo el aplomo 

pese a la ira que la embargaba—: es chocolate.




