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«Invitacion a la lectura», por Mary Hightower

Hola a todos y bienvenidos a Everlost. Es para mi un placer
ofrecer a los recién llegados una lista exhaustiva de evertér-
minos con sus definiciones, que o0s serd de gran utilidad en
vuestro viaje post mortem. Por supuesto, he aniadido tam-
bién mis opiniones personales, pues ;qué lista estaria com-
pleta sin los conocimientos de un experto? Gracias, y espero
encontraros muy, muy pronto.

Siempre vuestra,
MARY HIGHTOWER



NEOBRILLO: se llama asi a la suave luz que desprenden to-
dos los espiritus de Everlost. Por supuesto, unos neobri-
llos brillan més que otros.

NEeoruz: el nombre apropiado para todos los residentes de
Everlost es «<neoluces». Llamarnos fantasmas es insultante.

COLGADO: es como estaras si alguien te hace prisionero y te
coloca cabeza abajo, pendiendo por los tobillos de unas
largas sogas que te permitiran balancearte libremente.
Dado que es imposible ocasionar dolor fisico en Everlost,
algunos seres malvados, tales como el McGill, cuelgan de
este modo a sus prisioneros en un intento de provocar en
ellos un tedio permanente.

SALA DE CAMPANILLAS: el lugar donde cuelgan a esas po-
bres neoluces.

PUNTO MUERTO: se trata de un trozo de terreno que ha cru-
zado desde el mundo de los vivos a Everlost. En muchos
casos, estos puntos no tienen més que unos palmos de
longitud, y marcan el lugar en que ha fallecido alguien.
Sin embargo, en otros casos los puntos muertos pueden
comprender areas considerablemente mas grandes.

REALIDAD DOMINANTE: cuando un edificio se destruye y
pasa a Everlost, pero en el mundo de los vivos se alza una
nueva construccion, scual de estos dos edificios, que ocu-
pan el mismo lugar, es més real? Nosotros, en Everlost,
solo vemos el edificio viejo, que es el que ha cruzado. Por
tanto, en mi opinién Everlost es més real. Se puede leer



mis sobre el tema en mi libro, de préxima aparicion, El
mundo de los vivos y otros mitos, contado por Mary
Hightower.

ECTORROBO: es una de las artes criminales, como me gusta
llamarlas. «Ectorrobar» es la capacidad de penetrar en el
mundo de los vivos y extraer de €l cosas para introducir-
las en Everlost (llamada a veces simplemente «robar»).
Todo aquel que presencie un ectorrobo debe ponerlo en
conocimiento de las autoridades.

EVERGALLETAS: ciertos individuos (cuyos nombres no
mencionaré) aseguran que todas las galletitas chinas de
la suerte cruzan a Everlost y, por si esto fuera poco, ase-
guran ademis que en Everlost se cumple todo lo que di-
cen. Pero os aseguro que todo eso son mentiras y nada
maés que mentiras. Os aconsejo que os alejéis de las galle-
tas de la fortuna como si fueran la peste.

EVERVISION: las neoluces podemos ver el mundo de los vi-
vos, pero todo se nos aparece borroso y desenfocado. Has-
ta los colores del mundo vivo resultan apagados. Solo los
lugares y las cosas que han cruzado a Everlost nos resul-
tan brillantes, s6lidas y claras. Esto es la evervision.

EVERFICHAS: tal vez te hayas dado cuenta de que al desper-
tar en Everlost llevabas una moneda desgastada. Tirala: no
sirve para nada.

EVERWILD: son las regiones desconocidas de Everlost, zonas
muy peligrosas en su mayor parte.



CARNOSILLO: término que emplean los secuestradores de piel
para referirse a un ser humano que esta vivito y coleando.

FATIGA GRAVITACIONAL: las neoluces no son inmunes a la
fuerza de la gravedad, que nos impulsa hacia abajo igual
que alos seres vivos. Por desgracia, como nosotros nos hun-
dimos en el mundo de los vivos, existe siempre un peligro
real y obvio de que, si estamos colocados sobre un terreno
perteneciente al mundo de los vivos y dejamos de mover-
nos, podamos seguir hundiéndonos hasta el centro de la
Tierra. En cuanto uno se ha hundido en el suelo hasta la ca-
beza, ya no hay normalmente esperanza de que esa persona
logre regresar a la superficie. A esto lo llamamos fatiga gra-
vitacional.

ENTRELUCES: tras cruzar, las neoluces duermen durante
nueve meses antes de despertar en Everlost. Durante ese
periodo de hibernacién, el nombre adecuado que reciben
es el de entreluces.

DESPRENDERSE: cuando un secuestrador de piel se sale de
un carnosillo, a eso se le llama «desprenderse».

SECUESTRO DE PIEL: es otra arte criminal, tal vez la mas
util, si es que puede ser util alguna. El secuestro de piel es
el arte de «poseer» a una persona viva saltando dentro de
esa persona y tomando el control de ella.

VAPOR: es la manera correcta de referirse a una reunién de
neoluces. Asi, igual que se dice «una bandada de pajaros»
0 «una piara de cerdos», se dice «un vapor de neoluces».



PRIMERA PARTE

Un vapor de neoluces



Nuevos estragos

irculaban rumores: rumores de cosas terribles y de

cosas maravillosas, de sucesos demasiado importan-

tes para guardarselos, de modo que pasaban discreta-
mente de alma en alma, de neoluz en neoluz, hasta que no
quedo en Everlost nadie que no los hubiera oido.

Por un lado estaba el rumor de que existia una hermosa
Bruja del Cielo que surcaba los aires en un gran globo pla-
teado. Y por otro estaba el referente a un terrible ogro he-
cho enteramente de chocolate, que atraia a las almas candi-
das con su prometedor aroma nada mas que para arrojarlas
en un pozo sin fondo del que no habia modo de salir.

En un mundo en el que los recuerdos se desvanecen en
la tela del tiempo, los rumores se convierten en algo mas
importante que lo que se sabe de cierto. Los rumores son
como la sangre de este mundo desangrado que se halla en-
tre la vida y la muerte.

Un dia mas o menos igual que cualquier otro en Ever-
lost, cierto muchacho estaba a punto de averiguar si eran
auténticos o no aquellos rumores.

Su nombre no tiene mucha importancia. De hecho, tie-
ne tan poca importancia que él mismo lo ha olvidado. O no
tiene ninguna, pues dentro de poco él se habra ido para
siempre.

Habia muerto unos dos afios antes, y tras perder el ca-
mino hacia la luz, se quedé dormido durante nueve meses,
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hasta que despert6é en Everlost. El muchacho era un cami-
nante solitario y silencioso que se escondia de aquellos con
los que se cruzaba en el camino por miedo a lo que le pudie-
ran hacer. Sin amigos ni compafieros que le recordaran
quién era, olvido su identidad mas aprisa que la mayoria.

En las ocasiones en que se encontraba con grupos de
otros muchachos neoluces, escuchaba desde su escondite
los rumores sobre monstruos que se contaban unos a otros,
de modo que conocia tan bien como cualquier otra neoluz
las amenazas que acechaban al incauto.

Al principio, cuando el muchacho cruzé a Everlost, su
deambular tenia un propoésito. Habia empezado a caminar
en busca de respuestas, pero ahora ya ni siquiera se acorda-
ba de las preguntas. Lo tinico que le quedaba era el impulso
de seguir moviéndose, descansando tan solo cuando se en-
contraba un punto muerto, algin trozo de tierra sélida y
brillante que, como €I, hubiera cruzado a Everlost. No habia
tardado en descubrir que los puntos muertos eran distintos
del desenfocado y evanescente mundo de los vivos, donde a
cada pisada se hundia uno hasta el tobillo, y la tierra ame-
nazaba con tragarse entero y seguir sorbiendo hasta el cen-
tro del planeta a todo aquel que se quedara quieto demasia-
do tiempo.

Aquel dia, su deambular lo habia conducido a un cam-
po lleno de puntos muertos. Nunca habia visto tantos en un
lugar... Pero lo que realmente le llamé la atencion fue el
cubo de palomitas de maiz. Estaba justo alli, en un punto
muerto, a la sombra de un enorme arbol de Everlost, y no
habia mejor lugar en que pudiera encontrarse.

No sabia cémo, ipero el caso era que las palomitas de
maiz habian cruzado!

Desde su llegada a Everlost, el muchacho no habia ex-
perimentado el placer de comer. Y el hecho de que ya no
necesitara comer no significaba que desaparecieran las ga-
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nas de hacerlo. Asi que ¢podia resistirse a aquellas palomi-
tas? Era un cubo de tamafio gigante, de esos que uno pide
con ojos ansiosos a la entrada del cine pero nunca se consi-
gue acabar. En aquel preciso instante, veia como brillaba la
mantequilla de las palomitas: jparecia demasiado bueno
para ser cierto!

Pero lo era.

Cuando entr6é en el punto muerto y alargd la mano
para coger el envase, sinti6 en el tobillo un cable trampa, y
al instante una red lo encerr6 por todos lados y lo levant6
del suelo. Solo después de verse atrapado dentro de la red
comprendi6 el error que habia cometido.

Habia oido hablar del monstruo que se hacia llamar el
McGill y de sus trampas para almas, pero también habia
oido que el McGill se habia marchado muy lejos, para co-
meter nuevas tropelias en el océano Atlantico. Asi pues,
;quién le habia tendido aquella trampa? (Y para qué?

Intento liberarse, pero no servia de nada. Su tnico con-
suelo fue que el cubo de palomitas de maiz habia quedado
también dentro de la red, y aunque la mitad del contenido
se habia caido al suelo, todavia tenia la otra mitad a su dis-
posicion. Asi que sabored cada una de las palomitas, y cuan-
do acabd, empezd a esperar y siguié esperando. El dia dio
paso a la noche y la noche al dia, y eso se repitié una y otra
vez hasta que perdié la nocién del tiempo y empezé a temer
que tuviera que pasarse la eternidad colgado dentro de
aquella red... Pero un dia oy6 un débil zumbido, una espe-
cie de motor de un vehiculo que se aproximaba por el nor-
te. El sonido retumbaba en el sur, pero mas tarde, cuando el
sonido del sur y el del norte se hicieron mas fuertes, com-
prendié que uno no era en absoluto el eco del otro. Los so-
nidos eran diferentes: llegaban a €l por los dos lados.

;Serian otras neoluces que se acercaban, o se trataria
de monstruos? ;Lo sacarian de aquella red para dejarlo en
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libertad, o por el contrario lo convertirian en victima de
nuevas tropelias?

El leve recuerdo de un corazén empezd a palpitarle en
su pecho fantasmal, y mientras se hacia mas potente el la-
mento de los motores, esperd a ver cudal de los dos lo alcan-
zaria antes.
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Una visiéon en el cielo

una trampa en la que alguien ha quedado atra-
pado.

—Estupenda noticia! Dile a Speedo que se acerque, pero
no demasiado: no queremos asustar a nuestro nuevo amigo.

Mary Hightower se encontraba en su elemento situada a
aquella altura por encima del suelo. No tan alto como vuelan
los vivos, que incluso dejan tan por debajo de ellos a las nu-
bes que parecen pintadas en la tierra, sino en el espacio inter-
medio entre la tierra y los cielos: alli es donde se sentia como
en su casa. Mary Hightower era la reina del Hindenburg, y le
gustaba serlo. La enorme aeronave plateada, el globo dirigible
mas grande que se hubiera construido nunca, habia desapa-
recido en 1937 envuelto en llamas, abandonando el mundo
de los vivos para pasar a Everlost. Mary, que pensaba que to-
das las cosas suceden por alguna razon, creia conocer el moti-
vo por el cual habia estallado el Hindenburg: 1o habia hecho
para que ella pudiera utilizarlo en Everlost.

La Galeria de Estribor, que iba de una punta a otra del
compartimento de los pasajeros, constituia su lujoso retiro
personal y también su centro de operaciones. Los cristales,
inclinados hacia abajo, le proporcionaban una vista especta-
cular del terreno. Alli podia percibir los colores desvaidos
del mundo de los vivos, moteados de elementos tanto natu-
rales como artificiales que sobresalian audazmente del resto.

eflorita Mary, uno de nuestros vigias ha avistado
E———
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Esos eran los lugares que habian cruzado a Everlost: arboles
y campos, edificios y carreteras... Aunque las neoluces atin
podian ver el mundo de los vivos, les resultaba borroso y
apagado. Solo las cosas y los sitios que habian cruzado a
Everlost aparecian brillantes y bien definidos. Mary estima-
ba que cruzaba a Everlost una de cada cien cosas que mo-
rian o eran destruidas: el universo era muy selectivo en lo
que decidia conservar.

Solo ahora que pasaba los dias navegando por los cielos,
comprendia que habia permanecido demasiado tiempo en
el mismo sitio. Alla en lo alto de sus torres se habia perdido
demasiadas cosas, pero por aquel entonces las torres consti-
tuian una fortaleza contra su hermano Mikey, que no era
otro que el monstruo que se hacia llamar el McGill. Mikey
habia sido derrotado y ahora resultaba inofensivo. Y Mary
ya no tenia que quedarse esperando a que las neoluces la
encontraran: podia salir a su encuentro ella misma.

—¢Por qué estas siempre mirando por esos ventanales?
—Ile pregunté Speedo al tomarse un descanso en su labor de
piloto de la aeronave—. ;Qué es lo que ves?

—Veo un mundo de fantasmas —le respondio ella.
Speedo no comprendié que los fantasmas a los que se refe-
ria Mary eran los llamados seres vivos. Qué insustancial re-
sultaba aquel mundo. Nada duraba en €I, ni los lugares ni la
gente. Era un mundo lleno de propdsitos absurdos que
siempre terminaban del mismo modo: en un tunel, en una
capitulacion. «Bueno, no siempre —pens6 con alegria—.
No para todo el mundo».

—Sin embargo yo preferiria seguir vivo —respondia
Speedo cada vez que ella hablaba de lo maravilloso que re-
sultaba encontrarse alli, en Everlost.

—Si yo hubiera sobrevivido —le recordaba Mary—,
ahora llevaria mucho tiempo muerta... y td seguramente
serias un contable calvo y gordo.
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Entonces Speedo se miraba su cuerpo delgado y go-
teante (siempre estaba empapado y embutido en el bafiador
que llevaba puesto al morir), para convencerse de que si
hubiera vivido nunca habria llegado a estar gordo ni calvo.
Pero Mary no pensaba lo mismo. La madurez puede tener
horribles efectos en las mejores personas, y Mary preferia
con mucho seguir teniendo siempre quince anos.

Mary se concedié un momento para preparar el en-
cuentro con el recién llegado. Lo recibiria personalmente.
Esa era su costumbre, y pensaba que era lo menos que po-
dia hacer. Seria la primera en salir de la nave: una esbelta fi-
gura vestida con un lujoso vestido de terciopelo verde, y
con la perfecta caida de su pelo cobrizo, descendiendo la es-
calerilla de un globo de hidrégeno de increible tamafio. Asi
se hizo. Con clase, con estilo, con un toque personal. Desde
el momento en que la veian por primera vez, todos los nue-
vos sabian que Mary amaba a cada uno de los niflos que te-
nia a su cargo, y que todos estaban completamente a salvo
bajo su poderosa proteccion.

Al salir de la Galeria de Estribor, Mary pasé por entre
otros nifnos que se encontraban en las zonas comunes de la
aeronave. Habia recogido a cuarenta y siete. En los dias de
las torres habia habido muchos, muchos mas. Pero Nick se
los habia quitado a todos. El la habia traicionado, mostran-
dole a cada uno de los nifios la puerta de su propia perdi-
cion: les habia puesto a todos una moneda en la mano. {Una
de aquellas monedas, de aquellos espantosos recordatorios de
que la auténtica muerte aguardaba a aquel de ellos que es-
tuviera lo bastante loco para ir a buscarla! Y el hecho de que
hubiera una luz al final del tinel no queria decir que se tra-
tara de algo deseable. Al menos Mary pensaba que no lo
era. Porque es cierto que el cielo brilla, pero también lo hace
una hoguera. Mientras el Hindenburg descendia, Mary se di-
rigio a la cabina de control, el puente de mando de la nave
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que colgaba de la panza del gigante. Desde alli tendria la
mejor vista del descenso.

—Tomaremos tierra en unos minutos —le comunico
Speedo, maniobrando con mucha atencién la elegante bes-
tia de plata. Speedo habia sido una de las poquisimas neolu-
ces que se habian negado a coger la moneda el dia en que
Nick habia traicionado a Mary. Eso le habia granjeado un
puesto especial: un cargo de confianza y responsabilidad—.
Mira ese campo —indicé Speedo—. ;Has visto todos esos
puntos muertos?

Desde el aire, los puntos muertos parecian un centenar
de lunares repartidos al azar por la tierra.

—Aqui debe de haberse librado una batalla en alguna
ocasion —supuso Mary—. Tal vez durante la guerra de la
Independencia.

Vieron un arbol de Everlost que se erguia sobre su pro-
pio punto muerto.

—La trampa estd puesta en ese arbol —le dijo Speedo
cuando se acercaban al suelo.

Se trataba de un arbol grande cuyas hojas brillaban
con tonos rojos y amarillos muy diferentes de los verdes
arboles estivales del mundo de los vivos. Aquel arbol exhi-
biria permanentemente los colores de los primeros dias del
otono, pero las hojas no se le llegarian a caer nunca de las
ramas. Mary se pregunté qué habria motivado que el arbol
cruzara a Everlost. Tal vez los amantes habian grabado en
él sus iniciales justo antes de que lo partiera un rayo. Tal
vez lo hubieran plantado en recuerdo de alguien, pero des-
pués lo talaran. O tal vez simplemente hubiera quedado
bafiado de la sangre de un soldado caido, para morir afios
después en una sequia. Por el motivo que fuera, el arbol no
habia muerto del todo, sino que habia cruzado a Everlost
como tantas otras cosas que el universo habia decidido pre-
servar.
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El follaje del arbol era tan espeso que no lograban dis-
tinguir la trampa, ni siquiera después de tomar tierra.

—Yo iré delante —dijo Mary—. Pero me gustaria que tt
también vinieras. Me haras falta para liberar de la red a
nuestro nuevo amigo.

—Por supuesto, sefiorita Mary —respondié Speedo,
mostrando una sonrisa demasiado grande para su rostro.

Sacaron la escalerilla, y Mary baj6 de la aeronave a tierra
sin perder la gracia de su paso ni siquiera cuando los pies
empezaron a hundirsele hasta los tobillos en el mundo de
los vivos.

Pero mientras se acercaba al arbol, Mary se dio cuenta
de que algo no iba bien. Habian bajado la red, pero ya no
habia dentro ninguna neoluz. Lo Ginico que quedaba, en el
suelo, era el cubo de palomitas de maiz, vacio. Aquel era
el cebo que habia dejado ella, tal como solia hacer su her-
mano. La diferencia era que mientras el McGill condenaba a
la esclavitud a sus cautivos, Mary les ofrecia la libertad. O al
menos su definiciéon de libertad. Sin embargo, aquel dia en
la red no habia ninguna neoluz que pudiera recibir aquel
regalo.

—Debe de haberse escapado —dijo Speedo acercando-
sele por detras.

Mary neg6 con la cabeza:

—Nadie puede escapar de una red de estas.

Y entonces le llegd cierto aroma procedente del arbol.
Se trataba de un perfume dulce y embriagador que iba car-
gado de una intensa mezcla de amor y odio. Aquel perfume
lo desprendia la huella marrén de una mano, que habia
quedado impresa en el arbol. Y la huella estaba puesta alli a
proposito, en senal de burla.

—cSera sangre seca? —pregunté Speedo.

—No —le respondi6 ella, conservando todo el aplomo
pese a la ira que la embargaba—: es chocolate.
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