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Este libro esta dedicado a cualquiera
que haya odiado alguna vez su centro educativo.
La Pandilla Inverosimil por siempre, x.



Primera parte

jAy! La experiencia nos dice que existen
innumerables chicas y que, por tanto,
las brujas que surgen de entre ellas
son innumerables también.

Malleus Maleficarum, 1486







Buhos

IS SABIA QUE ESTABA SONANDO, aunque eso no aliviaba el

hecho de que la sangre le corriera por el rostro. Se le
metio por la nariz y le lleg6 a la garganta. Aquel gusto meta-
lico la ahogaba, la invadié el panico.

No era la primera vez que se arrodillaba en la roja corrien-
te. Durante las ultimas semanas se habia visto inmersa mu-
chas veces en aquella pesadilla, y cada vez que volvia a tener-
la, la vision resultaba cada vez mas real, mas visceral.

En ocasiones, el sueno se centraba en su pelo largo y
mojado, enmarafnado sobre la cara. Otras veces, en la lluvia
heladora y en el viento huracanado. Otras, en los chillidos
de terror que se oian lejanos. En aquella ocasion, Lis era
muy consciente de los guijarros, tan frios, redondos y per-
fectos bajo sus manos. Le raspaban la piel, pero ella sabia
que la sangre que le corria por el cuerpo no era suya.

Lo mas morboso era que estaba empezando a disfrutar
aquellos terrores nocturnos. Cada suefio aportaba una
nueva pieza del rompecabezas, aunque todavia le faltaba
mucho para apreciar la foto que aparecia en la caja. En rea-
lidad, no habia visto nunca el arroyo del sueno, ni el bos-
que por el que discurria este. O tal vez si los hubiera vis-
to... Habia un recuerdo lejano, de la infancia, carcomido
por el tiempo.
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Aquel chillido desesperado se acercaba, se hacia mas
fuerte, distorsionandose por momentos, mientras ella hun-
dia y sacaba del agua la cabeza.

Cobro conciencia de sus propios jadeos y gemidos. ¢Po-
dria arrastrarse mucho mas alla?

Cada movimiento resultaba fatigoso y lento. Ni siquiera
la adrenalina podia contrarrestar el agotamiento de sus bra-
z0s, v €l agua parecia espesa melaza. Pese al dolor y las ro-
dillas sangrantes, se esforzaba en seguir. La ropa, empapa-
da, se le pegaba al cuerpo, y tiraba de ella hacia atras.

En lo alto, los buhos giraban en torno a arboles calcina-
dos. Estaban alli por ella, eso lo sabia, aunque no compren-
dia por qué. Pero en aquel momento no tenia tiempo de
preocuparse de eso: tenia que alejarse de alli.

Sabia lo que iba a pasar. El sueno terminaba siempre de
la misma manera. Desde luego, reconocia la mano helada
cuyos dedos ahora se le introducian en el cabello. La agarra-
ba con tal fuerza que a Lis le resultaba imposible volverse y
encararse con su agresor. Ni una sola vez habia puesto sus
ojos en él. Solté un alarido antes de que le hundiera la cara
en el agua de tinta.

No habia luna para iluminar el arroyo, y Lis estaba hun-
dida en la oscuridad. Las burbujas le corrian por las mejillas
mientras aquella mano dura como un torno la hundia mas
adentro, le hundia el rostro hasta el mismo lecho del arroyo.

Intento relajarse. Sabia que no tardaria en despertar. El pe-
cho se le encogia tratando de inhalar el oxigeno que no habia
alli, mientras sus labios se separaban inutilmente. Era el fin.

-

Lis abrio los ojos de repente. Siempre le quedaba la sen-
sacion de que debia salirse de la cama de un salto y quitarse
de encima las sabanas empapadas de sudor, tal como hacen
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en las peliculas. Pero alli estaba a salvo, acurrucada bajo el
edredon, comoda y calentita, en su viejo dormitorio de toda
la vida.

Estir6 la mano para coger el moévil. No tenia mensajes, y
el reloj de la pantalla indicaba las 2.14 de la madrugada. Se
dio la vuelta para volver a dormirse, a sabiendas de que no
lo conseguiria.

Pues aquel era el dia en que se iba a vivir a Hollow Pike.
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La Floresta

AL ABRIR LOS 0J0S, Lis reconocié inmediatamente los
valles de Yorkshire, y aquellas carreteras sinuosas que
hacian que la cabeza adormecida pegara contra la ventanilla
mientras su madre conducia el coche por el serpenteante
recorrido que llevaba a Hollow Pike.

—Vamos, cielo, despierta —le decia su madre—. Que
ya casi llegamos.

Lis parpadeo y se puso derecha en el asiento. El conjun-
to nuevo que llevaba puesto se le habia arrugado completa-
mente. Todas las viejas zapatillas y chaquetas de capucha se
habian quedado en Gales, porque habia querido comprar
ropa nueva para un nuevo comienzo.

—¢Cuanto es «casi»? —pregunto6 con voz ronca.

—No mucho. Desde aqui se ve ya la Floresta de Pike.

Lis se hizo para delante y entrecerré los ojos para otear
el horizonte. Vio la mullida alfombra de arboles que cubria
las colinas que tenia delante. Su madre habia tomado el ca-
mino que entraba en el pueblo por detras.

—¢Coémo es que vamos por aqui?

—La carretera esta en obras, cielo. No soporto esos se-
maforos provisionales que ponen, te tienen un afio esperan-
do. No habia venido nunca por aqui, pero Sarah dice que es
un atajo.
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Lis se mordio la lengua para no decir nada sarcastico
sobre los turbios antecedentes de su madre con los atajos,
entre los cuales constituia un momento especialmente ate-
rrador el incidente en Tenerife, cuando casi salen volando
por el borde de un acantilado. Asi que en vez de decir nada,
puso los ojos en blanco y volvié a mirar el camino. EI dimi-
nuto Corsa plateado cruzé un puente antiguo que iba a dar a
los imponentes arboles que tenian delante. Bajo el cristal de
la ventanilla para ver mejor.

Al fijar la mirada en el arroyo que corria por debajo, ra-
pido y cantarin, Lis record6 su sueno y sintié que un repen-
tino escalofrio le recorria la columna vertebral. Entonces
hizo lo que hacia siempre con aquel desagradable recuerdo:
hacerlo retroceder hasta un rincén de la mente, esforzando-
se en pensar en otras cosas. Penso en cdmo seria vivir con
Sarah; en si su madre tendria razon al decir que «se habia
pasado» con su ropa nueva (Lis pretendia estar «mona pero
elegante» con sus nuevas faldas y tops); y en si alguien en el
Colegio de la Comunidad de Gwynedd se daria cuenta de
que se habia ido.

Por supuesto, se daria cuenta Bronwyn Evans. Ella era
la principal razén de que Lis se mudara. El instituto se habia
negado a reconocer que entre sus paredes se dieran casos
de verdadero acoso, y por eso se le habia ocurrido a su ma-
dre llevarsela al norte, con Sarah. Lis no habia dejado pasar
la oportunidad. Su madre estaba tan ocupada con su nuevo
novio (que no tardaria en convertirse en su tercer marido)
que Lis se preguntaba si tan siquiera la echaria en falta. Lis
habia sofiado con vivir con su hermana Sarah desde el mis-
mo momento, aflos antes, en que esta se habia ido a Hollow
Pike para cuidar de la abuela. Tal como lo veia Lis, aquella
solucidén beneficiaba a todos.

En un instante, fue como si el coche hubiera dejado
atras el dia para entrar en la noche. Dentro de la floresta,
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solo unos largos dedos de luz diagonal penetraban las hojas,
y Lis clavé los ojos en la penumbra para distinguir adénde
llevaba el camino. El bosque se cerraba tras ellos, atrapan-
dolos en su humedo follaje. Era como ser engullido por una
enorme ballena verde. Lis se estremecio al pensarlo.

Al mirar mas de cerca lo que la rodeaba, comprendié
que la floresta estaba llena de vida. Todas las superficies es-
taban recubiertas de musgo o liquenes, y los pajaros... los
pajaros eran ensordecedores. La densidad de los arboles ha-
cia que la radio perdiera la onda, de modo que en el coche
solo se escuchaba un susurro misterioso, que por un mo-
mento a Lis le parecié que era el sonido mismo del bosque,
que crecia, se movia, respiraba.

Su madre piso el freno al estrecharse el camino. Las ramas
rotas de los arboles colgaban peligrosamente cerca del coche,
y parecia como si la oscuridad misma se acercara, haciéndose
mas intensa a medida que avanzaban por la Floresta de Pike.

—Mama... —Lis no tenia en realidad nada que decir,
pero esperaba que algo de conversacion aliviaria aquella
atmosfera repentinamente siniestra.

—Ya lo sé, cielo. Sarah y sus atajos, ¢verdad? —Deborah
esboz6 una sonrisa que no llegé a los ojos.

Lamentando inmediatamente haberle dado a su madre
ocasion de criticar a su hermana, Lis apago el ruido de la ra-
dio y alargé la mano hasta la caja de casetes de su madre.
Por una vez, la idea de oirla acompaiar los grandes éxitos
de los setenta le parecia reconfortante.

Sin previo aviso, su madre pis6 a fondo el freno. Lis
pego con la frente en el salpicadero.

—iAy! —grité—. ¢Qué estas haciendo, mam...?

—iMaldito bicho...! —exclamo la madre.

Lis se incorpor6 para ver qué era lo que habia hecho
frenar tan bruscamente a su madre. En el medio del cami-
no estaba plantada una simple urraca, blanca y negra, ju-
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gando con el coche a ver quién era mas gallito. Sencillamen-
te se quedo¢ alli aguardando, mirandolas con sus ojos negros,
redondos y brillantes, llenos de inteligencia.

Deborah apreto el claxon para lanzar un breve pitido,
pero el ave no movié un musculo, ni siquiera se inmuto. Por el
contrario, parecia que miraba a Lis de modo mas penetrante.

—¢Qué hace? —murmuro Lis.

—¢Te crees que soy una especialista en psicologia ani-
mal?

Su madre avanzé con el coche, pero la urraca no cedio
terreno, y siguio bloqueando el acceso a Hollow Pike. Y no
habia modo de pasar dejandola a un lado.

—¢Te importaria salir a espantarla, Elisabeth, por favor?
Si seguimos asi se nos va a hacer de noche.

Obediente, Lis se desabrocho el cinturén de seguridad
y abri6 la puerta. Al sacar las piernas, pisé agua helada. Vol-
vid a levantar las piernas y mir6 hacia abajo: el coche se ha-
bia detenido sobre un arroyo nada profundo por el que corria
un poco de agua.

—Ten cuidado, cielo, no eches a perder los zapatos.

Tan pronto como salié del coche, la urraca, que era ma-
yor de lo que ella habia pensado, le lanzé una ultima mirada
y sali6 volando hacia el refugio de las copas de los arboles.
Pero Lis apenas se dio cuenta, pues hacia esfuerzos por res-
pirar mientras miraba a su alrededor, asimilando por vez
primera la totalidad del lugar en que se encontraba. Todo le
resultaba muy familiar: el agua, el aire denso, terroso...
Aquello era su suefio: el arroyo, la sangre, la oscuridad...

Empezaron a empanarsele los ojos, vy se obligd a contro-
larse. Aquel no podia ser el bosque que tan a menudo veia
en sus suenos, porque no habia estado alli nunca. Y, en reali-
dad, todos los bosques y todos los arroyos se parecen mu-
cho. Lo tunico que pasaba era que la habia alterado aquel pa-
jarraco espeluznante e inquisitivo, y el traslado, y su madre y
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juf!, todo lo que habia pasado aquel dia, asi que cuanto antes
llegara a casa de Sarah, mejor. Respiré hondo.

—Elisabeth, ¢vas a volver al coche, o no?

Lis salié de su estupor, paso de puntillas sobre el arroyo
de agua helada, y se subi6 al asiento del acompanante.

—Mala suerte, si sefior —dijo su madre al tiempo que
Lis cerraba su puerta de un portazo.

—:El qué?

—La urraca. ¢Como decia aquella rima...? Ver una trae

penas.
~

El resto del viaje transcurrio aprisa. Su hermana tenia
razon: para evitar las obras de la carretera, era mejor que
fueran por el camino que transitaba por el pie de la colina y
llevaba directamente a la casa nueva de Sarah en muy poco
tiempo. Y alli estaba la casa de los suefios de su hermana,
recortada contra el paisaje como una elegante escultura mo-
derna. Max, el cunado de Lis, acababa de terminar las obras
en la casa, que se llamaba «el Cubo». Ahora Lis veia por qué
se habia ganado semejante titulo: era como si un gigante hu-
biera dejado por descuido alli, al borde de la floresta, un blo-
que de cristal y madera. Era un sitio sensacional... y ella te-
nia que vivir en él.

Cuando por fin el coche entro6 en el camino de la casa, Lis
estuvo segura de oir todavia el susurro de las ramas al viento
y, si se esforzaba un poco, el pequefio arroyo que corria sin
parar hacia el rio. Movio con firmeza la cabeza hacia los lados,
en gesto de negacion: tenia que ser valiente, ya no era una
nina pequeia. ;Quién arma tanto jaleo por unas pesadillas?

Sasha, la pesada setter de la familia, acudié corriendo a
recibir al coche. Lis salio del coche y permitié que la bestia
de pelo rojizo se le echara al pecho.
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—iSasha! —exclamo con voz de chaval—. ;Como esta
mi perrita guau guau?

—iElisabeth! (No dejes que te ensucie la ropa! —le or-
deno su madre.

Una voz distinta las interrumpioé desde arriba. Era una
voz calida y carifiosa, pero con un dejo de exasperacion:

—iDéjala en paz, mama! ;Siempre tienes que estar re-
zongando!

Ambas levantaron la vista y vieron a una rubia alta y lla-
mativa situada en la terraza que rodeaba completamente el
piso de arriba. Sarah, doce afios mayor que Lis, solo era her-
manastra suya, nacida del primer matrimonio de su madre;
pero Lis no habria podido quererla mas aunque hubieran te-
nido el mismo padre.

—Dejad todas las cosas en el coche —les indic6 Sarah—.
Max baja ahora para echar una mano. {Subid, que ya he
puesto la tetera!

Lis subié corriendo para saludar a su hermana. Sarah la
estrechd fuertemente en sus brazos, y las dos se lanzaron
preguntas de saludo sin esperar respuesta. Sarah felicit6 a
Lis por su ropa nueva tan elegante, hasta que llegé Deborah
y recibi6 un abrazo similar.

Sarah las invité a pasar dentro y, observando la enorme
cocina, a Lis le parecio que cada viga y baldosa que habia
puesto Max irradiaba calidez y amor. Unas enormes venta-
nas llenaban la casa entera de una luz celestial. Todo estaba
limpio y era moderno, pero de ningin modo frio ni minima-
lista. Mas bien, el espacio estaba atestado de cosas, lleno de
muebles bonitos que su hermana habia recogido y restaura-
do, por no mencionar la dispersa coleccion de juguetes de
bebé.

—¢Quieres ver tu habitacion, Lis? —le pregunté Sarah—.
He puesto algun mueble en ella, espero que no te importe.
Si no te gustan, puedo ponerlos en otro sitio.
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Lis resistié el impulso de ponerse a dar saltos. Su her-
mana se dedicaba a restaurar muebles viejos, asi que aquello
prometia estar bien.

—iSi, por favor...!

Sarah cogi6 a Lis de la mano y la llevo a través del salon
y por la escalera hasta el piso siguiente, donde estaban los
dos dormitorios. Uno se utilizaba como estudio, y el otro
era, evidentemente, la habitacion de Lis.

Lis ahog6 un grito. Era como entrar en una de esas fo-
tos a doble pagina de una revista de decoracion. Sarah habia
instalado una enorme cama de trineo! junto a una puerta
ventana que daba a la terraza de atras. Otras elecciones ex-
quisitas incluian un espejo y una chaise longue, sin duda tra-
bajada con carifio en el taller del sétano.

—Te gusta?

—Sarah... jme encanta, me encanta, me encaaanta! —Lis
sonrio de oreja a oreja y le dio a su hermana un segundo
abrazo muy fuerte—. {Es como la habitacion de una prince-
sa, por lo menos!

Era como si su hermana le hubiera leido la mente de
una provincia a otra, percibiendo su deseo de alejarse de la
vida infantil de Bangor?, llena de poésteres, para enfundarse
alli en Yorkshire en una nueva piel, glamurosa y sofisticada.

—DMe alegro de que te guste, porque no te imaginas lo
que nos costé pasar por la puerta esa maldita cama. {Para
sacarla nos haria falta una sierra mecanica!

Lis se rio y se fue hacia las puertas acristaladas. La terra-
za era hermosa: una mesa de estilo parisino con sillas, y un
pequeno estanque para peces. Ya se veia leyendo un libro

1 Se trata de un tipo de cama cuya forma recuerda un poco a un trineo, y
que, sobre todo, se fabricé en el estilo Imperio.

2 Pequena ciudad de Gales, perteneciente al condado de Gwynedd, ya
mencionado.
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con una enorme taza de chocolate caliente a su lado, y char-
lando con Sarah de un modo en que nunca podria hablar
con su madre. Se sentia a cien afios y a un millon de kil6-
metros de distancia de la Elisabeth London que se habia
pasado el ultimo verano preocupandose por sus mejores
amigos, por Bangor y por... Bronwyn. Aquello era mas de
lo que podia esperar. Echaria de menos a su madre, sin
duda, pero mereceria la pena.

—Mama esta preparando el té. Voy a echarle una mano.
1Y después quiero que me cuentes todos los chismorreos de
Bangor! —dijo Sarah.

—Yo bajaré en un segundo.

Lis se sent6 en la chaise longue y acaricié suavemente la
preciosa tapiceria. Relajé los hombros, y solo entonces se
dio cuenta de lo tensa que habia estado hasta aquel momento.
No sabia si habria sido por el extrafio incidente sufrido en el
camino, o por la preocupacion de que aquel nuevo capitulo
de su vida no cumpliera sus expectativas. Exhalé aire, cerré
los ojos y contd hasta cinco. Estaba bien... Bangor pertene-
cia al pasado, y ella ya estaba a salvo. A salvo de Bronwyn
Evans. A salvo de las burlas, pullas y cuchicheos. Se levanto,
preparada para acudir con los demas.

Al volverse, vio otra urraca solitaria que saltaba por la
terraza y se paraba completamente ante la puerta ventana
de la habitacion. Se pregunt6 si seria la misma de la flo-
resta.

«jAh, vamos!», se dijo, «¢cuantas urracas habra en este
pueblo?».

La urraca lade6 su negra cabeza, mirandola de frente
con sus brillantes ojos de 6nice. Habia en ella algo espanto-
samente conocido... Qué curioso. Puso la mano contra el
cristal, y eso basto para espantar al ave.

La urraca salié volando, pero no era tan facil olvidar lo
que habia dicho su madre: «Ver una trae penas».
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