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Capítulo uno

La señora Fosset estaba en el descansillo del primer 
piso, plumero en mano, cuando el reloj del vestí­

bulo comenzó a marcar la hora.
—Las nueve en punto —dijo la mujer en voz alta, 

dirigiéndose a la silla y a las cortinas.
Observó desde la ventana a su patrón, Sir Walter 

Cross. Se encontraba al fondo del jardín, junto al es­
tanque congelado, alimentando a sus patos. Como de 
costumbre, estaba junto al viejo sauce llorón, que 
aquella mañana tenía las ramas cubiertas con una capa 
de escarcha. Donut, su fiel y diminuto perro salchi­
cha, estaba muy gracioso pegando brincos y ladrando 
en derredor.

—Podría medir el tiempo de cocción de un huevo 
en base a los horarios del viejo y no se me pasaría 
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nunca —dijo la señora Fosset—. Es un hombre de 
costumbres.

Aquellas costumbres de Sir Walter implicaban 
ciertas rarezas. La primera era que, ya lloviera o hi­
ciera sol, siempre llevaba consigo un paraguas de ju­
guete. Era un misterio para la señora Fosset. Ese pa­
raguas no protegería de la lluvia ni a un gnomo de 
jardín. Sir Walter también tenía estrictamente prohi­
bido que nadie más saliera al jardín mientras alimen­
taba a sus patos. Después de quince meses trabajando 
para aquel anciano solterón, la señora Fosset seguía 
sin saber por qué.

Coincidiendo con el tañido de la última campana­
da del reloj del vestíbulo, ocurrió algo extraordinario. 
Sir Walter Cross pareció alzarse de sus botas ortopé­
dicas, al tiempo que emergía un humo morado de sus 
pies enfundados en calcetines rojos. Se elevó por los 
aires, primero lentamente, y después, por imposible 
que parezca, comenzó a levitar a menos de un metro 
del suelo como si formara parte de un truco de magia. 
El fiel Donut comenzó a ladrar como un loco y saltó 
hasta que consiguió aferrarse con los dientes a la parte 
inferior de la pernera de los pantalones de Sir Walter. 
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Tirando con todas sus fuerzas, intentó bajar de nuevo 
a tierra a su amo. Al principio pareció que el aguerri­
do can acabaría por conseguirlo, pero unos petardos 
estallaron bajo los pies de Sir Walter y ambos ascen­
dieron hacia el cielo a toda velocidad. Donut se aferró 
a su amo con todas sus fuerzas para salvar el pellejo.

La señora Fosset se quedó inmóvil, impotente, 
mientras contemplaba la terrible escena que se de­
sarrollaba ante sus ojos. Era una mujer bastante mun­
dana, de modo que el suceso que estaba presenciando 
le pareció inconcebible. Sujetó con fuerza el plumero 
contra su pecho y le flaquearon las piernas.

Los acontecimientos que estaban teniendo lugar 
al otro lado de la ventana dieron un giro a peor. La 
pernera del pantalón de Sir Walter se desgarró y Do­
nut cayó, al principio con alarmante velocidad, de 
vuelta a tierra. Pero antes de que impactara contra el 
suelo se detuvo por completo. A ojos de la señora 
Fosset, era como si alguien hubiera agarrado en vilo a 
Donut y lo hubiera posado suavemente sobre la hier­
ba congelada. El perro se puso a ladrar como un loco 
mientras Sir Walter continuaba su ascensión, por en­
cima de la casa, por encima de los árboles. Sir Walter 
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estaba gritando, pero el doble acristalado de la venta­
na impidió que la señora Fosset pudiera oír lo que de­
cía.

La criada no había visto nada igual en toda su 
vida. Sir Walter se encontraba a la misma altura que 
el campanario de la iglesia, suspendido por los aires 
como si se encontrara sobre una plataforma invisible 
en el cielo. Entonces, para horror de la señora Fosset, 
Sir Walter perdió el equilibrio. Dejando tras de sí una 
estela con los colores del arcoíris, cayó en picado 
como si fuera una piedra. Nadie lo detuvo, no; cayó a 
plomo sobre el suelo como una cegadora lluvia de es­
trellas en mitad del frío y grisáceo cielo de la mañana.

Presa de una terrible ansiedad, la señora Fosset 
llamó a una ambulancia y a la policía mientras el jo­
ven jardinero, Derek Lowe, que estaba en la cocina, 
salía corriendo hacia el fondo del jardín. Encontró a 
Sir Walter en el borde del estanque de los patos, con 
el cuerpo extendido, las botas apuntando hacia el agua 
y sus pies enfundados en calcetines apuntando hacia 
el cielo. Estaba muerto. Donut había desaparecido.
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Capítulo dos

Cuando el detective James Cardwell llegó a la man­
sión georgiana de Sir Walter Cross, descubrió que 

el sargento Litton de la policía de Podgy Bottom ha­
bía llegado antes que él. El detective Cardwell no te­
nía buena opinión de aquel sargento con cara de tu­
bérculo.

—Tengo la situación bajo control —dijo el sar­
gento Litton, que estaba dando pisotones en el suelo y 
frotándose las manos al tiempo que empezaban a caer 
unos copos de aguanieve—. Maldito frío. Cuanto an­
tes acabemos con esto, mejor.

—¿Cómo murió? —preguntó el detective Card­
well.

—Por lo visto, Sir Walter falleció de forma repen­
tina y cayó al suelo —respondió el sargento Litton.



U15



U16

—¿Alguien vio algo? —preguntó el detective 
Cardwell.

—No hay circunstancias sospechosas, eso se lo 
puedo asegurar —dijo el sargento Litton.

—¿Qué dice su criada, la señora Fosset?
—Tonterías sobre que Sir Walter salió disparado 

por los aires con su perro aferrado a la pernera del 
pantalón. Esa mujer está chiflada. No hay quien se 
crea una sola palabra de lo que dice. ¿Cómo va a salir 
alguien disparado por los aires? Es imposible.

James Cardwell se agachó y examinó detenida­
mente el cadáver.

—¿Dónde está el perro? —preguntó.
—Se escapó —dijo el sargento—. Mire, en este 

asunto no hay más de lo que se ve a simple vista. —Se 
rio—. Lo único que me gustaría saber es por qué ca­
ballo apostó en la carrera de las dos y media en Chel­
tenham.

—¿Le gusta apostar a los caballos? —preguntó el 
detective Cardwell.

—No, no tengo costumbre —dijo el sargento—, 
pero en este caso no sería una apuesta, ¿no le parece? 
Sería una victoria segura. Sir Walter Cross era famo­
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so por el don que tenía para elegir siempre el caballo 
ganador.

El detective Cardwell no dijo nada. Se quedó quie­
to unos minutos, contemplando la casita de los patos, 
antes de recorrer lentamente el camino que rodeaba el 
estanque. Sintió que sus alas de hada comenzaban a ale­
tear bajo su camisa. Después de haber esperado cien 
años para recuperarlas, aún tenía que volver a acos­
tumbrarse a esa sensación. Cada vez que algo no anda­
ba bien, sus alas empezaban a agitarse..., y decidida­
mente había algo que no andaba bien en ese caso. Por 
suerte, hacía suficiente frío como para poder llevar un 
abrigo grueso. Sería un engorro explicarle lo de las 
alas batientes al sargento. O, para el caso, a cualquier 
otro miembro del cuerpo de policía. Estaba próximo a 
una junquera cuando se topó con el jardinero.

—Un caso muy extraño —dijo Derek Lowe.
—Desde luego —asintió el detective Card­

well—. ¿Vio lo que ocurrió?
—No, no lo vi. Pero la señora Fosset sí, y no es 

una mujer que vaya por ahí inventándose cosas. Dijo 
que el viejo ascendió como un cohete y se desplomó 
como una roca.



U18

—Eso he oído. ¿Fue usted el primero que vio el 
cadáver?

—Sí..., y pude ver las pisadas de Sir Walter —dijo 
el jardinero—. Estaban claramente marcadas en la es­
carcha, así como las de Donut. Sir Walter no permitía 
que nadie saliera al jardín mientras alimentaba a sus 
patos. Pero hay algo que no consigo explicar: junto al 
lugar donde yacía había un rastro de pequeñas pisa­
das que conducían hasta el sauce y se detenían allí. La 
gente no aparece de la nada para luego volver a des­
vanecerse, ¿verdad?

Las alas de James Cardwell se agitaron con más 
fuerza todavía.

—Gracias —dijo—. Ha sido de gran ayuda. ¿Po­
dría decirle a la señora Fosset que me gustaría verla?

«Una intromisión mágica», pensó el detective 
Cardwell mientras se reunía con el sargento Litton. 
Aquel caso tenía todos los indicios típicos de una in­
tromisión mágica.
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