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«Perdiendo tiempo» se descubren
cosas y se responden preguntas.
Se viaja con la cabeza y con
el corazon.
LA MAG IA DEL T IEMPO Y eso, Maisie lo sabe de sobra.

Porque, gracias a su reloj,

Cuando se dice que una persona pierde que funciona al revés, ella no

el tiempo, no es un cumplido. Al contrario. pierde el tiempo: lo atrapa,

No para quien piensa que el tiempo es oro. incluso aquel que sucedid
Y es verdad que es importante emplear bien mucho antes de que ella

el tiempo, aunque no sea oro, justamente porque naciera, y lo hace suyo. Vive

no es oro. Es algo mucho mds valioso. cosas que otros no vivirdn jamds.
Hay quien considera que los sofiadores, Para Maisie es una manera

las personas dotadas de gran imaginacién como otra de pasar el tiempo,

o aquellas que se concentran mucho en como jugar con sus amigos, o leer,

las cosas pequerias pierden el tiempo. o hacer los deberes. Exn ningiin caso
Pero mucho del tiempo que en apariencia es tiempo perdido: siempre es

se pierde —se agota, se desvanece— se transforma tiempo aprovechado.

en algo distinto.
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— Y ahora adénde vamos?

Maisie alis6 el plano de la ciudad sobre el
pretil del puente.

El rumor del rio la obligaba a hablar en
voz alta, casi gritando.

— Estamos aqui —dijo con seguridad, se-
fialando con el indice la linea azul que indi-
caba el rio—, y si queremos ver la iglesia de la
Santa Cruz tenemos que ir aqui. —Su dedo
recorrié un pequeiio trecho del mapa—. Pero
preferiria acabar aqui —y deslizé el dedo has-

ta una gran mancha verde.
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—Buena idea —aprobé la abuela Pen—, pero
nuestros pies no nos llevardn hasta alli. Son esas coli-
nas —y f1j6 la vista en las lomas azuladas que enmar-
caban el paisaje—. Mafiana podriamos alquilar un
coche. Pero ja qué viene este cambio de programa?

—Estoy un poco cansada, abuela —dijo Maisie
con sinceridad.

— Estupendo: td eres una nifna y estds cansada y
yo, que No es que sea vieja, pero bueno... —y torcidé
la cabeza en un gesto de lo mds gracioso—, caminaria
horas y horas.

—Yo también, si es por eso —dijo Maisie—. Es la
gente la que me cansa. —Senalé la cola de personas
que se apelotonaba bajo los tres arcos del Puente Viejo.
Se movian lentamente, como enjambres de robots a
cdmara lenta—. Tanto codazo, tantos pies con los que
tropezar. Es demasiado. No se puede ver nada, siempre
hay que hacer cola, hacer lo mismo que los demis, o
meterse por algin hueco. Es tan agotador que acabas
olvidando el motivo por el que estds aqui.

—;Que es? —pregunt6 la abuela.

TURISTAS POR CASUALIDAD

—La belleza. —Maisie suspiré. Una semana en
Florencia: un regalo precioso, de esos que tanto le
gustaban, los regalos «sin ninguna razén concreta»
que la abuela Pen hacia siempre inesperadamente,
sin vincularlos a ocasiones determinadas, buenas no-
tas, vacaciones o cumplearios.

Pero no se imaginaba que tendria
que vérselas con una multitud
de turistas. Cada visita signifi-
caba una larga espera, un sinfin

de codazos, una lucha cuerpo

a cuerpo. Realmente se sentia
confundida y aturdida, y le daba la
impresién de que su cabeza no habia re-
gistrado nada de todo lo visto. O puede que lo hubie-
ra visto, pero tal vez no lo habria sabido mirar. Y no
le quedaba ni la posibilidad de compensarlo con las
fotografias, la abuela Pen se lo decia desde pequena:
«Si1 te gusta una cosa, obsérvala y llévatela a casa en
tu memoria, la cdmara fotogrifica no puede sustituir

a tus ojos». Solo faltaba que empezara a disparar sin
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parar, con la nariz pegada al objetivo, como hacian al-
gunos visitantes venidos de muy lejos: bajaban de sus
autobuses, clic clic clic a la derecha, clic clic clic a la
izquierda, foto de grupo final y adiés muy buenas, a
un nuevo destino que malgastar a la misma velocidad.
No, ellay la abuela Pen no eran turistas. Eran viajeras
solitarias. Era tan bonito estar a solas.

Como si le hubiera leido el pensamiento, la abue-
la la mir6 y le dijo:

—No se puede ser egoista con la belleza, Maisie.
Todos tienen el mismo derecho que nosotras a pasear,
mirar, disfrutar. ;No te parece?

— 51, pero no hace falta que lo hagamos todos a la vez.

—Es que la ciudad es pequena, y hay mucha gente.
Vienen de todo el mundo para deleitarse con esta ma-
ravilla, para ver con sus propios ojos la ciudad donde
tantos siglos atrds nacié una nueva forma de hacer arte,
el corazén del Renacimiento. Igual tienen pocos dias,
pocas horas. Tratan de hacer todo lo que pueden.

Maisie permanecié en silencio. Comprendia cuiando

su abuela tenia razén y no habia motivo para replicarla.

TURISTAS POR CASUALIDAD

«Fs cierto: la belleza no es propiedad de nadie»,
pensé. «Pero si solo por un momento se pudiera ver la
ciudad algo mds vacia. Tal como debia de ser antes de
que inventaran a los turistas. En el tiempo de Miguel
Angel. O de ese otro genio, ese que sabia hacer de
todo, desde mdquinas a musica y estatuas...».

Sopl6 para apartarse el flequillo de la frente y se ras-
c6 la muifieca. La correa del reloj le molestaba. Dema-
siado apretada, tal vez. Serfa culpa del calor, de la gente,
de todo, pero se sentia extenuada, como un trapo, como
un papel arrugado. Como ese justamente, ese que revo-
loteaba hacia ella. Lo siguié con la mirada y, cuando el
aire lo aproximé, tendi6 la mano para cogerlo.

—;Qué haces, Maisie? Es un papel sucio, déjalo
—dijo la abuela Pen automaticamente. Fra una abue-
la especial, pero en segiin qué cosas podia ser muy
normal.

—Lo he cogido para tirarlo... Pero mira qué boni-
to, abuela —dijo Maisie, alisando la hoja antes de mos-
trarsela. Tenfa la foto de un cuadro: una mesa puesta

bajo dos arcos, y un grupo de hombres sentados.



—El Cendculo de Ognis-
santi —ley6 la abuela Pen—.
Estd a trasmano, al otro lado
con respecto al centro. Tal
vez no esté tan lleno como
todo lo demds. ;Quieres que
vayamos?

—FEnseguida —dijo Maisie.

La idea de dejar atris
todo aquel caos la revitaliz6
de inmediato. Doblé el pla-
no —habfa uno muy sencillo
dibujado en el folleto— y si-
gui6 a la abuela, que ya ca-
minaba por la estrecha acera
del puente con la expresién
de quien sabe adénde va. Tras
unos diez minutos, se detuvo
frente a un pequefio portén.

—Hemos llegado —dijo

Ccon una sonrisa.
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Fntraron. Después del sol de la calle, la penum-
bra del pequetio claustro rezumaba frescor y oscuri-
dad. Un joven fraile estaba inclinado ante un arbusto,
ocupado en cortar unas flores mustias.

—Pero qué rosas tan bonitas. Tengo que pregun-
tarle como se llaman. —La abuela Pen se dirigi6
hacia el parterre verde rodeado de columnas—. Tt
entra, asi descansas un poco. Enseguida me retno
contigo —dijo a su nieta, sefialando una puertecita
en la esquina.

Maisie hizo lo que le dijeron y se encontré frente
a la pintura al fresco del folleto. Era de Ghirlandaio;
se lo habia dicho su abuela mientras caminaban, y
habfa afiadido alguna que otra informacién mads sobre
la fecha y la vida del pintor. Pero mds importante que
saber esos datos era mirar. Y Maisie miro.

Volvié a rascarse la mufieca, que le picaba, sin
apartar la vista del mantel con su elegante bordado,
de los pdjaros casi auténticos que parecian precipitar-
se sobre las cabezas de los apéstoles, del delicado ra-

mito de flores metido en un jarrén.

TURISTAS POR CASUALIDAD

—FEs bonito, jverdad? Ofrece tal sentimiento de
paz. Miras todos los detalles y te olvidas de
lo que va a ocurrir. Casi parece una

cena normalisima entre amigos.

Maisie dio un respingo y se vol-
vié: a su lado estaba un chiquillo
delgado, con el pelo largo hasta
los hombros; sus ojos intensos
la miraban como si quisie-
ran leerle el pensamiento.

Iba vestido de forma cu-
riosa, con una especie de
leotardos verdes metidos en
unas botas anchas de cuero y
una camisa sin botones atada
con un cordén. Parecfa un juglar,
eso era. O un joven caballero sin
caballo ni escudo ni armas.

Maisie esboz6 una sonrisa y
se corrigié: parecia lo que era.

Un chico de otra época.
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Pas6 el dedo por la esfera del reloj de oro, una
especie de caricia leve, y apenas lo sinti6 vibrar. Era
un reloj raro para una nifia. Un reloj valioso, pero
aparentemente parado. Si Maisie lo hubiese mirado
en aquel momento, habria visto cémo las manecillas
volvian a la vida y comenzaban a girar al revés con
un movimiento regular. Pero no hacfa falta: sabia que
estaba funcionando. Era un objeto prodigioso y raro,
un regalo que habia pasado de uno a otro en su fami-
lia, del abuelo a la abuela y, luego, a ella, y que volvia
a funcionar solo de vez en cuando, cuando Maisie lo
queria realmente; entonces le regalaba la respuesta a
sus preguntas bajo la forma de una ocasion extraordi-
naria: un viaje hacia atrds en el tiempo.

La nifia mandé un saludo mental a su abuela, que
se habia quedado en el futuro, alli en el claustro, con
el fraile jardinero: estaba convencida de que no la ve-

ria en un rato.
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Un

—Ah, asi me gusta mds —dijo Maisie satisfecha.

Fstaban de nuevo asomados al pretil del
puente, mds o menos en el mismo sitio donde
poco antes habia atrapado al vuelo el folleto vo-
lador. Donde antes habia casas y casas ahora se
extendian amplios espacios verdes llenos de re-
bafios de ovejas. Ni ruido de motores ni frena-
zos 0 aceleraciones, nada de autobuses, coches
o motos. Pero no habia silencio: alli, un grupo
de nifios que gritaban y emitfan esos extrafios
gemidos intermitentes que acomparfian siempre

a los juegos de pelota; alld abajo, en la orilla, las

incansable
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