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En este relato de terror lo que se dice es
tan importante como lo que no se dice,
sus fantasmas apenas si hacen algo más
que «aparecerse» y su malignidad es sólo
supuesta por la narradara de la historia,
pero no por ello la novela es menos in-
quietante, más bien al contrario. Ya se
sabe que lo que se sospecha, lo que no se
sabe y apenas si se intuye, es aquello que
más escalofríos provoca.

Todo ello hace además que este libro
pueda tener múltiples interpretaciones,
como acertadamente se manifiesta en el
apéndice. Sin duda la que más interés
suscita es aquella que considera que los
sucesos contados son en realidad un in-
tento de abordar el análisis de la psicolo-
gía de las personas y de la presencia en
cada uno del bien y del mal.

Este tema está frecuentemente tratado
por los novelistas del siglo XIX, no hay
más que recordar Doctor Jeckyll y Mis-
ter Hyde o El retrato de Dorian Gray.
En todas estas obras late también una
dura crítica a la hipocresía moral de la
sociedad de la época y a las represiones
impuestas por dicha sociedad (aspecto
que será inmediatamente explorado por
Freud). Esto no quiere decir que esos li-
bros no tengan validez en nuestros días,
todo lo contratrario; hoy, al igual que
entonces, se pueden detectar todas esas
cuestiones que, a poco que se escarbe
bajo las tan traídas y llevadas libertades,
resurgen si cabe con más fuerza. Por otra
parte, la condición humana no puede es-
capar a la dualidad citada, por lo que la
reflexión sobre la misma es siempre inte-
resante.

En la obra se rastrea toda una serie de
conceptos de gran importancia a la hora
de estudiar la personalidad y la conduc-
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Otra vuelta de tuerca
Henry James
Ilustraciones de Enrique Flores



ta: el sentido del deber (recordemos el
superego de Freud), la represión de los
deseos o el inconsciente capaz de generar
todo un mundo fantasmagórico que llega
a dominarnos.

Aparte de todas estas cuestiones, con-
viene destacar también que la historia
atrapa al lector desde el primer momen-
to. Cada capítulo se cierra con una inte-
rrogación o un nuevo aspecto del miste-
rio que incitan a pasar rápidamente al
siguiente. 

El lector desea descubrir una verdad o
una explicación que finalmente no le son
reveladas en un final que, tras el estupor
que provoca, invita a la reflexión perso-
nal y a la búsqueda de una solución per-
sonal que permita acercarse a la com-
prensión de los «hechos» narrados. 

La presencia de los niños como princi-
pales protagonistas de las situaciones que
suscitan el terror de la narradora, aporta
un matiz más a las sensaciones de agobio
y angustia crecientes que provoca la
novela. 

En la época en la que fue escrita, la
inclusión de niños en este tipo de libros
no era frecuente; sin embargo en las últi-
mas décadas este recurso ha sido amplia-
mente utilizado tanto en el cine como en
la literatura de este género.

Otro aspecto interesante es la recrea-
ción del ambiente que hace Henry James,
que aprovecha toda la imaginería pro-
cendente de las novelas de terror román-
ticas para construir un escenario que pre-
dispone al lector a pensar que algo terri-

ble va a ocurrir o que un penoso secreto
se esconde detrás de cada piedra o cada
árbol.

Por esos lugares se mueven unos per-
sonajes que parecen esconder algo turbio
y en cuyas relaciones podemos descubrir
algo más de lo que realmente se dice. No
hay más que pensar en los reveladores
coloquios entre el niño y la institutriz,
que, sacados de contexto, se podrían
tomar por los diálogos mantenidos por
dos amantes que se sienten culpables.

Además, la presencia de los muertos o
de los ausentes es tan decisiva como la de
los habitantes «verdaderos» de la man-
sión.

La estructura narrativa recurre a un
recurso clásico: el manuscrito cedido por
la persona que vivió los hechos y que
ahora es leído ante un atento auditorio.
Ese grupo que se nos presenta inicial-
mente y que no vuelve a aparecer, somos
todos nosostros, los lectores, a los que
hábilmente se prepara para que se intere-
sen vivamente por la historía que van a
oír-leer. El relato dentro del relato y el
narrador que narra dentro de la narra-
ción, y que es el «alter ego» del autor,
aparece en los cuentos de tradición oral,
en obras tan conocidas como El Quijote,
El nombre de la rosa, El clavo, Cumbres
Borrascosas, La piedra lunar o muchos
relatos de terror de Maupassant, y tiene
un representante ejemplar en la figura de
Marlowe creada por Conrad. 

El resto del relato está escrito en pri-
mera persona, lo cual hace aún más
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compleja la interpretación de la novela,
ya que se puede cuestionar cada una de
las afirmaciones que hace su autora, no
tanto porque no sea sincera, sino porque
en realidad no sea consciente de lo que
implican sus «visiones» y sus sentimien-
tos por todo lo que le está ocurriendo. 

2ARGUMENTO

Un grupo de conocidos se hallan reunidos
ante el fuego contando historias de terror.
Uno de los contertulios afirma poseer un
manuscrito en el que una conocida suya
relata un terrible suceso vivido por ella.
Los presentes le instan a que lo lea:

Una joven de origen humilde pero de
buena educación va a Londres para res-
ponder a un anuncio en el que se solicita
una institutriz. El hombre que la entre-
vista, el tío de los niños a los que va a
enseñar, impone unas extrañas condicio-
nes; la más destacada es que él no debe
ser molestado. 

La joven queda fascinada por el en-
canto de su «amo», del que se enamora
platónicamente, aunque ella apenas lo
reconoce. Sus ensueños se llenan de es-
forzadas acciones que finalmente son re-
conocidas y estimadas por ese caballero.

Con estas ideas en la cabeza y ciertas
dudas sobre las raras cláusulas de su
contrato, se pone en camino hacia la
mansión de Bly, donde viven los niños.

Allí todo parece responder a la idílica
visión que ella se ha forjado sobre sus ta-
reas: el ama de llaves es amable, la casa
es casi un romántico castillo, sus pupilos
son como ángeles. Pero a poco que nos
fijemos en las palabras de la narradora
descubrimos que hay algo extraño en
todo. Tanta dulzura es antinatural; en el
ama de llaves hay un temor escondido y
la casa parece el domicilio de sus anti-
guos moradores.

Pronto surgen pruebas de que no todo
marcha tan bien. El niño, Miles, ha sido
expulsado del colegio; su hermana, Flora,
a veces parece hipócrita y la institutriz co-
mienza a tener visiones, o así lo cree ella.

Su esforzado sentido del deber le im-
pone la tarea de proteger a sus alumnos
de ese poder maligno que cree haber per-
cibido.

Comienza a investigar sobre el origen
de las figuras con las que se encuentra
cada vez más frecuentemente y averigua
que se trata de un antiguo amigo de su
amo y de la institutriz anterior. Al parecer
ambos mantuvieron un oscuro romance y
pretendieron dominar a los niños, pero
los dos murieron en circunstancias extra-
ñas y quizá ahora intenten recobrar lo
que fue suyo.

Nadie confirma directamente las vi-
siones de la narradora, pero ella encuen-
tra que el ama de llaves, la señora Grose,
no tiene ninguna duda de lo que cuenta y
está firmemente convencida de que los
niños mantienen un intenso contacto con
los seres del más allá.
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La joven ofrece todo su amor a los
pequeños, en los que cada día encuentra
nuevas puebras de su carácter maligno, y
se enfrenta como puede a sus visiones (¿o
al poder de su propia mente?) pero todo
es inútil. 

Miles acaba muerto en sus brazos:
¿cuál fue la causa de la muerte? Esa pre-
gunta ha de responderla el lector, al igual
que otras muchas que surgen a lo largo
de la trama. La más importante de todas
es quizás quiénes son realamente los fan-
tasmas y qué representan.

3CUBIERTA Y TÍTULO

Las imágenes de la cubierta muestran a
dos grupos de personas: dos niños y una
mujer en primer plano y al fondo una pa-
reja de apariencia fantasmal. Esas últimas
figuras son un buen reflejo de la compleji-
dad del relato; por un lado aluden clara-
mente a la presencia de lo sobrenatural,
que tanta importancia tiene en el libro,
pero por otro, su misma vaguedad, y su
parecido con viejas fotografías, permite
pensar que en realidad esos personajes
misteriosos no son sino recuerdos o ima-
ginaciones de los propios personajes.

Junto con ello destaca también la mis-
ma indefinición de las personas que apa-
recen en primer plano, que nos lleva a
reflexionar sobre la naturaleza misma de
los hombres, las mujeres e incluso los ni-

ños, y sobre las relaciones entre la vida y
la muerte, o entre lo real y lo aparente. 

El título alude al intento del narrador
de proporcionar a su auditorio una his-
toria más escalofriante que cualquiera
que haya oído antes y a la vez hace refe-
rencia a la intención del escritor de hacer
reflexionar a los lectores sobre los meca-
nismos que rigen la mente humana, las
causas que pueden originar el terror o
sobre la validez de las costumbres, con-
venciones y criterios morales que orde-
nan las relaciones entre las personas.

4AUTOR

Henry James nació en Nueva York en
1843 y murió en Londres en 1916. En
1862 ingresó en la Facultad de Harvard
y estudió Derecho. 

En 1875 se estableció en París; allí co-
noció a pintores impresionistas y entró
en contacto con los literatos más impor-
tantes del momento de la mano de su
amigo y escritor Iván S. Turguénev. Co-
noció a Balzac, Flaubert... 

Su primera novela de éxito fue Rode-
ric Hudson. Destacó en la producción li-
teraria de terror. 

Entre los títulos más destacados de su
bibliografía destacan Cuentos de tres
ciudades, Retrato de una dama, Sir Ed-
mund Orme, Tercera persona y Otra
vuelta de tuerca.
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5PERSONAJES

La institutriz (y narradora del relato)
Una joven institutriz de un pequeño

pueblo inglés nos relata cómo deja la
casa de sus padres para marchar a una
antigua mansión para ocuparse de dos
niños. Sus palabras revelan sus ideales
románticos que le llevan a aceptar un
empleo en apariencia bastante atípico. El
magnetismo del hombre que la contrata
y sus propios sueños sobre su heroica ac-
tividad como educadora son las princi-
pales razones por las que se embarca en
una empresa que al final resultará esca-
lofriante.

Manifiesta un elevado sentido del de-
ber y una gran confianza, quizá no del
todo fundamentada, en sus capacidades
personales. Valora a las personas de ma-
nera algo simplista, la clase social de
aquellos con los que se relaciona tiene
para ella gran importancia.

Su moral le impide cualquier alusión a
sus pasiones y deseos, pero estos afloran.
Describe inocentemente ciertas conversa-
ciones con sus alumnos que revelan que
en esas relaciones hay algo extraño que
ella no se confiesa a sí misma.

Sus juicios sobre el bien y el mal son
bastante maniqueos, aunque sus buenas
intenciones, al menos a nivel consciente,
están fuera de toda duda.  

Admite con gran facilidad la presencia
de lo sobrenatural en su entorno. En su

aceptación de estos misterios hay tam-
bién una gran valentía y una actitud re-
ceptiva a la vez que un gran deseo de co-
nocimiento.

Como institutriz pretende dominar
por completo a las criaturas que le han
sido encomendadas, lo que la lleva a co-
locarse una posición muy delicada res-
pecto de su amo, de los niños y del resto
de personas que trabajan en la mansión.

Los niños
La institutriz en principio es cautivada

por su encanto y bondad, pero poco a
poco percibe su carácter casi maligno y
cómo procuran engañarla y confundirla.
La relación de la joven con ellos evolu-
ciona desde la armonía inicial hacia una
tensión en la que el amor y el odio tienen
igual cabida. Esta ambivalencia de senti-
mientos tiene que ver con la atracción
que el mal puede ejercer sobre el ser
humano.

También a lo largo del relato se perci-
be que los niños han carecido en los últi-
mos tiempos de un apoyo familiar verda-
dero, lo que, en cierto modo, justificaría
su extraña conducta. 

Otro aspecto que conviene destacar
sobre la personalidad de los alumnos es
su frecuente evasión del mundo real y su
profunda comprensión mutua que los
hace crearse un espacio interior en el que
solo viven ambos.

El tratamiento que en este libro se hace
de la niñez se aleja diametralmente de
otras figuras infantiles que aparecen en la
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literatura victoriana. Henry James parece
tener mucho más que ver con las nuevas
tendencias de corte psicoanalítico en las
que el papel de esta etapa en la vida tiene
gran importancia y es considerada como
llena de conflictos y deseos insatisfechos.

Los fantasmas
El señor Quint y la antigua institutriz,

la señorita Jessel, vivieron alguna turbia
historia de la que apenas llegamos a
saber nada, solo el extraño poder que
alcanzaron sobre los niños y sobre su tío.

Su muerte tuvo lugar en extrañas cir-
cunstancias, tampoco aclaradas, pero su
influencia nunca ha dejado de sentirse,
como muestra la inquietud con la que el
ama de llaves recibe a la nueva maestra
de Miles y Flora.

El paralelismo de ambas figuras con
las de la narradora y su «amo» induce a
pensar si no serán en realidad la manifes-
tación del lado oscuro de los mismos per-
sonajes. O tal vez lo ocurrido en el pasa-
do fue un apasionado romance frustrado
a causa de los rígidos convencionalismos
sociales de la época. 

Su relación con los niños, tan profun-
da, podría derivar de su mutua complici-
dad en la consideración de las relaciones
sociales desde una perspectiva más abier-
ta, inocente y libre. Tanto Quint como la
señorita Jessel reflejan en sus apariciones
su tristeza e inconformismo con lo que
les ha ocurrido, lo cual podría apoyar
también esta idea (aunque esto también
explicaría de alguna manera la insatisfac-

ción de la narradora con la posición en la
que ella misma se halla). Como todo en
este libro, queda abierto a la libre inter-
pretación por parte del lector.

La señora Grose
El ama de llaves es una mujer afectuo-

sa y equilibrada que necesita compartir
su preocupación por los niños, a los que
adora.

En esta mujer encuentra la institutriz
su principal apoyo y a ella le confía sus
visiones y temores. El ama de llaves es la
que le cuenta algunas cosas sobre la vida
pasada de los fantasmas, por lo que la
información que tenemos sobre ellos está
teñida por sus prejuicios.

El tío
Este hombre, aunque sólo aparece

una vez en la historia, tiene una notable
presencia. La narradora ha quedado im-
presionada por él y todo lo que hace pa-
rece encaminado a complacer a ese hom-
bre ausente que se convierte para ella
casi en una divinidad pagana.

Sin embargo, ciertas alusiones hacen
dudar de su excelencia. Su despreocupa-
ción por los niños, por sus asuntos o su
antigua relación con Quint revelan un
lado oscuro de su personalidad.

Todos los personajes de esta novela
esconden algo turbio en su interior, que
ni siquiera ellos mismos conocen, pero
que tiene un gran poder sobre sus actos,
sentimientos y pensamientos.



6VALORES

Henry James cuestiona en su obra las
relaciones sociales de su época y los va-
lores morales del momento. La hipocre-
sía y la falta de sinceridad en la persona,
incluso para con ella misma, son temas
constantes. 

También en este libro se consideran
esas cuestiones a través de la pluralidad
de interpretaciones e interrogantes que la
narración propone al lector. 

Destaca la necesidad de analizar la
constitución del ser humano, la presencia
en él del bien y del mal. Es evidente que la
negación de esta dualidad lleva a la explo-
sión de manifestaciones mucho más peli-
grosas. De esta forma se critica la repre-
sión de las pasiones y la ansiedad, que
determinan una vida falsa y poco satisfac-
toria.

Pese a la ironía y dobles sentidos,
abundantes en la obra, señalaremos algu-
nos fragmentos que ponen de relieve cua-
lidades humanas indiscutibles:

q Asumir las responsabilidades:
Podría hablarse, todo lo más, de una

ligera opresión motivada por la forma en
que empezaba a sopesar, analizar y com-
prender el veradero alcance de mis nue-
vas circunstancias (pág. 23).

q La confianza en uno mismo:
(...) me veía a mí misma como una jo-

ven extraordinaria, y me reconfortaba
con la esperanza de que tales cualidades

no tardarían en ser públicamente recono-
cidas (pág. 37).

q El aprendizaje y la experiencia
como medios de superación personal, y
la responsabilidad de cada tarea con el
deseo de perfección y de autoconoci-
miento:

En teoría se suponía que yo me encar-
garía de darle algunas lecciones a lo lar-
go de aquel verano; pero ahora tengo la
sensación de que, durante semanas, la
que estuvo recibiendo lecciones en reali-
dad fui yo (pág. 35).

q La confianza recíproca, el apoyo y
comprensión mutua:

Aquella noche acordamos que sopor-
taríamos juntas la carga (pág. 56).

Era maravilloso tenerla de mi parte,
luchando hombro con hombro a mi lado
(pág. 158).

q La fuerza de voluntad y la capaci-
dad para reconocer y controlar las fuer-
zas irracionales:

(...) la sensación de que todo mi equi-
librio dependía del éxito de una férrea
voluntad por mi parte (pág. 162).

q La búsqueda de la libertad y el co-
raje para asumir las responsabilidades
que dicha libertad impone:

(...) Nunca me había sentido tan libre.
—Y bien, ¿te gusta?
Me miró sorprendido, hasta que final-

mente expresó su sentimiento en palabras.
—¿Y a ti?
Esas tres palabras contenían más sig-

nificado del que jamás he visto reunido
en una frase tan breve (pág. 168).
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ENGLISH NEWS

Podemos proponer la lectura de la
parte de la presentación en la que se expo-
nen brevemente los principales momentos
de la vida de James. A partir de los datos
aportados allí, de algunas investigaciones
sobre la época en la que discurre la vida
del escritor (1843-1916) y de los hechos
narrados en esta historia, podemos elabo-
rar un periódico mural en el que se reco-
jan las noticias más relevantes que afecta-
ron a la historia de Ingletarra en aquellos
años, así como breves reseñas sobre las
modas y los gustos imperantes o sobre
algunos escándalos o sucesos sorprenden-
tes o impactactes.

GALERÍA DE RETRATOS

A partir del dibujo del rostro del autor,
pediremos a los jóvenes que imaginen
aspectos sobre su persona, su carácter.
Podemos sugerir que dibujen otras versio-
nes del retrato en los que el escritor apa-
rezca a otras edades o en otros contextos,
en otros estilos de dibujo diferentes.
Por último, será interesante recoger imá-
genes de otros autores que sean admira-
dos por los alumnos y montar con todos
ellos una pequeña exposición. 
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ANTES
D E  L A  L E C T U R A

A C T I V I D A D E S

A continuación, se ofrecen
unas actividades de animación
para realizar (colectivamente
o con fichas individuales)
antes de leer el libro,
y así suscitar el interés
por su lectura, y después 
de leerlo, para recrear los 
distintos aspectos de su
contenido y fomentar la 
creatividad de los lectores.



CUENTOS AL AMOR DE LA LUMBRE

La historia nos había hipnotizado.
Sentados alrededor del fuego en una
mansión vetusta, una noche de Navidad,
la historia nos había dejado sin aliento.
Al concluir, nadie se atrevió a pronunciar
palabra, hasta que alguien observó que
era la primera vez que las fuerzas del
más allá habían visitado a un niño.

Estas líneas abren el proemio del libro
y nos indican que estamos ante un grupo
de personas reunidas para escuchar
cuentos de terror. Podemos organizar no-
sotros también una sesión similar. Si los
lectores conocen alguna historia impac-
tante, pueden narrarla y si no, podemos
leer algunos relatos escritos por otros es-
critores de la época de Henry James (lo
que servirá también como introducción
al estudio de la obra que se va a leer y
del contexto literario en el que surge). 

RETRATO DE FAMILIA

Para ponernos en antecedentes Dou-
glas nos explicó que su vieja amiga era la
menor de varias hermanas, hijas de un
pobre párroco rural. A los veinte años,
decidida a convertirse en institutriz, ha-
bía llegado a Londres para responder en
persona a un anuncio, tras haber mante-
nido una breve correspondencia con el
anunciante. Este, cuando ella se presentó
para una entrevista en su casa de Harley
Street (una casa que a ella le impresionó
por su tamaño y magnificencia) resultó

ser un autentico caballero, un solterón en
la flor de la vida, el tipo de personaje que
aquella muchacha recién salida de su pa-
rroquia de Hampshire, nerviosa e inquie-
ta, solo se había encontrado en sueños o
en novelas de otra época (págs. 13-14).

Con estas palabras se nos presenta a
la protagonista de la historia. Podemos
sugerir a los alumnos que escriban algu-
nas páginas de su diario en las que des-
criban su vida cotidiana en la aldea,
cómo decide tomar un empleo y qué im-
presión le causa el hombre con el que se
entrevista en Londres. 

EN LOS LÍMITES DE LA REALIDAD

En la portada los personajes mostrados
parecen estar a medio camino entre la
vida y la muerte, entre la realidad y el
mundo fantasmagórico de la imaginación.

Podemos sugerir que cada uno trate
de explicar quién es cada personaje y qué
relación guarda con los demás. 

Resultará interesante también pedir a
los lectores que traigan viejas fotografías
de familiares o conocidos que vivieron
hace muchos años y que se inventen rela-
tos fantásticos en los que se narren apa-
riciones o intervenciones de esas perso-
nas en el momento presente.

También podemos revisar cuadros de
pintores famosos en los que se explore el
tema del temor, los sueños o las fantasías
producidas por la mente (pueden servir
obras de Goya, de Chagall o de otros
pintores surrealistas).
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LA CUNA Y EL FANTASMA

Debo aclarar que la historia aludía a
una aparición que se había producido en
una casa tan antigua como aquella en la
que nos hallábamos reunidos para la
ocasión; una visita de índole verdadera-
mente terrorífica, recibida por un niño
que dormía en su cuarto junto a su ma-
dre, a la que despertó lleno de horror; y
la despertó no para que ella disipase sus
temores y lo calmase, ayudándolo a con-
ciliar de nuevo el sueño, sino para que
ella, mientras trataba de tranquilizarlo,
tuviese que enfrentarse a la misma vi-
sión que lo había aterrorizado (pág. 7).

Este es el resumen de una de las histo-
rias narradas en la reunión en la que
después se va a leer el relato de «Otra
vuelta de tuerca». Cada uno escribirá un
cuento de terror tomando como punto
de partida el suceso explicado en esas lí-
neas.

OTRA VUELTA DE TUERCA

Yo confiaba en la naturaleza, tenía
que ponerme de su lado si quería triun-
far sobre aquello, tenía que enfrentarme
a aquel mostruoso suplicio considerán-
dolo una mera incursión en un terreno
desacostumbrado, un terreno difícil y de-
sagradable, desde luego, pero por el cual
se podía transitar siempre que uno estu-
viese dispuesto a someterse a otra vuelta
de tuerca, a un nuevo desafío de la vir-
tud humana (págs. 162-163).

Sugeriremos que se describa una situa-
ción normal en la vida cotidiana y que a
continuación se escriba un relato sobre la
misma, pero «dándole otra vuelta de tuer-
ca», de manera que queden al descubierto
otras posibilidades mucho más inquietantes
que puede contener la escena más trivial.

¿QUÉ NOS CUENTAN LAS
ILUSTRACIONES?

En las ilustraciones que acompañan al
texto queda reflejada la consideración de
las apariciones como manifestaciones del
lado oscuro que tienen los propios perso-
najes, así como el agobiante terror que va
invadiendo a la narradora. Recogen tam-
bién la mezcla de realismo y ficción que
tan acertadamente nos transmite el escri-
tor. Podemos sugerir que se escriban bre-
ves textos sobre cada ilustración en los
que se muestre la relación de las mismas
con la parte de la narración a la que ha-
cen referencia, así como con las interpre-
taciones que se le pueden dar al mismo.

HISTORIAS DE AMOR Y PASIÓN

Al mirar desde el piso de arriba, des-
cubrí a una mujer sentada en uno de los
escalones de abajo; estaba de espaldas,
con el cuerpo encorvado y la cabeza hun-
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dida entre las manos, como sumida en un
profundo dolor. Pero apenas la vislumbré
durante un instante, pues al momento se
desvaneció en el aire sin volverse antes a
mirarme. A pesar de todo yo sabía dema-
siado bien cuán espantoso era el rostro
que me habría mostrado (pág. 91).

Era como si, a través de los ojos de mi
amiga, la señorita Jessel hubiera reapare-
cido ante mí. En cualquier caso, por un
momento me dio la sensación de que
volvía a verla con tanta nitidez como la
había visto junto al estanque. Y entonces
exclamé con decisión:

—¡Bueno, seguramente ella también
lo quiso!

Por la expresión de la señora Grose
comprendí que no me equivocaba, pero
al mismo tiempo dijo:

—¡Pobre mujer! ¡Bastante tuvo que
pagar por ello! (pág. 71).

En este fragmento se alude a las rela-
ciones entre el señor Quint y la señorita
Jessel. Apenas sabemos nada más de las
experiencias que vivieron juntos, pero no
parece descabellado suponer que se ama-
ron y que su pasión fue condenada por
los que les rodeaban. Estaríamos ante
una de esas historias de amores contra-
riados, tan frecuentes en las novelas. Po-
demos sugerir que cada uno escriba un
relato sobre esa aventura romántica.

EL LUGAR DE DONDE TODOS VIENEN

—-(...) todo estaba tranquilo; y en
medio de aquella calma apareció ella.

—¿Cómo que llegó? ¿De dónde?
—¡De dondequiera que venga! Sim-

plemente apareció y se quedó allí, pero
no demasiado cerca (pág. 67).

El lector no alcanza a saber dónde se
halla ese misterioso lugar, si es un refugio
para los muertos, si es otra dimensión de
la realidad que conocemos o si está den-
tro de nuestra propia imaginación.

Considerando las tres posibilidades po-
demos sugerir que se escriban relatos que
se desarrollen en ese misterioso mundo y
cuyos protagonistas sean los seres que ya
desaparecieron de los lugares por los que
transitamos los vivos.

CONVERSACIONES

Después de aquel instante extraordi-
nario me invadió una terrible angustia,
pero, gracias a Dios, no estaba aterrori-
zada. Y él sabía que no lo estaba... al fi-
nal me di cuenta, con una magnífica sen-
sación de seguridad, de que él lo sabía.
Sentí, en un feroz ataque de confianza,
que, si me mantenía firme durante un
momento más, conseguiría librarme de
su presencia. Y efectivamente, durante
un largo minuto aquella cosa siguió sien-
do tan humana y espantosa precisamente
por ser humana, tan humana como
cuando uno se encuentra a altas horas de
la noche y en una casa donde todos
duermen con un enemigo, un aventurero
o un criminal (pág. 87).

Con su vestido negro como la noche,
su lúgubre belleza y su inexpresable su-



frimiento, me miró solo unos instantes,
como tratando de decirme que tenía tan-
to derecho a sentarse en aquella mesa
como yo. Mientras duró aquella mirada,
sentí con un escalofrío que en realidad
era yo la intrusa (pág. 122).

Estas dos escenas presentan el encuen-
tro entre la institutriz y los dos fantas-
mas. Ninguno de ellos habla y sin em-
bargo podrían decirse muchas cosas...

Propondremos a los alumnos que, por
parejas, escriban los diálogos posibles
entre esos personajes. Después se po-
drían dramatizar algunos de los textos
escritos por las parejas.

HENRY JAMES Y EL CINE

Los libros de este escritor, especial-
mente aquellos cuyas historias describen
de modo realista las sociedades inglesa y
estaduonuidense, han sido varias veces
llevados al cine.

Un primer acercamiento a este autor
puede ser ver esas películas y comentar su
contenido, las relaciones que existen entre
los distintos temas propuestos, el tipo de
personajes en los que se centran las histo-
rias, los ambientes en los que transcurre la
acción, las críticas a las costumbres de su
época que se detectan en ellas...

Sugerencias:
La heredera (basada en la obra Was-

hington Square), de la que existen dos
versiones, una más antigua dirigida por
Wyler y otra muy reciente.

Las bostonianas (basada en el libro
del mismo título y dirigida por Ivory).

Las alas de la paloma (dirigida por
Iain Softley).

Retrato de una dama (dirigida por
Jane Campion).

Viviendo en el pasado (basada en Los
papeles de Aspern, dirigida por Martin
Gabel en 1947).
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