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¿Lo comprendes? Lo has comprendido.
¿Lo repites? Y lo vuelves a repetir.
Siéntate. No mires atrás. ¡Adelante!
Adelante. Levántate. Un poco más. Es la
vida. 
Estos versos de Aleixandre, escritos en la
década de los cuarenta bien podría recitar-
los cualquiera de los personajes de este li-
bro, especialmente Rosa, la madre de ese
chico que se llamaba Luis, y que vivió su
juventud precisamente en esos años; en-
tonces ya conocía la dureza de una guerra
y de su posguerra, de pertenecer a una fa-
milia «roja» en un país que no admite más
que una opinión; ya sabía que el matrimo-
nio no siempre es la hermosa historia que
una imagina y que los hijos... 
Rosa..., madre de cuatro hijos, dos de
ellos drogadictos, uno ya ha muerto y el
otro se llama Luis. ¿Qué puede hacer
ella? Cuando le ve retorcerse por la falta
de droga, cuando ni en casa puede dejar
el abrigo porque se lo roba para vender-
lo por una papelina..., pero es su hijo y
¡le quiere tanto!
Rosa, sus otros hijos, sus nietos, su nuera,
cuentan en estas páginas su convivencia
con Luis y de paso nos relatan sus penas y
alegrías —más lágrimas que risas, la ver-
dad—, sus ilusiones y sus decepciones, y
nos hablan también de sus esperanzas.
«Adelante, un poco más, es la vida», lee-
mos continuamente entre líneas.

¿Y a quién le narran sus vivencias? A no-
sotros, testigos que deberemos dar fe de
todas estas palabras cargadas de autentici-
dad, pero primero las oyó Aurelia, profe-
sora y novelista, que quiso recoger sus tes-
timonios para que las palabras no se las
lleve el aire, para que el dolor no se pierda,
para que la esperanza no muera.

Ningún hombre es una isla; cuando al-
guien muere, uno mismo pierde algo, por
eso nunca se ha de preguntar por quién
doblan las campanas. 
Este libro transmite una reflexión sobre
qué es la vida, cómo se debe vivir y cómo
siempre se vive en compañía. En definiti-
va, se busca dar sentido al sufrimiento, en-
contrar la propia identidad y un camino a
la felicidad.
Nueve personas prestan su voz para na-
rrar su propia historia y la historia que to-
dos comparten; cada uno aporta su propio
lenguaje y su propia manera de entender
la existencia. Además cada uno habla de
su tiempo, con lo cual podremos contem-
plar de su mano cómo han cambiado —o
han permanecido— tantas costumbres y
usos sociales: del matrimonio a las parejas
de hecho, de los embarazos en la adoles-
cencia al miedo al sida, del rechazo a las
ideas izquierdistas a una democracia, de
los padres autoritarios a los abuelos-pa-
dres que tienen que cuidar a los nietos...
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Se trata de una narración con plena vigen-
cia: si Rosa se dejó las manos como asis-
tenta, ¿qué no podrían contar tantas muje-
res inmigrantes? Si Luis sufrió, ¿qué no
podrían contar si tuvieran voz los jóvenes
espectrales que recorren los poblados mar-
ginales de las grandes ciudades? Y lo más
importante: ¿qué contaremos nosotros?
Esta lectura sin duda nos ayudará a cons-
truir nuestra historia.

❑ En este libro, los dilemas morales apa-
recen en cada página: ¿Es legítimo desear
la muerte de un semejante? ¿O al menos
es  comprensible? ¿Robar es siempre un
delito? ¿Es uno culpable de sus propios
vicios? ¿O es la sociedad la que tiene la
responsabilidad? ¿Hasta qué punto de-
ben los padres proteger a sus hijos? ¿De-
ben llegar a comprarles droga para ali-
viar su sufrimiento? ¿Hay en realidad
una «doble moral» en nuestra sociedad,
una para los ricos y otra para los humil-
des?...
¿Qué mejor ejercicio de valores para los
jóvenes lectores que intentar responder a
cada uno de los interrogantes —pregun-
tas encarnadas en los personajes— que
se les van planteando?

❑ Así mismo los narradores nos dan
ejemplo de cómo afrontar los problemas,
las desgracias. Entre todos ellos destaca

la voz de Rosa, cargada de dignidad; el
dolor no ha mermado su calidad huma-
na, ni su orgullo, entendido en el mejor
sentido de la palabra.

❑ Esa dignidad está sustentada por la
compasión y la empatía. A esto hay que
añadir que los protagonistas nos hacen
saber que, pese a que nos debamos a los
demás, también nos debemos a nosotros
mismos; nuestra felicidad no está reñida
con la de los otros. Solo si intentamos lu-
char por la integridad de nuestras vidas,
podremos dar lo mejor de nosotros.

❑ Y virtudes como la abnegación, la re-
signación o el sacrificio, que parecen pa-
sadas de moda, cobran nueva entidad al
ser ejemplificadas por los narradores.

❑ Todos los valores anteriores no tienen
sentido si no se ponen al servicio de
nuestros vecinos, amigos, familiares...,
de la sociedad: hay mucho que mejorar y
es trabajo de todos hacerlo.

❑ Por último, no debemos olvidar que
para que la vida de Luis —y la de Rosa,
y la de Maribel, y la de Lola...— no se
pierda, ha tenido alguien que prestarles
su voz, ya sea Aurelia, la profesora para
la que trabaja Rosa, o Marina Mayoral,
la autora. ¿Cuántas verdades quedan sin
decir porque los que las saben no pueden
contarlas? Hay tantas gentes necesitadas
de voz en estas democracias «parlamen-
tarias»...

3VALORES



SE LLAMABA....
Aprovecharemos el título del libro para
sugerir a los alumnos que escriban un
pequeño relato sobre alguien que «ya no
está». Pondrán el nombre que falta en el
título de la actividad.

IMAGEN FRAGMENTADA
Observaremos la cubierta y reflexionare-
mos sobre las razones por las que ese po-
sible retrato de Luis aparece roto en pe-
dazos, ¿o quizá hecho de retales?
Podemos proponer algunas sugerencias:
—Todos somos en realidad la suma de
elementos no del todo bien encajados.
—No se puede conocer del todo a una
persona, solo conocemos aspectos.
—Cada persona que nos conoce nos ve
de una manera, todas las visiones juntas
forman un rompecabezas...
—¿O es que la vida de ese chico que se
llamaba Luis se rompió en mil pedazos
en plena juventud?

ÁLBUM DE FAMILIA
Esta historia la van a contar varios na-
rradores, todos miembros de la familia
de Luis. Cada una de sus impresiones
contribuye a enriquecer el conjunto y
ayudan a entender las vivencias de este

grupo de personas que se quieren... casi
siempre.
Pediremos que elaboren un álbum fami-
liar con fotografías y textos escritos por
cada uno de los retratados. Si algún fa-
miliar ya murió, el lector puede prestarle
su voz.

PRÓLOGO
Leeremos el prólogo y conversaremos so-
bre la influencia de unas vidas sobre
otras. Pediremos que se pongan ejemplos
reales que muestren la red de la que to-
dos formamos parte. 
Sería interesante ver películas como Mi
vida sin mí o Qué bello es vivir, que tra-
tan precisamente de esos lazos que ligan
a las personas y dan cuenta de que,
cuando uno muere, mueren muchas co-
sas de los demás.

TUMBAS INNOMINADAS
Se dice en el prólogo que el nombre so-
bre su tumba fue el último regalo que
Luis recibió... ¿Cuántas personas no reci-
bieron ese último regalo? 
Propondremos a los lectores que inven-
ten epitafios para tumbas que no tuvie-
ron nombre: las de aquellos que murie-
ron en la guerra, la de vagabundos que
mueren sin que nadie sepa quiénes son...
Primero deberán inventar a su personaje
(a no ser que conozcan algún caso real).

NARRADORES DE LA VIDA
Leeremos las líneas en cursiva que abren
cada capítulo y explican brevemente
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quién es la persona que retoma la histo-
ria de aquel muchacho llamado Luis.
Sugeriremos que formen grupos de nueve
y que cada uno adopte la personalidad
de uno de los narradores; después escri-
birán entre todos un diálogo entre esos
personajes del libro que vamos a leer en
el que hablen sobre Luis, del que ya sa-
bemos por el prólogo que era drogadicto
y que en plena juventud se encaminó a
su propia muerte.

¿QUÉ ES LO CORRECTO?
Ahora ya no tiene sentido preguntar si
me parece bien o mal que Rosa trabaje
aquí teniendo dos hijos drogadictos y si-
dosos. Lleva con nosotros seis años y
nos sentimos implicados en sus desgra-
cias y con la obligación moral de ayudar-
la. Pero si me pregunta si yo metería en
mi casa a una persona desconocida, sa-
biendo que tiene ese problema, la res-
puesta clara y simple es no (pág. 89).

Quien así habla es Juan, uno de los hijos
de Aurelia, la señora de Rosa. Pediremos
a los alumnos que contesten por escrito
algunas preguntas sobre estas líneas, y
después debatiremos el tema teniendo en
cuenta sus respuestas:
—¿Por qué Juan ya no se cuestiona si-
quiera la posibilidad de echar a Rosa? 
—¿Moralmente es justa la respuesta ne-
gativa de Juan a la segunda pregunta?
—¿Qué relación tiene el texto leído con
las dificultades que tienen los drogadic-
tos desenganchados para encontrar tra-

bajo o ser aceptados por los que les ro-
dean?
—¿Quién tiene la responsabilidad de
ocuparse de los drogadictos, de su desin-
toxicación y de su reinserción? 
—¿Cómo cambia cualquier problema
cuando conocemos a los implicados en
él? Pero, moralmente, ¿modifica ese co-
nocimiento la bondad de la respuesta
dada al problema?

DE NIÑOS ÉRAMOS TAN FELICES...
Esas palabras sirven de marco a la pri-
mera parte de esta historia. Propondre-
mos que imaginen que son Alberto, Luis
o Lola y que escriban una página de su
posible diario que comience con esas pa-
labras.

LAS HUELLAS DEL TIEMPO
Estas páginas cubren casi setenta años de
historia, desde la infancia de Rosa du-
rante la Guerra Civil hasta el final de la
década de los ochenta. Tantos años, tan-
tas penas y algunas alegrías dejan sus
huellas en los rostros.
Sugeriremos a los alumnos que busquen
descripciones del físico de los personajes
en diferentes momentos de su vida y que
los retraten en su juventud y en su madu-
rez (Rosa, Ramón, Pepe) o bien en su in-

DESPUÉS
D E  L A  L E C T U R A
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fancia y juventud (Lola, Alberto, Luis).
Los datos que les falten deberán suplirlos
con su propia imaginación y experiencia.

ESPEJOS ROTOS
Muchas diferencias hay entre cómo nos
vemos nosotros y cómo nos ven los de-
más, y muchas diferencias hay entre
cómo nos ve cada uno de esos otros.
Pediremos que cada uno elija a una per-
sona cercana y que componga su historia
utilizando el relato de otros amigos o fa-
miliares de dicha persona. Se trata de re-
plicar el trabajo que hace Aurelia con la
historia de Luis.
Después, leeremos esos retratos fragmen-
tarios, como el reflejo de una cara en un
espejo roto, y comentaremos lo que a
cada uno le ha aportado esta tarea y qué
sorpresas se ha encontrado.

EL PUNTO DE VISTA DE...
Este libro podía haber contado con más
voces: la de Ramón, por ejemplo, o la
del propio Luis, la de Cristina o la de
Manolo. Sugeriremos que cada uno esco-
ja uno de esos puntos de vista y escriba
un nuevo capítulo para este libro.

MEMORIAS DE ULTRATUMBA
Algunos personajes que aparecen en estas
páginas ya han muerto: el padre de Rosa
o Pepe, su marido. ¿Qué dirían si vieran
cómo se ha transformado su familia?
Pediremos a los lectores que adopten una
de esas personalidades y que escriban
una «carta de ultratumba» a Rosa.

Recordaremos a los alumnos que tengan
en cuenta los cambios que ha experimen-
tado la sociedad desde la juventud de
esos personajes, así como sus propias ex-
periencias vitales y las circunstancias que
les tocó vivir.

EL REPORTAJE DEL MES
Las historias que Aurelia recoge bien po-
drían haber servido para elaborar un re-
portaje periodístico como los que a veces
aparecen en los dominicales.
Invitaremos a los alumnos a que transfor-
men el libro en uno de esos reportajes. Se-
ría interesante añadir fotografías (sacadas
de libros, archivo personal, revistas,perió-
dicos...) para ilustrar sus artículos.

MEMORIA POÉTICA
Los poetas que eran jóvenes en la Guerra
sufrieron las dificultades y dolores que
relata Rosa: muerte de familiares, exilio,
falta de libertad para crear, miseria... Y
también pudieron contemplar los cam-
bios que en los años posteriores experi-
mentó nuestro país. Todo ello encontró
reflejo en sus poemas.
Propondremos a los alumnos que elabo-
ren una antología poética en la que se re-
cojan versos que reflejen todas esas situa-
ciones y los sentimientos que generaron.
Podría concluirse la actividad con un re-
cital poético. Como ejemplo, aquí esco-
gemos estos, extraídos del poema de Al-
berti «Los campesinos», dedicado a
quienes dejaron los campos para unirse a
la lucha:
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Muchos no saben nada. Más con la certi-
dumbre
del que corre al asalto de una estrella
ofrecida,
de sol a sol trabajan en la nueva costum-
bre
de matar a la muerte para ganar la vida.

TEMPUS FUGIT
Ya en el prólogo del libro está la muerte
presente, la de Luis, inminente, deseada
por todos y también temida... Rosa no
quiere que su hijo muera solo, aunque
haya quien diga que todos morimos solos.
Propondremos a los lectores que bus-
quen un momento literario o cinemato-
gráfico en el que se refleje la muerte de
un personaje. Después, comentaremos
las escenas y momentos seleccionados:
—Qué dicen los implicados en esos mo-
mentos.
—¿Encuentran alguna enseñanza en esas
muertes?
—¿Qué sentido da su muerte a la vida
del personaje?
—¿Cómo afecta a los otros personajes?
—¿Han muerto solos a pesar de la posi-
ble compañía que tuvieran? ¿Por qué?

ENGÁNCHATE A LA VIDA
Pediremos a los alumnos que, por gru-
pos, elaboren carteles para animar a los
jóvenes a que busquen la vida donde ver-
daderamente está, y no en las drogas.
Colgaremos los carteles por el colegio.
Además, podemos animarles a que pidan
información, en el ayuntamiento o en la

casa de la juventud, sobre todas las ac-
tuaciones que realicen sobre este asunto;
después podrán poner a disposición de
todos los compañeros la información ob-
tenida.

LA HISTORIA EN ORDEN
Sugeriremos que formen grupos de tres o
cuatro y que relean las historias ponien-
do en orden cronológico todas los he-
chos que se relatan. Después elaborarán
un cómic en el que se muestren los mo-
mentos cumbre de la vida de la familia
de Rosa en el orden en el que ocurrieron.

LADRÓN DE BICICLETAS
En la película de Vittorio de Sica Ladrón
de bicicletas, al protagonista le ocurre
algo similar a lo que le pasa a Luis con la
moto que le compran para que trabaje
como mensajero.
Si es posible, podríamos verla y después
analizar la situación social que refleja la
película y las diferencias y similitudes
con la actualidad. También sería intere-
sante comparar los problemas y actitu-
des de los personajes de la película con
los del libro.
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