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Pues se trata de un género que tiene la
capacidad y la virtud de enfrentarse de
manera abierta y directa con los grandes
temas de la literatura: la soledad, el mie-
do, el amor, la venganza, la risa, la co-
bardía, la locura, la muerte, también la
guerra, o el combate al menos. (MARÍAS,
Javier. Cuentos únicos. Siruela. 1995)

Así describe Marías las «virtudes» de los
cuentos fantásticos y, de todo lo que
apunta el escritor en el fragmento ante-
rior tratan los relatos que conforman
este libro:
En una villa retirada donde artistas y
científicos sueñan sus invenciones, se
cuela un etéreo gato que nadie ve pero
todos oyen... ¿Acompaña a una felina
mujer? ¿O acaso es ella misma?
Una casa extraña, opresiva, un indolente
criado oriental, su señor desaparecido,
¿quizá tras la llamada de los lobos que
aullaban en las frías noches de su infan-
cia?
Una partida de dominó... Las fichas con-
vertidas en los muros que limitan el ca-
mino de un insecto que se ha posado en
la mesa... El insecto escapa volando de
esos lúdicos muros. ¿Cómo escapará el
jugador cuando en medio de la noche la
puerta de su cuarto se convierta en ficha
de dominó, en muro infranqueable? Él,
bípedo implume que carece de alas...

El espejo no refleja la cara de ese hom-
bre, al cual sus amigos ya no conocen.
De nada le sirve ir todos los días al mis-
mo bar, ya siempre le miran como a un
desconocido... ¿Cómo no si es un extra-
ño para sí mismo?
Unas casas, habitadas por sombras a las
que les incomodan las rotundas formas
de los vivos... La presencia y la ausencia
pueden llegar a ser inseparables, más ra-
ros amores los vetustos muros han visto.
Que tu mano izquierda no sepa lo que
hace la derecha, dice la Biblia. ¡Qué será
de este atribulado caballero cuya mano
adquiere vida propia! ¿A quién pertene-
ció ese guante violeta que se ha posesio-
nado de la voluntad de su brazo, de su
mano, y al final, de su vida?

Según una teoría moderna, los mitos y
leyendas se inventaron tan solo para
explicar fenómenos naturales. (...) Es
imposible creer que nadie hubiera podi-
do inventar historias tan complicadas
solo para explicar cuestiones tan mun-
danas como el trueno y el relámpago,
las tormentas y los terremotos. El he-
cho es que nuestros antepasados, cuyas
mentes estaban mucho menos confusas
que las nuestras, eran capaces de ver,
oír y describir todos los misterios de un
mundo invisible para los ojos moder-
nos.(PAGE E INGPEN. Enciclopedia de las
cosas que nunca existieron. Anaya. Ma-
drid, 1987)
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Ni espero ni quiero que se dé crédito a la
historia más extraordinaria, y, sin em-
bargo, más familiar que voy a referir.

Con esas palabras empieza uno de los
cuentos más conocidos de Edgar Allan
Poe: El gato negro. Las mismas podrían
aplicarse a cualquiera de las narraciones
de este libro que comentamos y que tam-
bién se abre con un relato inquietante-
mente felino. Todas las historias que va-
mos a leer se caracterizan por producir
en el lector un hondo desasosiego, y sin
embargo, nada declaradamente sobrena-
tural ocurre en ellos, pero continuamente
se sugiere. ¿Y qué hay más inquietante
que esa sugerencia? No es lo que mues-
tra la oscuridad lo que nos asusta, sino
lo que oculta. En una excelente película,
The bad and the beautiful, de Vicente
Minnelli, un productor cinematográfico
se interroga sobre como conseguir que
una película provoque un escalofrío en la
sala de proyección: no hacen falta efec-
tos especiales, ni monstruos, ni fantas-
mas... solo se requieren sombras y un
buen guión; la película que se rueda den-
tro del film citado, trata de misteriosas
criaturas, mitad persona, mitad pantera.
Jacques Tourneur había dirigido La mu-
jer pantera, que tuvo presente Minnelli,
¿y quizá también Marina Colasanti,
nuestra escritora?

Y hablando de cine —pues difícil es no
mencionarlo tras la lectura de este libro,
por algún parecido argumental, y por la
forma misma de escritura—, el narrador,
que se dirige continuamente al lector,
conduciéndole por las «escenas» de cada
cuento, se comporta como la cámara,
con la que siempre se identifica el espec-
tador... Además, lo que ocurre en la pan-
talla está en presente de indicativo, por-
que cada vez que las imágenes llenan la
blanca superficie todo ocurre de nuevo y
se vuelve actual. Así sucede en estas pá-
ginas en las que el presente es el tiempo
verbal más utilizado de forma, creo, in-
tencionada.
Se ha mencionado la atmósfera, en estos
cuentos el ambiente es el elemento que
confiere su peculiaridad a lo que aconte-
ce: antiguas mansiones, extrañas habita-
ciones en las que sus moradores parecen
prisioneros, estancias que se convierten
en museos de la memoria de sus ocupan-
tes, montes nocturnos donde aúllan los
lobos, villas artificiosas pobladas por vi-
sitantes casuales que se quedan casi ais-
lados del mundo... y sobre todo calles de
ciudades corrientes que dejan de ser vul-
gares para convertirse en lugares de pe-
sadilla.
Y es que la realidad tiene en estas pági-
nas un lado oscuro, cada personaje pue-
de descubrir dentro de sí mismo un Mis-
ter Hyde al mirarse en los demoníacos
espejos. En cualquier momento uno deja
de pertenecerse, ¿por qué ha de ser ese
desconocido que se contempla en la año-
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sa foto, él mismo? Kafka nos presentó el
horror de levantarse convertido en un in-
secto, nuestra escritora nos descubre un
personaje que acaba sabiendo que quizás
no sea en nada diferente a tan repulsivo
ser.
Las escaleras mecánicas, las cintas desli-
zantes que nos llevan por pendientes y
caminos sin principio ni fin son como es-
tas historias. En ellas el final se esconde
cuando se llega a la última página, y en
esa profundidad que engulle las escaleras
y las cintas, reside el horror que el lector
intuye porque no se le explica.

q INDAGAR EN EL «YO»
¿Qué hace que nos fascinen el horror, el
escalofrío que provocan en nosotros los
«buenos cuentos maléficos»? La lectura
de este libro nos hace reflexionar sobre
ese lado oscuro que podemos presentir
en nosotros.
La autora dirige esa reflexión a repensar
en que consiste la propia identidad: esta-
mos hechos solo de memoria, somos un
conjunto de fotos que muestran un ros-
tro de diferentes edades, ¿por qué lo lla-
mamos «yo»?
Esa cuestión se aborda en estas páginas
desde una doble perspectiva: la filosófica
y el discurso metaliterario. Por un lado se
habla de la esencia de la persona y por
otro se nos coloca fuera del relato, conti-

nuamente se nos recuerda que somos lec-
tores, que asistimos a la elucubración del
escritor que puede situar el observatorio
en diferentes puntos de vista. Y además
se nos pregunta si no somos todos en rea-
lidad el personaje literario que nosotros
«escribimos»: ...que se mostraba uno
ante el público, pero que escondía otro
entre líneas. (Página 53).

q REFLEXIONAR ACERCA DE LA
LIBERTAD
Asímismo en estas páginas se plantea
también el tema de la libertad: ¿somos
dueños de nuestro destino o lo más que
podemos hacer es no caer de las escaleras
mecánicas que se mueven sin nuestro con-
curso?, ¿somos acaso menos libres que un
insecto mísero con el que cualquiera pue-
de jugar en la mesa de un bar? Nosotros
no podemos volar... nuestra imaginación
sí, ¿no es un buen motivo para leer?

Marina Colasanti nació en Etiopía en
1937. Durante su infancia vivió primero
en África, después en Italia y en 1948
marchó a Brasil. Ha trabajado como tra-
ductora, periodista, animadora de televi-
sión, diseñadora gráfica y acuarelista. Es
autora de numerosos ensayos, poesía y
cuentos. En el ámbito de la literatura in-
fantil ha otorgado nuevo vigor al género
tradicional de los cuentos de hadas.
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PENÉLOPE SE PRESENTA
¿Quién es Penélope? ¿Por qué es tan ex-
traño el retrato que aparece en la cubier-
ta? Sugeriremos a los lectores que se fijen
en la ilustración y que lean el texto de
cuarta de cubierta. Después cada alumno
escribirá un texto breve en el que Penélo-
pe se presente a sí misma, (con el miste-
rio que requiere su antifaz, claro).

EXTRAÑOS PERSONAJES

Ella tenía al fin y al cabo cara de gata.
Nada muy definido, claro, solo un aire.
(Pág. 7)

El señor le dijo un día, un día en que,
aunque no especialmente frío, se frotaba
las manos queriendo calentarse, que el
señor le dijo: «Tengo la nieve metida en
los huesos». (Página 29)

El hombre está resentido. Lo aclaro aun-
que tú puedas descubrirlo solo por la ex-
presión del rostro, por las arrugas que
asoman al fruncir el entrecejo, por la lí-
nea amarga de la boca. (Página 46)

Un hombre sale de casa, va y viene. Se
muestra y se esconde. Está fuera y está
dentro. (Página 52)

Uno de ellos no tiene o, mejor dicho, tie-
ne una voz muda, silenciosa, que existe y
que no existe, que está en el aire. (Página
74)

El hombre está atento a imprevistos,
porque los imprevistos pueden echar a
perder las apariencias. (Página 88)

Estas líneas describen y ocultan a los seis
personajes que protagonizan los cuentos
que se van a leer. Pediremos a los jóvenes
que los retraten, procurando reflejar
todo su misterio. Con todos los retratos
decoraremos la clase. Cuando se haya le-
ído el libro cada uno podrá añadir los
detalles que quiera a sus dibujos.

CUANDO ANOCHECE EN LA CLASE...
Preguntemos a los alumnos si han senti-
do alguna vez una oscura presencia a su
lado, si en algún momento han estado
realmente asustados, si conocen algún
cuento realmente terrorífico.
Apaguemos las luces, formemos un cír-
culo y escuchemos las terribles palabras
que susurran los compañeros...

CUANDO SE HACE LA LUZ DE NUEVO
¿Y si diéramos la vuelta a los relatos que
se narraron en la actividad anterior? Pro-
pondremos que cada uno elija uno de
ellos y que lo escriba transformándolo en
una historia de humor. Todo es cuestión
del punto de vista que se adopte...
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LA NEGRA TINTA DEL PERIÓDICO
Lo que dio comienzo a su desaparición,
no obstante, no está en esas revistas. Es-
taba en un periódico que tiró a la basu-
ra. En una noticia que leyó mucho antes
de desaparecer. (Página 30)

El horror puede estar a la vuelta de la
página, solo hay que saber mirar. Cada
lector escogerá una noticia aparecida en
la prensa y tomará su contenido como
pretexto para inventar un terrorífico
cuento.

SEIS TÍTULOS EN BUSCA DE HISTORIA
Después de leer los títulos de los cuentos
en el índice, sugeriremos que inventen y
cuenten oralmente historias que así pudie-
ran encabezarse. Cuando se acabe el libro
veremos si alguna de esas anticipaciones
se parece a lo que escribió la autora.

ANTE EL ESPEJO

Desde fuera y desde dentro del espejo los
dos rostros se miran. (Página 73)

¿Qué se dirían esos rostros que son uno?
Pediremos a los alumnos que escriban
diálogos entre ellos mismos y su «doble»
del espejo. Después, por parejas, pode-
mos proponerles que los escenifiquen.

LAS TRES CARAS DE LA MONEDA

Esta historia es difícil de contar porque
tiene tres personajes, y los tres necesitan

dar su versión de los hechos que no son
exactamente hechos. (Página 74)

Organizamos a los lectores en tríos y les
pedimos que recuerden un acontecimien-
to que hayan vivido o conocido los tres.
Cada uno redactará su versión, ¿vieron y
experimentaron todos lo mismo? Por úl-
timo tratarán de escribir un relato de lo
sucedido con el que este de acuerdo todo
el grupo.

LENGUAJE ANIMADO
Mujeres gatunas, hombres fascinados
por los lobos, personajes obsesionados
por un insecto... Así son algunas de las
criaturas que pueblan las páginas que se
van a leer. El lenguaje usa adjetivos ani-
males en las descripciones humanas: ras-
gos felinos, movimientos de gacela, mira-
da de águila, lengua viperina, cabello de
ala de cuervo...
Cada uno de los chicos y chicas escogerá
una de esas construcciones —u otra que
se les ocurra— e inventará un personaje
del reino de las sombras que pueda ser
descrito con tales palabras.
Después, por parejas, escribirán un sor-
prendente relato en el que se reúnan «los
fantasmas» de los dos compañeros.

MANDA RECUERDOS
Si todos somos tan complicados como
la Penélope de la portada, si todos te-
nemos un lado oscuro como los perso-
najes de estos cuentos que están a pun-
to de leerse, ¿por qué no mostrarlo



aunque sea con sombras, con retazos?
Cada uno se retratará con un collage en
el que trate de reflejar su »rompecabe-
zas» personal. Después, anónimamen-
te, se «mandarán recuerdos» con esos
retratos —como si se tratara del juego
del amigo invisible— ¿serán los desti-
natarios capaces de encontrar a los re-
mitentes?

LAS IMÁGENES DEL MISTERIO
Se formarán seis grupos, cada uno se
ocupará de buscar imágenes que puedan
ilustrar uno de los capítulos: fotografías,
tenebrosos cuadros románticos, dibujos
elaborados por ellos mismos...
Con todo ese material se elaborará un li-
bro paralelo al leído, en el que se trata de
dar forma visual a los misterios solo
imaginados con las palabras.

REUNIÓN VIRTUAL
Sugeriremos que escriban un séptimo
cuento: en él se encontrarán todos los
protagonistas de los relatos del libro:
¿cómo transmitirá cada uno su particu-
lar visión del horror?, ¿dónde podrán en-
contrarse? Recordaremos que el ambien-
te es fundamental para que un cuento de
horror funcione y que insinuar es mucho
más efectivo que decir.

Una sugerencia: ¿y si la historia se en-
cuadra en un hospital psiquiátrico?, ¿y si
esos narradores son todos pacientes?

EL HILO DE LOS PENSAMIENTOS
En La hora de los lobos penetramos has-
ta el mismo interior de un personaje, co-
nocemos sus pensamientos.
Propondremos a los lectores que dejen
fluir sus pensamientos y que traten de
darse cuenta de cómo discurren, de cómo
pasan de un asunto a otro. Después, con
esas ideas que hayan ido apareciendo en
su mente pueden crear una historia tan
sugerente y tenebrosa como las que se
han leído.

LA HUELLA DE LA MEMORIA
Uno de los personajes que hemos conoci-
do trata de encontrarse a sí mismo en la
serie de fotografías que le representan en
diferentes momentos de su vida. Propon-
dremos que hagan ellos lo mismo. Cada
uno hará un mural de «sí mismo» con
las fotos que considere más significati-
vas. Con todos ellos montaremos una
exposición titulada: «¿Quiénes somos?»

MÁS HUELLAS DE LA MEMORIA
Pediremos que repitan la actividad con
fotos de sus abuelos o bisabuelos. Una
vez realizado el mural podrían escribir
un relato en el que intentarán reflejar la
persona que realmente fue (¿o no fue?)
ese ascendiente suyo al que quizá solo
han mirado rutinariamente.
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FOTONOVELA SOMBRÍA
Se formarán seis grupos, cada uno se
ocupará de crear una fotonovela a partir
de uno de los cuentos. La forma de escri-
bir de la autora proporciona numerosas
pistas a la hora de escoger los detalles a
fotografiar.
Después de haber captado las imágenes
podrán ordenarlas y completarlas con
los fragmentos que consideren más signi-
ficativos de cada cuento.

NUEVA CUBIERTA
Sugeriremos que realicen un collage en el
que aparezcan las principales criaturas de
los seis cuentos, y que inventen un título
general para los seis. Sus propuestas po-
drían haber sido las portadas del libro.

ALMA ANIMAL
Los gatos son los compañeros insepara-
bles de las brujas, los lobos han poblado
nuestros sueños infantiles, una ballena se
tragó a Jonás, los egipcios representaron
escarabajos por doquier, los indios consi-
deran sagradas a las vacas...
Propondremos que cada uno seleccione
uno de esos animales tan ligados a las
tradiciones y que inventen un cuento
fantástico sobre él.

LOS ABISMOS POÉTICOS
También los poetas han sentido la
atracción de lo desconocido, también se
han preguntado quiénes somos, tam-
bién han vivido el desconcierto que
produce el paso del tiempo:

Me miré imperturbable
Y me pregunté Qué hago allí
«Busco solo una Vida que dejé
¿Seguirá por aquí?»

Me apoyé en el Temor
Me detuve en el Antes
El segundo avanzó como un Océano
Y rompió en mi oído

Solté una sonora Carcajada
Tenerle miedo a una Puerta
Yo que la Consternación había conocido
Y jamás retrocedí.

Estos versos pertenecen a un poema de
Emily Dickinson, y son una buena mues-
tra de esa fascinación. ¿Se atreven los jó-
venes a inventar una narración a partir
de esas estrofas?
Los lectores pueden buscar poemas que
recojan los temas que tratan los relatos
del libro. Se recitarán en clase y podrían
copiarse y decorarse. Serían un excelente
epílogo para dichos relatos. Y quizá sean
el germen de otras nuevas historias, ¿por
qué no?


