

E S P A C I O   A B I E R T O



© Grupo Anaya, S. A., Madrid, 2005  
Espacio Abierto

Trabajo realizado por: Ana Pinar  
Coordinadora del proyecto: Martha López y Revelles  
Director editorial: Antonio Ventura  
[www.anayainfantilyjuvenil.com](http://www.anayainfantilyjuvenil.com)

# 1 ARGUMENTO

*Pues se trata de un género que tiene la capacidad y la virtud de enfrentarse de manera abierta y directa con los grandes temas de la literatura: la soledad, el miedo, el amor, la venganza, la risa, la cobardía, la locura, la muerte, también la guerra, o el combate al menos. (MARIÁS, Javier. Cuentos únicos. Siruela. 1995)*

Así describe Marías las «virtudes» de los cuentos fantásticos y, de todo lo que apunta el escritor en el fragmento anterior tratan los relatos que conforman este libro:

En una villa retirada donde artistas y científicos sueñan sus invenciones, se cuela un etéreo gato que nadie ve pero todos oyen... ¿Acompaña a una felina mujer? ¿O acaso es ella misma?

Una casa extraña, opresiva, un indolente criado oriental, su señor desaparecido, ¿quizá tras la llamada de los lobos que aullaban en las frías noches de su infancia?

Una partida de dominó... Las fichas convertidas en los muros que limitan el camino de un insecto que se ha posado en la mesa... El insecto escapa volando de esos lúdicos muros. ¿Cómo escapará el jugador cuando en medio de la noche la puerta de su cuarto se convierta en ficha de dominó, en muro infranqueable? Él, bípedo implume que carece de alas...

El espejo no refleja la cara de ese hombre, al cual sus amigos ya no conocen. De nada le sirve ir todos los días al mismo bar, ya siempre le miran como a un desconocido... ¿Cómo no si es un extraño para sí mismo?

Unas casas, habitadas por sombras a las que les incomodan las rotundas formas de los vivos... La presencia y la ausencia pueden llegar a ser inseparables, más raros amores los vetustos muros han visto. *Que tu mano izquierda no sepa lo que hace la derecha*, dice la Biblia. ¿Qué será de este atribulado caballero cuya mano adquiere vida propia! ¿A quién perteneció ese guante violeta que se ha posesionado de la voluntad de su brazo, de su mano, y al final, de su vida?

*Según una teoría moderna, los mitos y leyendas se inventaron tan solo para explicar fenómenos naturales. (...) Es imposible creer que nadie hubiera podido inventar historias tan complicadas solo para explicar cuestiones tan mundanas como el trueno y el relámpago, las tormentas y los terremotos. El hecho es que nuestros antepasados, cuyas mentes estaban mucho menos confusas que las nuestras, eran capaces de ver, oír y describir todos los misterios de un mundo invisible para los ojos modernos. (PAGE E INGPEN. Enciclopedia de las cosas que nunca existieron. Anaya. Madrid, 1987)*

## 2 COMENTARIO

*Ni espero ni quiero que se dé crédito a la historia más extraordinaria, y, sin embargo, más familiar que voy a referir.*

Con esas palabras empieza uno de los cuentos más conocidos de Edgar Allan Poe: *El gato negro*. Las mismas podrían aplicarse a cualquiera de las narraciones de este libro que comentamos y que también se abre con un relato inquietantemente felino. Todas las historias que vamos a leer se caracterizan por producir en el lector un hondo desasosiego, y sin embargo, nada declaradamente sobrenatural ocurre en ellos, pero continuamente se sugiere. ¿Y qué hay más inquietante que esa sugerencia? No es lo que muestra la oscuridad lo que nos asusta, sino lo que oculta. En una excelente película, *The bad and the beautiful*, de Vicente Minnelli, un productor cinematográfico se interroga sobre como conseguir que una película provoque un escalofrío en la sala de proyección: no hacen falta efectos especiales, ni monstruos, ni fantasmas... solo se requieren sombras y un buen guión; la película que se rueda dentro del film citado, trata de misteriosas criaturas, mitad persona, mitad pantera. Jacques Tourneur había dirigido *La mujer pantera*, que tuvo presente Minnelli, ¿y quizá también Marina Colasanti, nuestra escritora?

Y hablando de cine —pues difícil es no mencionarlo tras la lectura de este libro, por algún parecido argumental, y por la forma misma de escritura—, el narrador, que se dirige continuamente al lector, conduciéndole por las «escenas» de cada cuento, se comporta como la cámara, con la que siempre se identifica el espectador... Además, lo que ocurre en la pantalla está en presente de indicativo, porque cada vez que las imágenes llenan la blanca superficie todo ocurre de nuevo y se vuelve actual. Así sucede en estas páginas en las que el presente es el tiempo verbal más utilizado de forma, creo, intencionada.

Se ha mencionado la atmósfera, en estos cuentos el ambiente es el elemento que confiere su peculiaridad a lo que acontece: antiguas mansiones, extrañas habitaciones en las que sus moradores parecen prisioneros, estancias que se convierten en museos de la memoria de sus ocupantes, montes nocturnos donde aúllan los lobos, villas artificiosas pobladas por visitantes casuales que se quedan casi aislados del mundo... y sobre todo calles de ciudades corrientes que dejan de ser vulgares para convertirse en lugares de pesadilla.

Y es que la realidad tiene en estas páginas un lado oscuro, cada personaje puede descubrir dentro de sí mismo un *Mister Hyde* al mirarse en los demoníacos espejos. En cualquier momento uno deja de pertenecerse, ¿por qué ha de ser ese desconocido que se contempla en la año-

sa foto, él mismo? Kafka nos presentó el horror de levantarse convertido en un insecto, nuestra escritora nos descubre un personaje que acaba sabiendo que quizás no sea en nada diferente a tan repulsivo ser.

Las escaleras mecánicas, las cintas deslizantes que nos llevan por pendientes y caminos sin principio ni fin son como estas historias. En ellas el final se esconde cuando se llega a la última página, y en esa profundidad que engulle las escaleras y las cintas, reside el horror que el lector intuye porque no se le explica.

## 3 VALORES

### □ INDAGAR EN EL «YO»

¿Qué hace que nos fascinen el horror, el escalofrío que provocan en nosotros los «buenos cuentos maléficos»? La lectura de este libro nos hace reflexionar sobre ese lado oscuro que podemos sentir en nosotros.

La autora dirige esa reflexión a repensar en que consiste la propia identidad: estamos hechos solo de memoria, somos un conjunto de fotos que muestran un rostro de diferentes edades, ¿por qué lo llamamos «yo»?

Esa cuestión se aborda en estas páginas desde una doble perspectiva: la filosófica y el discurso metaliterario. Por un lado se habla de la esencia de la persona y por otro se nos coloca fuera del relato, conti-

nuamente se nos recuerda que somos lectores, que asistimos a la elucubración del escritor que puede situar el observatorio en diferentes puntos de vista. Y además se nos pregunta si no somos todos en realidad el personaje literario que nosotros «escribimos»: *...que se mostraba uno ante el público, pero que escondía otro entre líneas. (Página 53).*

### □ REFLEXIONAR ACERCA DE LA LIBERTAD

Asímismo en estas páginas se plantea también el tema de la libertad: ¿somos dueños de nuestro destino o lo más que podemos hacer es no caer de las escaleras mecánicas que se mueven sin nuestro concurso?, ¿somos acaso menos libres que un insecto mísero con el que cualquiera puede jugar en la mesa de un bar? Nosotros no podemos volar... nuestra imaginación sí, ¿no es un buen motivo para leer?

## 4 AUTORA

Marina Colasanti nació en Etiopía en 1937. Durante su infancia vivió primero en África, después en Italia y en 1948 marchó a Brasil. Ha trabajado como traductora, periodista, animadora de televisión, diseñadora gráfica y acuarelista. Es autora de numerosos ensayos, poesía y cuentos. En el ámbito de la literatura infantil ha otorgado nuevo vigor al género tradicional de los cuentos de hadas.

# A C T I V I D A D E S

## ANTES

### DE LA LECTURA

#### PENÉLOPE SE PRESENTA

¿Quién es Penélope? ¿Por qué es tan extraño el retrato que aparece en la cubierta? Sugeriremos a los lectores que se fijen en la ilustración y que lean el texto de cuarta de cubierta. Después cada alumno escribirá un texto breve en el que Penélope se presente a sí misma, (con el misterio que requiere su antifaz, claro).

#### EXTRAÑOS PERSONAJES

*Ella tenía al fin y al cabo cara de gata. Nada muy definido, claro, solo un aire. (Pág. 7)*

*El señor le dijo un día, un día en que, aunque no especialmente frío, se frotaba las manos queriendo calentarse, que el señor le dijo: «Tengo la nieve metida en los huesos». (Página 29)*

*El hombre está resentido. Lo aclaro aunque tú puedas descubrirlo solo por la expresión del rostro, por las arrugas que asoman al fruncir el entrecejo, por la línea amarga de la boca. (Página 46)*

*Un hombre sale de casa, va y viene. Se muestra y se esconde. Está fuera y está dentro. (Página 52)*

*Uno de ellos no tiene o, mejor dicho, tiene una voz muda, silenciosa, que existe y que no existe, que está en el aire. (Página 74)*

*El hombre está atento a imprevistos, porque los imprevistos pueden echar a perder las apariencias. (Página 88)*

Estas líneas describen y ocultan a los seis personajes que protagonizan los cuentos que se van a leer. Pediremos a los jóvenes que los retraten, procurando reflejar todo su misterio. Con todos los retratos decoraremos la clase. Cuando se haya leído el libro cada uno podrá añadir los detalles que quiera a sus dibujos.

#### CUANDO ANOCHECE EN LA CLASE...

Preguntemos a los alumnos si han sentido alguna vez una oscura presencia a su lado, si en algún momento han estado realmente asustados, si conocen algún cuento realmente terrorífico.

Apaguemos las luces, formemos un círculo y escuchemos las terribles palabras que susurran los compañeros...

#### CUANDO SE HACE LA LUZ DE NUEVO

¿Y si diéramos la vuelta a los relatos que se narraron en la actividad anterior? Propondremos que cada uno elija uno de ellos y que lo escriba transformándolo en una historia de humor. Todo es cuestión del punto de vista que se adopte...

### LA NEGRA TINTA DEL PERIÓDICO

*Lo que dio comienzo a su desaparición, no obstante, no está en esas revistas. Estaba en un periódico que tiró a la basura. En una noticia que leyó mucho antes de desaparecer. (Página 30)*

El horror puede estar a la vuelta de la página, solo hay que saber mirar. Cada lector escogerá una noticia aparecida en la prensa y tomará su contenido como pretexto para inventar un terrorífico cuento.

### SEIS TÍTULOS EN BUSCA DE HISTORIA

Después de leer los títulos de los cuentos en el índice, sugeriremos que inventen y cuenten oralmente historias que así pudieran encabezarse. Cuando se acabe el libro veremos si alguna de esas anticipaciones se parece a lo que escribió la autora.

### ANTE EL ESPEJO

*Desde fuera y desde dentro del espejo los dos rostros se miran. (Página 73)*

¿Qué se dirían esos rostros que son uno? Pediremos a los alumnos que escriban diálogos entre ellos mismos y su «doble» del espejo. Después, por parejas, podemos proponerles que los escenifiquen.

### LAS TRES CARAS DE LA MONEDA

*Esta historia es difícil de contar porque tiene tres personajes, y los tres necesitan*

*dar su versión de los hechos que no son exactamente hechos. (Página 74)*

Organizamos a los lectores en tríos y les pedimos que recuerden un acontecimiento que hayan vivido o conocido los tres. Cada uno redactará su versión, ¿vieron y experimentaron todos lo mismo? Por último tratarán de escribir un relato de lo sucedido con el que este de acuerdo todo el grupo.

### LENGUAJE ANIMADO

Mujeres gatunas, hombres fascinados por los lobos, personajes obsesionados por un insecto... Así son algunas de las criaturas que pueblan las páginas que se van a leer. El lenguaje usa adjetivos animales en las descripciones humanas: rasgos felinos, movimientos de gacela, mirada de águila, lengua viperina, cabello de ala de cuervo...

Cada uno de los chicos y chicas escogerá una de esas construcciones —u otra que se les ocurra— e inventará un personaje del reino de las sombras que pueda ser descrito con tales palabras.

Después, por parejas, escribirán un sorprendente relato en el que se reúnan «los fantasmas» de los dos compañeros.

### MANDA RECUERDOS

Si todos somos tan complicados como la Penélope de la portada, si todos tenemos un lado oscuro como los personajes de estos cuentos que están a punto de leerse, ¿por qué no mostrarlo

aunque sea con sombras, con retazos? Cada uno se retratará con un collage en el que trate de reflejar su «rompecabezas» personal. Después, anónimamente, se «mandarán recuerdos» con esos retratos —como si se tratara del juego del amigo invisible— ¿serán los destinatarios capaces de encontrar a los remitentes?

## DESPUÉS

### DE LA LECTURA

#### LAS IMÁGENES DEL MISTERIO

Se formarán seis grupos, cada uno se ocupará de buscar imágenes que puedan ilustrar uno de los capítulos: fotografías, tenebrosos cuadros románticos, dibujos elaborados por ellos mismos...

Con todo ese material se elaborará un libro paralelo al leído, en el que se trata de dar forma visual a los misterios solo imaginados con las palabras.

#### REUNIÓN VIRTUAL

Sugeriremos que escriban un séptimo cuento: en él se encontrarán todos los protagonistas de los relatos del libro: ¿cómo transmitirá cada uno su particular visión del horror?, ¿dónde podrán encontrarse? Recordaremos que el ambiente es fundamental para que un cuento de horror funcione y que insinuar es mucho más efectivo que decir.

Una sugerencia: ¿y si la historia se encuadra en un hospital psiquiátrico?, ¿y si esos narradores son todos pacientes?

#### EL HILO DE LOS PENSAMIENTOS

En *La hora de los lobos* penetramos hasta el mismo interior de un personaje, conocemos sus pensamientos.

Propondremos a los lectores que dejen fluir sus pensamientos y que traten de darse cuenta de cómo discurren, de cómo pasan de un asunto a otro. Después, con esas ideas que hayan ido apareciendo en su mente pueden crear una historia tan sugerente y tenebrosa como las que se han leído.

#### LA HUELLA DE LA MEMORIA

Uno de los personajes que hemos conocido trata de encontrarse a sí mismo en la serie de fotografías que le representan en diferentes momentos de su vida. Propondremos que hagan ellos lo mismo. Cada uno hará un mural de «sí mismo» con las fotos que considere más significativas. Con todos ellos montaremos una exposición titulada: «¿Quiénes somos?»

#### MÁS HUELLAS DE LA MEMORIA

Pediremos que repitan la actividad con fotos de sus abuelos o bisabuelos. Una vez realizado el mural podrían escribir un relato en el que intentarían reflejar la persona que realmente fue (¿o no fue?) ese ascendiente suyo al que quizá solo han mirado rutinariamente.

### FOTONOVELA SOMBRÍA

Se formarán seis grupos, cada uno se ocupará de crear una fotonovela a partir de uno de los cuentos. La forma de escribir de la autora proporciona numerosas pistas a la hora de escoger los detalles a fotografiar.

Después de haber captado las imágenes podrán ordenarlas y completarlas con los fragmentos que consideren más significativos de cada cuento.

### NUEVA CUBIERTA

Sugeriremos que realicen un collage en el que aparezcan las principales criaturas de los seis cuentos, y que inventen un título general para los seis. Sus propuestas podrían haber sido las portadas del libro.

### ALMA ANIMAL

Los gatos son los compañeros inseparables de las brujas, los lobos han poblado nuestros sueños infantiles, una ballena se tragó a Jonás, los egipcios representaron escarabajos por doquier, los indios consideran sagradas a las vacas...

Propondremos que cada uno seleccione uno de esos animales tan ligados a las tradiciones y que inventen un cuento fantástico sobre él.

### LOS ABISMOS POÉTICOS

También los poetas han sentido la atracción de lo desconocido, también se han preguntado quiénes somos, también han vivido el desconcierto que produce el paso del tiempo:

*Me miré imperturbable  
 Y me pregunté Qué hago allí  
 «Busco solo una Vida que dejé  
 ¿Seguirá por aquí?»*

*Me apoyé en el Temor  
 Me detuve en el Antes  
 El segundo avanzó como un Océano  
 Y rompió en mi oído*

*Solté una sonora Carcajada  
 Tenerle miedo a una Puerta  
 Yo que la Consternación había conocido  
 Y jamás retrocedí.*

Estos versos pertenecen a un poema de Emily Dickinson, y son una buena muestra de esa fascinación. ¿Se atreven los jóvenes a inventar una narración a partir de esas estrofas?

Los lectores pueden buscar poemas que recojan los temas que tratan los relatos del libro. Se recitarán en clase y podrían copiarse y decorarse. Serían un excelente epílogo para dichos relatos. Y quizá sean el germen de otras nuevas historias, ¿por qué no?