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Pero ¿a quién se le ocurre?

Mary Anning

La familia de Mary Anning (1799-1847) era muy pobre y 
nunca se pudo permitir unas vacaciones. Por suerte, nacie-
ron en un maravilloso pueblo costero, Lymes Regis, al sur 
de Gran Bretaña. Los ingleses lo llaman la Perla de Dorset 
y les encanta veranear allí, así que, de algún modo, fue 
como si Mary pasara la vida entera de vacaciones en la 
playa. Lymes Regis posee altísimos acantilados, que se al-
zan como murallas al pie del mar. Pero lo mejor no son las 
vistas, sino lo que esconden sus entrañas: piedras, arcillas, 
arena y... restos de animales fabulosos, que harían palide-
cer a los centauros y los unicornios.

Mary obtuvo su inteligencia despierta de un modo 
muy parecido a como los superhéroes adquieren superpo-
deres. De recién nacida, a todo el mundo le pareció bastan-
te sosa y escuchimizada, aunque nadie se atrevía a decirlo 
en voz alta. A los seis años una vecina la llevó, en compañía 
de dos amigas, a ver una exhibición ecuestre. Estaban en 
pleno agosto, pero también estaban en Inglaterra, así que 
les pilló una tormenta torrencial por sorpresa. La vecina se 
resguardó con la niña y sus amigas bajo las ramas de un 
olmo, con tan mala fortuna que un rayo acertó en el árbol 
y fulminó a las tres mujeres. Solo la pequeña Mary sobrevi-



Mary Anning, la intrépida cazadora de fósiles.
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vió. Cuando se recuperó del susto, la familia advirtió un 
cambio asombroso en su carácter. El rayo la había espabi-
lado y a partir de entonces dio muestras de una curiosidad 
y una inteligencia fuera de lo común. 

Hace millones de años el océano cubría las playas por 
las que le gustaba pasear a Mary. Por eso, gran parte de los 
fósiles que encontró pertenecían a especies marinas. Mien-
tras tomaba el sol y el viento la despeinaba, podía imaginar 
que caminaba sobre el fondo de un mar primitivo y que 
fantásticas criaturas nadaban sobre su cabeza. Los animales 
que al morir se hundieron y quedaron enterrados bajo la 
arena del fondo dejaron los huesos que ella extraería más 
adelante. 

Cazar fósiles no es lo mismo que cazar tigres, pero aun 
así en Lymes Regis era una actividad de alto riesgo. El litoral 
encierra sus huesos prehistóricos como un cofre sus tesoros 
y el agua es la llave para abrirlo. La mejor temporada se ex-
tiende a lo largo de los meses de invierno. El terreno de la 
costa es poco firme y las lluvias abundantes lo deshacen. 
Provocan corrimientos de tierra y derrumbes en las paredes 
de los acantilados, que sacan a la luz las capas más profundas 
del suelo. Entonces hay que apresurarse y pescar los fósiles 
sobre la roca caliza recién desmoronada, antes de que caigan 
más piedras encima o se los lleve el mar con un tirón de la 
marea. Un nuevo desprendimiento puede no solo enterrar 
los fósiles, sino también a la persona que los busca. Mary se 
jugó la vida en numerosas ocasiones y en más de una estuvo 
a punto de perderla. 

Aprendió el oficio de cazatesoros prehistórica de su 
padre Richard, un ebanista que no llegaba a fin de mes con 
los armarios y escritorios que tallaba. Como era un hombre 
de recursos, se sacaba un sobresueldo recogiendo fósiles. 
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Los limpiaba, los pulía un poco y los exponía en bo-
nitas cajas de madera que ofrecía a los turistas. La mayoría 
eran conchas de moluscos muy antiguos, pero les ponía 
unos nombres bárbaros, como cuernos de Amón o dedos 
del diablo, y los vendía como rosquillas. Había quien decía 
que curaban las infecciones de los caballos o las picaduras 
de las serpientes. La pequeña Mary acompañaba a Richard 
en sus excursiones a la playa, pero no se conformaba con 
recoger lo primero que encontraba. Pronto la dominó la 
obsesión por descubrir ejemplares que nadie hubiera visto 
antes. Con solo doce años, y la ayuda del resto de la fami-
lia, desenterró el esqueleto de un ictiosaurio, una especie de 
delfín contemporáneo de los dinosaurios que medía diez 
metros. Su nombre significa «pez-lagarto» y tenía unos oja-
zos tremendos, engastados en hueso, para soportar la pre-
sión del agua en las profundidades.

Reconstrucción de un plesiosaurio.
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Su hazaña más espectacular fue el descubrimiento de un 
animal totalmente desconocido hasta entonces: el plesiosau-
rio. Cuando lo vio el barón de Cuvier (el fundador de la Pa-
leontología, nada menos), se quedó de una pieza: «En verdad, 
este es el animal más monstruoso que se haya encontrado ja-
más entre las ruinas de un mundo remoto. Tenía la cabeza de 
un lagarto, los dientes de un cocodrilo, el tronco y la cola de 
un cuadrúpedo ordinario, las costillas de un camaleón, las ale-
tas de una ballena, mientras que su cuello era de una longitud 
extraordinaria, como si fuera una serpiente pegada al cuerpo». 

La afición por coleccionar fósiles y esqueletos de ani-
males fabulosos se había puesto de moda entre nobles y re-
yes, que los exhibían en sus gabinetes de curiosidades. Des-
pués de llamar la atención de esta clientela adinerada, Mary 
pudo abrir su propia tienda: el Almacén de Fósiles Anning. 
Bien mirado, se trataba de un negocio peculiar. Mientras los 
demás comerciantes del pueblo vendían los animales por su 
carne, ella lo hacía solo por sus huesos o sus caparazones. 
Animales que nadie había visto vivos, además. Se volvió tan 
popular que dio origen a un famoso trabalenguas: She sells 
seashells on the seashore. The shells she sells are seashells, 
I’m sure. So if she sells seashells on the seashore. Then I’m 
sure she sells seashore shells*.

Mary Anning no se limitaba a recoger cosas del suelo 
para después venderlas, le gustaba observarlas con atención. 
Identificó ciertas rocas como coprolitos (excrementos fosiliza-
dos). Hasta entonces se tomaban por bezoares (piedras que se 
forman en el sistema digestivo de los animales a partir de 

*  Ella vende conchas a la orilla del mar. Sé que las conchas que 
vende son conchas de mar, así que si vende conchas a la orilla del mar, 
seguro que lo que vende son conchas de mar.
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materiales que no pueden digerir, como les sucede a los 
gatos con el pelo que se tragan). Aunque a primera vista los 
coprolitos parezcan poco glamurosos, ofrecen una infor-
mación valiosísima sobre la dieta de los animales prehistó-
ricos. Su análisis permite determinar si comían carne o 
eran herbívoros, por ejemplo. Mary también se dio cuenta 
de que los belemnites, los tataratataratatarabuelos de los 
modernos calamares, albergaban una glándula de tinta 
como ellos. Llegó a machacar sus pigmentos fosilizados y 
aprovecharlos para pintar. Otro de sus triunfos fue desente-
rrar hasta el último hueso de un pterosaurio, un reptil vola-
dor que hizo que a William Buckland, un famoso geólogo y 
paleontólogo, se le cayera el monóculo nada más verlo. Lo 
describió como una mezcla de vampiro, perdiz, iguana y 
cocodrilo que no se asemejaba «a nada que se haya contem-
plado o de lo que se haya oído hablar sobre la faz de la 
Tierra, si exceptuamos los dragones de los libros de caballe-
ría y de los escudos de armas». Mary había abierto la caja de 
las sorpresas y seguía dejando patidifusas a las lumbreras de 
su tiempo. Se apuntó un nuevo tanto con un escualoraya, 
un fascinante cruce entre raya y tiburón.

Por desgracia, en la época en la que nació los requi-
sitos para dedicarse a la ciencia no eran la curiosidad o el 
talento, que le sobraban, sino algo tan peregrino como ser 
hombre y además rico. Mary no asistió a ninguna clase de 
Paleontología ni de Geología. No hubiera podido pagarlas, 
pero, de hacerlo, le hubieran dado con la puerta del aula en 
las narices. Entonces no se permitía que las mujeres estu-
diaran en la universidad, votaran o formaran parte de insti-
tuciones científicas. Sin embargo, ella tenía a su alcance el 
libro de la naturaleza, que era gratis y estaba siempre abierto 
ante sus ojos perspicaces. 
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Aprendió anatomía de los peces y se puso al día leyen-
do y copiando todos los artículos científicos que caían en sus 
manos. Poseía habilidades que nadie puede enseñar: un ins-
tinto infalible para localizar fósiles y la destreza de extraerlos 
intactos. Solo ella sabía distinguir una vértebra rota de ictio-
saurio de una esquirla de roca.

Algunos científicos ignoraron su trabajo y muchos co-
leccionistas que se acercaban hasta Lyme Regis para adquirir 
algún espécimen nuevo y valioso, luego se atribuían su des-
cubrimiento. A Mary le sentaba fatal, pero era perseverante. 
Siguió escalando las peligrosas pendientes de los acantilados, 
desafiando la lluvia y los derrumbamientos, con una cesta 
bajo el brazo para recoger los fósiles y un martillo en la mano, 
con el que arrancaba a las rocas sus tesoros. Poco a poco, su 
fama se fue extendiendo. Muchos geólogos importantes la 
visitaban o le escribían cartas para conocer su opinión sobre 
los problemas que trataban de resolver.

Para compensarla por lo mal que se habían portado 
con ella, los paleontólogos terminaron poniendo su apelli-
do a nuevas especies, y así existe un pez del Triásico con 

Reconstrucción de un pterosaurio.
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el nombre de Acrodus anningiae, un pequeño crustáceo 
llamado Cytherelloidea anningi y un coral denominado 
Tricycloseris anningi. Charles Dickens remató el relato que 
hizo de la vida de Mary con estas palabras: «La hija del car-
pintero supo hacerse un nombre, con todo merecimiento». 
Los descubrimientos de Mary Anning dieron un vuelco a la 
imagen que se tenía de la historia de la Tierra. Los huesos 
que con tanto riesgo desenterró demostraron que la vida en 
el planeta era mucho más antigua y diversa de lo que se 
pensaba. La mayoría daba por sentado que el mundo había 
sido siempre igual, que siempre hubo ratones, elefantes y 
pingüinos. Las especies nunca cambiaban, ni se desarrolla-
ban ni desaparecían. ¿Para qué iban a hacerlo? Los fósiles, 
sin embargo, contaban una historia distinta. Era como si te 
vendieran una casa a estrenar y el primer día encontraras 
pelos en el lavabo y migas en la despensa. En el caso de la 
Tierra, los antiguos inquilinos fueron los ictiosaurios y los 
pterosaurios de Mary. Criaturas que nacieron, corrieron sus 
aventuras y se extinguieron sin que ningún ojo humano fue-
ra testigo de ellas. No dejaron más rastro que sus huesos, 
que el paso del tiempo fue convirtiendo en piedra. Su estu-
dio permitió reconstruir el larguísimo árbol familiar de los 
animales y desentrañar cómo los organismos mutaron, se 
adaptaron y evolucionaron, dando lugar a especies nuevas. 
Y también cómo muchos de ellos se extinguieron. Mary 
Anning dedicó su vida a reunir las pruebas de que habían 
existido realmente.



Los archivos de Código Ciencia*

No es nada fácil ser fósil*

Todos los científicos tienen algo de detective, pero un 
paleontólogo es lo más parecido a Sherlock Holmes que te 
vas a encontrar. Se pasan las horas examinando cadáveres, 
de los que extraen hasta la más mínima gota de informa-
ción. Sus escenas del crimen reconstruyen muertes que 
ocurrieron hace millones de años y el caso que pretenden 
resolver es la historia de la vida en la Tierra.

Para ellos no hay mejor pista que un fósil. El término 
procede del latín fossilis y significa «aquello que se extrajo 
cavando». Fosa pertenece a la misma familia de palabras. 
Si buscas en Internet fotos de paleontólogos, los descubri-
rás en el desierto del Gobi, en Tanzania o en la Antártida, 
con un sombrero de ala ancha para protegerse del sol o una 
capucha peluda para combatir el frío, pero siempre los ve-
rás con un pico o un martillito en la mano: cavando. 

Existen fósiles muy diversos, como los insectos bañados 
en ámbar o los mamuts atrapados en bloques de hielo, pero 
aquí nos vamos a centrar en los que surgen de la petrificación 
de los seres vivos. Recuerdan al hechizo de las brujas que con-
vierten en piedra a sus enemigos, solo que la fosilización suce-
de sin palabras mágicas y cuesta una eternidad completarla. 

*  Extractos del libro de Gunnar Akerblom, Los pájaros terribles.
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Para que un cuerpo se transforme en fósil se ha de 
someter a un rigurosísimo proceso de selección, que la ma-
yoría de los cadáveres no supera. De entrada, la carne y las 
vísceras de los animales prehistóricos rara vez llegan hasta 
nosotros. ¿Por qué? Observa lo que sueles dejarte en el 
plato (además de las alcachofas) cuando terminas de co-
mer: ¡los huesos! Lo mismo sucede en la naturaleza. La 
carne es codiciada y devorada, ya sea por aves, leones, in-
sectos o los depredadores más diminutos, las bacterias. Un 
destino parecido aguarda a las partes tiernas de las plantas, 
como las hojas, las raíces y los frutos. La mayoría de los 
fósiles se forma a partir de lo que nadie se quiere comer: 
troncos de árboles, esqueletos o caparazones. De las anti-
guas lombrices, tan blanditas ellas, solo se conservan los 
surcos fantasmales que dejaron en el barro. Así que el pri-
mer requisito para un aspirante a fósil consiste en ser resis-
tente y poco apetitoso.

También hace falta una pizca de suerte. Los huesos 
no son inmunes a las bacterias y pueden ser dispersados 
por animales carroñeros o sufrir, como las piedras, la ero-
sión del viento y el agua. Si le preguntas a un enterrador, te 
dirá que para que un cuerpo descanse en paz no hay nada 
como una fosa profunda y unas paletadas de tierra. Así que 
los espacios con arena en abundancia, como los desiertos o 
los fondos marinos, resultan ideales para desarrollar fósiles. 
Podemos resumir así la segunda regla de oro para nuestros 
candidatos diciendo: deben procurarse una sepultura digna. 
Y cuanto antes lo hagan, mejor.

Un buen enterramiento puede bastar para preservar 
los huesos, pero para petrificarlos necesitamos la ayuda del 
agua. La que empapa el suelo marino o las corrientes sub-
terráneas que se filtran hasta los fósiles contienen gran can-
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tidad de minerales disueltos. Arrastrados por el líquido, es-
tos minerales se introducen en los restos animales o 
vegetales a través de sus poros. Una vez dentro, recorren la 
red de conductos y cavidades que ofrece la materia orgáni-
ca a escala microscópica y se van depositando en oleadas 
sucesivas. Puedes imaginar los minerales como diminutas 
incrustaciones que van recubriendo la estructura de los teji-
dos. Con el paso del tiempo, el agua puede llegar a disolver 
el material original y sustituir por completo un hueso, una 
concha o un tronco por su réplica pétrea. 

Mientras tanto, la vida sigue en el exterior. Los vien-
tos depositan nuevas capas de tierra sobre los suelos areno-
sos y van acumulando peso sobre los restos enterrados. La 
presión extrae el agua de las zonas profundas y compacta 
el terreno que rodea al fósil, creando rocas sedimentarias, 
como la caliza de Dorset. Así cuaja la piedra con un fósil en 
su interior, igual que un bombón con su avellana dentro. Ya 
solo falta un movimiento de tierra que haga aflorar lo que 

Un tatarabuelo de calamar petrificado: un belemnite.
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estaba oculto y un paleontólogo experto, como Mary An-
ning, que desprenda la cáscara de roca que envuelve la ca-
dera de un ictiosaurio.

Los paleontólogos se han formado una imagen mu-
cho más precisa de la vida en los océanos que en tierra fir-
me. Existen infinidad de restos de crustáceos y moluscos 
prehistóricos, con partes duras, como los amonites, los 
nautiloides y los belemnites. Tenían a su disposición toda el 
agua del mundo y muchas oportunidades de ser enterrados 
por los lodos del fondo marino. Se conservan menos vesti-
gios de las especies terrestres y sus fósiles proceden con 
frecuencia de animales que murieron ahogados (por la súbi-
ta crecida de un río, por ejemplo) y que después fueron se-
pultados con rapidez por un manto de barro. 

El rostro secreto de los dinosaurios

Los fósiles nos cuentan la historia de un mundo que 
ya no existe a partir de sus ruinas. ¿Qué podemos decir 
de los organismos que no dejaron rastro? ¿Qué sabemos 
de los animales terrestres que vivían lejos de la arena, los 
lagos y los ríos? ¿O de los que no tenían esqueleto ni 
caparazón? Los antepasados de las medusas, las anémo-
nas de mar y la mayoría de las plantas han quedado en-
vueltos en un halo de misterio. Si miras a tu alrededor, 
más de la mitad de los seres vivos que identifiques no 
hubieran superado el proceso de fosilización. Segura-
mente, tú tampoco. 

Incluso las especies que dejaron pistas detrás supo-
nen un desafío. A la vista de un puñado de esqueletos, 
¿cómo se puede determinar de qué color eran los diplo-
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docus o los tiranosaurios? ¿Tenían plumas o escamas? 
¿Cuánta carne rodeaba sus huesos? ¿Eran solitarios o 
vivían en manadas? ¿Qué velocidad alcanzaban cuando 
echaban a correr? Para contestar a estas preguntas los 
paleontólogos piensan hasta que les sale humo de la ca-
beza.

Los esqueletos fósiles permiten determinar con fa-
cilidad la altura de los animales, por ejemplo, pero su 
longitud ya es otro cantar. Aunque este dato figure en 
cualquier información que leas sobre dinosaurios, tam-
poco te puedes fiar, porque se conservan muy pocas co-
las completas. Es cierto que la mayoría se van estrechan-
do gradualmente hasta el final, así que puedes proyectar 
esa tendencia para estimar su extensión. Sin embargo 
hay colas que se adelgazan poco a poco y, a partir de un 
punto, mantienen la misma anchura. 

Una cola de dinosaurio con final ambiguo.
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Otra incógnita: ¿cuánto pesaría un dinosaurio puesto 
encima de una báscula? En 2012 un equipo de científicos de 
la Universidad de Manchester desarrolló un ingenioso méto-
do para estimar la masa corporal de un braquiosauro, aun-
que no tenían la menor idea de si era muy gordo o muy flaco. 
Primero escanearon el esqueleto de 14 mamíferos de gran 
tamaño, entre ellos un oso polar y un elefante africano, cuya 
masa sí conocían. Luego, un programa de ordenador deter-
minó la cantidad mínima de piel necesaria para envolver sus 
huesos. Con ella, el programa generó una versión ultradelga-
da de cada animal y calculó cuánto pesaría. Descubrieron 
que los elefantes y los osos polares reales pesaban siempre 
un 21 % más que los virtuales. Si esta relación se cumplía con 
los mamíferos, ¿por qué no con los dinosaurios? 

Dibujo del esqueleto de un tiranosaurio.
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Ni cortos ni perezosos, escanearon el magnífico es-
queleto de braquiosaurio que se exhibe en la sala princi-
pal del Museo de Historia Natural de Berlín. Para verlo 
bien, tienes que alejarte un poco, porque mide más de 
diez metros de altura (unos cuatro pisos). El ordenador 
produjo la versión ultradelgada del braquiosaurio, lo pesó 
y añadió un 21 % al resultado. Al final obtuvieron un va-
lor de 23 200 kg, una cuarta parte del peso que se había 
estimado mediante procedimientos tradicionales. Ahora 
los científicos están ensayando su método con nuevos 
animales, como aves y reptiles, para comprobar si la re-
gla del 21 % también se cumple con todos ellos. ¡Así que 
los dinosaurios podrían ser mucho más ligeros de lo que 
se pensaba!

Reproducción de un tiranosaurio con toda la carne.
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Los colores de la Tierra

Quizá hayas oído llamar a la Tierra el planeta azul, pero lo 
cierto es que no siempre tuvo océanos y, en función de la 
temporada, tiñó su corteza de colores muy diversos. Pre-
párate para escuchar su historia más pintoresca, aunque 
tendremos que resumirla un poco porque dura más de 
4 500 millones de años. 

En un principio la Tierra fue negra. El planeta se 
formó a partir de los restos de una estrella gigante que 
explotó. La gravedad fue reuniendo sus migajas, de hie-
rro, de oxígeno, de silicio, magnesio y otros elementos, 
hasta formar una enorme pelota de minerales. En la su-
perficie, la actividad volcánica lo puso todo perdido de 
lava que, al enfriarse y volverse sólida, produjo rocas de 
basalto. Si alguna vez has paseado por la isla de Lanzaro-
te podrás hacerte una idea de su color: son negras como 
el betún. Para pintar esta Tierra recién nacida te bastaría 
con un frasco de tinta china y unas pinceladas amarillas 
para el magma. 

Pero, además de lava, los volcanes arrojaron otros 
ingredientes cocinados en el interior de la Tierra: gases 
como el dióxido de carbono y el nitrógeno, que dieron 
lugar a la atmósfera. No hay que olvidar que ningún ser 
humano estaba allí para contarlo, así que algunos detalles 
de lo que ocurrió todavía se nos escapan. El origen del 
agua, por ejemplo, resulta un tanto misterioso. Algunos 
científicos piensan que también surgió del interior de la 
Tierra, y que escapó entre los vapores de las erupciones. 
Otros creen que la trajeron meteoritos y cometas de hielo 
al estamparse contra nuestro planeta. Al margen de dón-
de viniera, la superficie terrestre, a medida que se enfria-
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ba, fue dejando que el agua se acumulara sobre su corteza 
sin evaporarla. Así cuajaron los mares y los paisajes se 
llenaron de azul. 

Con todo, el planeta mantenía un aspecto bastante 
mortecino. Pasados 600 millones de años, la vida se des-
perezó al fin tímidamente, en forma de microorganismos 
de una sola célula que empezaron a poblar los océanos. 
Hace 2 500 millones de años una pequeña comunidad de 
bacterias se sacó de la manga un procedimiento revolucio-
nario para alimentarse de la luz del sol: la fotosíntesis, que 
liberó toneladas y toneladas de oxígeno a la atmósfera. 

El oxígeno hace buenas migas con casi todos los ele-
mentos y puede decirse que oxidó entera la corteza terres-
tre. En particular, se asoció con el hierro del basalto, produ-
ciendo óxidos. Si buscas en Internet imágenes de minerales 
compuestos por óxidos de hierro comprobarás que mu-
chos, como el oligisto y la goethita, son rojos. Entonces la 
Tierra se convirtió en una hermana gemela de Marte, pero 
con una atmósfera más sustanciosa y con agua. 

Igual que los artistas del Renacimiento trituraban mi-
nerales y los mezclaban con otras sustancias para fabricar 
sus pigmentos, la Tierra molió y combinó sus rocas para 
adquirir más colores. Los basaltos que habían surgido de 
los volcanes y que se habían oxidado sufrieron el desgaste 
del aire y la lluvia. Se fueron desmenuzando en granos 
diminutos que el azar y el viento amontonaron aquí y allá. 
Se acumularon capa sobre capa, hasta que su propio peso 
terminó por aplastar las más profundas, actuando como 
una prensa que produjo rocas nuevas. Unas regresaron a 
la superficie, otras se siguieron hundiendo a medida que 
se depositaba más arena encima de ellas. Fue un auténtico 
descenso a los infiernos. Tuvieron que soportar terribles 
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presiones y también el calor del manto terrestre, que aca-
bó por fundirlas. Así, los minerales reaccionaron entre sí 
y se mezclaron, dando lugar al verde de la malaquita y el 
olivino, al rojo intenso del rubí, al dorado de la pirita o a 
la blancura del mármol. 

Hace más de cuatrocientos millones de años, las 
plantas salieron del agua y se aventuraron en los continen-
tes. Llevaban en sus células la clorofila y, allá donde fueron, 
lo mancharon todo de verde. Sus hojas también vistieron la 
Tierra con el amarillo, el ocre y el rojo del otoño. En el 
Cretácico desarrollaron las flores con frutos, que trajeron 
rosas, violetas y naranjas. Las bacterias, al descomponer la 
vegetación y el plancton, destilaron el negro del carbón y el 
petróleo. Los esqueletos de los primeros invertebrados 
aportaron el gris ceniciento de la roca caliza.

De vez en cuando parecía como si la Tierra se abu-
rriera de sus paisajes y quisiera volver a pintarlos de nue-
vo. Entonces el frío intenso de las glaciaciones convertía 
su corteza en un enorme lienzo en blanco de hielo y nieve. 
Así que el planeta azul también ha sido el planeta rojo. Ha 
sido blanco y ha sido negro. También verde y, desde que 
la vida se diversificó, ha sabido vestirse a la vez de todos 
los colores.



El enemigo en casa

Un dinosaurio en tu mesa

¿Alguna vez te has comido una tortilla de huevo de dino-
saurio? ¿No? Los paleontólogos apostarían a que sí. Des-
pués de décadas de controversia, hoy en día la mayoría 
acepta que no todos los dinosaurios se extinguieron a fi-
nales del Cretácico. Una pequeña rama de su árbol evo-
lutivo sobrevivió y siguió evolucionando hasta dar lugar 
a... las aves. Y entre ellas, faltaría más, a las gallinas que 
ponen los huevos que te comes.

Uno de los primeros en sospechar que se estaba 
merendando un dinosaurio fue un eminente naturalista 
victoriano, que se llamaba Thomas Henry Huxley. Des-
pués de pasar una intensa jornada analizando esqueletos 
prehistóricos en el museo, se cepilló las patillas, se puso 
elegante y acudió a una cena de gala. En aquellos tiem-
pos el pollo era un manjar tan exquisito como el caviar y 
fue lo que le sirvieron en el banquete. Después de comer-
se la carne, Huxley reconoció en los huesos que habían 
quedado en el plato el patrón anatómico que llevaba ho-
ras estudiando: 

«Si los cuartos traseros, desde el ilion hasta la pun-
ta de los dedos, de un pollo a medio incubar se pudieran 
ampliar, osificar y fosilizar tal como están, nos propor-
cionarían la última etapa en la transición entre las aves y 
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los reptiles; porque nada en sus rasgos nos impediría si-
tuarlos entre los dinosaurios». 

La idea no resultaba descabellada. Después de 
todo, basta con echar un vistazo a la arena de un parque 
y comparar las huellas que dejan las palomas con las pi-
sadas que se conservan de muchos dinosaurios. 

También existían semejanzas anatómicas entre las 
aves y otros reptiles. Los pájaros presentan escamas en las 
patas, por ejemplo, y el tejido que da lugar a las plumas 
también es muy similar al que origina las escamas. 

¿Por aquí pasó un pájaro o un dinosaurio? Huella de terópodo, 
tomada en Valdecevillo (La Rioja).



El enemigo en casa	 151

Con los fósiles que se conocían en la época de Huxley, 
tuvieron más éxito las teorías que emparentaban a los po-
llos con reptiles más antiguos que los dinosaurios, entre 
ellos, los antepasados de los cocodrilos. 

La imaginación de los paleontólogos recurrió durante 
décadas a la piel de los lagartos para vestir los fósiles de los 
dinosaurios. En las viejas películas, rodadas cuando todavía 
no existían efectos digitales, lagartijas e iguanas hacían de 
monstruos prehistóricos. Les pegaban unos cuernos de car-
tón o una cresta de lona, y ¡listo!, ya podían interpretar el 
papel de diplodocus y tiranosaurios. 

La clave del parentesco entre los dinosaurios y las 
aves yacía enterrada en una región rica en leyendas de 
dragones: la provincia de Liaoning, al nordeste de Chi-
na. A partir de los años noventa del siglo pasado, los 
campesinos de la comarca comenzaron a sacar a la luz 
fósiles que volvieron locos a los paleontólogos. Pertene-
cían a pájaros antiquísimos, a dinosaurios con pico de 
pato o con cuatro alas y (redoble de tambor)… ¡a dino-
saurios con plumas!

Fue un hallazgo sensacional, que trastocó por com-
pleto la imagen que hasta entonces se tenía de estos ani-
males prehistóricos. 

Los fósiles chinos revelan detalles delicados, como 
las trazas de plumas, que se malograron en los procesos 
de fosilización de otros yacimientos. Su maravilloso esta-
do de conservación se debe a las avalanchas de barro y 
cenizas volcánicas que se abatieron sobre una región cá-
lida y cubierta de lagos, donde la vida prosperaba. La 
tierra húmeda y la ceniza sepultaron a cientos de anima-
les y plantas, conservando al mismo tiempo sus restos 
casi intactos. 
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Ahora sabemos que gran parte de los rasgos propios 
de las aves se cocinaron antes en un grupo de dinosaurios 
particular: los terópodos. Desarrollaron plumas, huesos 
huecos y la fúrcula, un hueso en forma de Y, en el que se 
juntan las dos clavículas con el esternón (que tú mismo 
puedes observar, como hizo Henry Huxley, en los huesos 
del pollo). 

¿Una gallina mutante? Ovirraptor (del latín, «ladrón de  
huevos»), un dinosaurio con fama injusta.
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A su vez, las aves más antiguas conservaron rasgos 
de dinosaurio: garras, picos con dientes y una larga cola 
de hueso, que fueron perdiendo (¡también la perdimos 
nosotros!). 

Las lagartijas y los cocodrilos actuales no descien-
den de los dinosaurios, sino de un ancestro común, los 
neodiápsidos.

Otro dinosaurio con plumas: el velocirraptor  
(del latín, «ladrón veloz»).
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En el árbol genealógico de los dinosaurios podrás 
descubrir a algunos de los amigos que hicieron Astrid y 
Gunnar durante su viaje. Reconocerás a la mayoría entre 
las filas de los terópodos: el troodón, el therizinosaurio y el 
tiranosaurio. En este grupo de saurisquios se han identifica-
do numerosas especies emplumadas. Esta circunstancia dis-
paró las especulaciones de los paleontólogos: los tiranosau-
rios, en lugar de los monstruosos lagartos de las películas, 
¿se asemejarían a enormes avestruces? 

Los antepasados de los dinosaurios. Los grupos con representantes 
actuales aparecen en un recuadro gris.

Neodiápsidos

LepidosauromorfosArcosauromorfos

IctiosauriosArcosaurios Lepidosaurios

Dinosaurios

Iguanas

Crocodilotarsos
Ornitodiros

Serpientes Lagartos

Cocodrilos Caimanes

Pterosaurios

Quetzalcoatlus

Terópodos

Aves
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Se han desenterrado huesos de parientes muy 
próximos con trazas de plumas, pero ningún ejemplar de 
Tyrannosaurus rex propiamente dicho, así que el debate 
está servido. 

Hay que tener en cuenta que las aves exhiben un 
amplísimo repertorio de plumas, desde el plumón deshi-
lachado de los pollitos al espectacular abanico de los pa-
vos reales, que utilizan para abrigarse, volar, sentir o in-
cluso ligar. 

Por ahora, a la luz de los vestigios encontrados, no se 
puede reconstruir con exactitud el aspecto de las plumas de 
los dinosaurios. Es muy probable que nunca hallemos una 
evidencia directa de sus colores, por ejemplo. 

Árbol genealógico de los dinosaurios. Aparecen resaltados en 
gris los animales que se encontraron Astrid y Gunnar.

Troodon

Terópodos Saurópodos

TherizinosaurusTyrannosaurus

Ornistiquios

Euplocephalus

Dinosaurios

Saurisquios
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En cualquier caso, cuando Richard Owen, un biólogo 
y paleontólogo del siglo xix, acuñó en 1841 el término di-
nosaurio, que en griego significa «lagarto terrible», quizá se 
precipitó un poco y hubiera debido llamarlos mejor dinorni-
tos o «pájaros terribles». 

Alosaurio (del griego, «lagarto diferente»), otro terópodo, primo 
hermano del troodón, el therizinosaurio y el tiranosaurio.
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Producir tus propios fósiles

Lo suyo es que la elaboración de un buen fósil lleve 
millones de años, pero como quizá no dispongas de tan-
to tiempo, hemos procurado acelerar el proceso. Si no 
tienes ningún dinosaurio a mano, recurre a una esponja 
de baño. Da igual si es sintética o natural. Necesitarás 
también un puñado de arena fina y un recipiente de yo-
gur bien limpio. 

Corta un trozo de esponja que quepa dentro del 
vaso de yogur. No debería superar los 2 cm de alto ni de 
ancho. Si te sientes inspirado, puedes darle forma con 
las tijeras y recortar la figura de un hueso o de una cabe-
za de tiranosaurio. Haz varios agujeritos en la base del 
yogur y colócalo sobre un platillo de postre. A continua-
ción, llena el envase de arena hasta un dedo de alto, de-
posita encima tu pequeña obra de arte esponjil y cúbrela 
de arena.

Acabas de enterrar a tu aspirante a fósil. Para pe-
trificarlo, necesitamos que alguien haga el trabajo de las 
aguas subterráneas cargadas de minerales. Recurriremos 
a una sal llamada sulfato de magnesio. La venden en las 
farmacias y en los herbolarios, con el nombre de «sales 
de Epson». 
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Disuelve en un vaso cuatro cucharadas de sales en 
cuatro cucharadas de agua caliente. Remueve bien y de-
rrama el contenido sobre la arena del yogur (que no se te 
olvide poner el platillo debajo). 

A partir de aquí el proceso depende de tu pacien-
cia. Cuanto más dure, mejor te quedará el fósil. Puedes 
regar el yogur una o dos veces al día con las aguas sub-
terráneas, a lo largo de una semana. Si quieres experi-
mentar el vértigo geológico, alarga la experiencia duran-
te un mes o hasta que se te acaben las sales. Cuando 
sientas la llamada del paleontólogo que llevas dentro, 
deja de bañar el fósil. 

¡Ha llegado tu momento Mary Anning! 
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Espera varios días, a que la arena quede bien seca. 
Vuelca entonces el recipiente sobre un plato, como si 
fuera un flan, y desmóldalo. Retira la arena poco a poco 
con una cucharita o un palillo y extrae tu fósil. Antes de 
manipularlo, comprueba que se haya secado del todo. Si 
continúa húmedo, déjalo reposar un par de días más. 

No te fíes de su aspecto y toca la esponja. ¿Se ha 
quedado de piedra?


