





Marie Curie

La vida de Marie Curie se puede contar como una pelicula de
terror. Eso si, aunque se llevé mil sustos, ella nunca pegd
gritos ni salié corriendo. Marie vino al mundo en Varsovia, en
1867. Nacié en un lugar hermoso, pero en un momento
bastante feo. Los austriacos, los prusianos y los rusos habian
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decidido repartirse Polonia como si fuera una tarta de cum-
pleanios. A la familia de Marie le tocé vivir en el trozo ruso.
En la escuela, las clases se tenian que dar en ruso, pero los
polacos ensefnaban a escondidas la historia y la lengua de su
pais, jasi que Marie tuvo que estudiar el doble! Sus padres
ademas eran maestros. Desde que se levantaba hasta que se
acostaba, alla donde fuera, siempre estaba con un profesor.
Aterrador, ;jverdad?

Como esta es una historia de miedo, toca empezar con
los sustos. Cuando Marie tenia diez afios, su hermana mayor
Zosia muri6 de tifus. Dos afios después murié su madre, de
tuberculosis.

Marie complet6 la Secundaria siendo la primera de
la clase, aunque tenia dos afios menos que el resto de sus
comparferos. Habia nacido con un cerebro fuera de serie
y le encantaba aprender, asi que le esperaba un maravillo-
so futuro en la universidad, ;verdad? Pues, no. A partir de
aqui, su vida se convertiria en una pelicula de zombis. Ma-
rie estaba rodeada de personas de aspecto normal, pero
en cuanto le oian decir que queria ser quimica, fisica o
matematica, ponian los ojos en blanco, les sangraba la
nariz, vociferaban, rompian los platos o soltaban espuma
por la boca.

En Polonia, como en la mayoria de paises del mundo,
las mujeres no podian estudiar una carrera en aquella época.
Por fortuna, también existian pequefios reductos libres de
zombis. Uno de ellos estaba en Paris. Pronto Marie y su
hermana Bronia desarrollaron un plan para escapar de los
muertos vivientes. Marie trabajaria como institutriz para pa-
gar los estudios de medicina de Bronia. Cuando se gradua-
ra, intercambiarian los papeles y seria su hermana quien la
mantuviese a ella.
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Aunque en Paris hubiera menos zombis, alli la vida
también fue de susto. Marie alquilé una diminuta buhardilla,
en el barrio latino, que quedaba en una sexta planta sin as-
censor. Cuando al llegar a la calle se daba cuenta de que se
le habia olvidado el paraguas, no subia ni aunque estuvieran
cayendo chuzos de punta. Le habian prestado una estufilla
para calentarse, pero como no tenia un céntimo para com-
prar carbén, la mayoria de las veces estaba tan fria como el
resto de la casa. En las noches de invierno, el agua del lavabo
se convertia en un bloque de hielo. Para no acabar como una
pizza congelada, Marie apilaba toda su ropa (que tampoco
era mucha) encima de la cama antes de acostarse.

El entorno podia ser deprimente, pero cuando Marie
se ponia a pensar en asuntos cientificos el resto del mundo
desaparecia. Hasta se olvidaba de comer. Hay que recono-
cer que, cuando se acordaba, tampoco podia comer dema-
siado. El dinero apenas le llegaba para un poco de chocola-
te, pan, huevos y fruta. En una ocasion llegé a perder el
conocimiento de hambre.

Si te dan miedo las matematicas v la fisica, es en este
punto donde la historia se vuelve mas aterradora, porque lo
que hacia Marie en aquella buhardilla helada y miserable,
medio muerta de hambre, era... resolver ecuaciones endia-
bladas y tramar toda clase de experimentos. En fisica fue la
primera de su promocién, y en matematicas, la segunda.
Cuando los zombis se enteraron, pusieron los ojos en blan-
co, soltaron espuma por la boca y rompieron un montén de
platos. Marie sonrid.

Después de tanto estudiar, de pasar tanto frio y de
comer tan mal, llegd a la conclusién de que lo suyo era la
quimica. jNecesitaba como fuera un laboratorio! Un fisico
polaco le presenté a un colega suyo, Pierre Curie, jefe del
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laboratorio de la Escuela Municipal de Fisica y Quimica In-
dustrial de Paris. Marie le pregunté si le podia hacer un pe-
queno hueco entre sus probetas. Pierre acepté encantado,
se enamord de ella y le pidi6 que le hiciera un pequeiio
hueco en su vida. Marie no pudo decirle que no: Pierre
también se olvidaba de comer cuando pensaba en asuntos
cientificos! Mantenian conversaciones muy romanticas so-
bre el magnetismo o el efecto de la electricidad en los crista-
les. A ellos les latia el corazén mas deprisa. El resto de la
gente huia despavorida. El vestido de novia de Marie fue un
mono de trabajo azul, que le venia que ni pintado para el
laboratorio.

Por aquel entonces, algo muy inquietante se cocia en
lo més profundo de los atomos. Cuando las viejas placas
fotograficas se exponian al sol, la luz las oscurecia. Un fisico
francés, Henri Becquerel, habia descubierto que los minera-
les de uranio tenian el mismo poder, aunque no fueran lumi-
nosos. Aquellas piedras se comportaban como soles tene-
brosos y diminutos, que velaban las placas fotograficas en la
oscuridad. ;Cémo lo hacian? Del uranio tenian que escapar
unos rayos invisibles, mas penetrantes que la propia luz,
puesto que atravesaban los materiales opacos. ¢De qué es-
taban hechos? Nadie lo sabia.

Los rayos uranicos resultaban intrigantes y espeluz-
nantes. Eran el tema de investigacion perfecto para Marie.
A finales del siglo XIX se conocian unos setenta elementos
quimicos. Marie pasé revista a todos los que pudo, aunque
fueran dificiles de pronunciar, como el estroncio y el molib-
deno, para estudiar si emitian rayos uranicos. Solo los detec-
t6 en el torio. El uranio y el torio fueron los primeros ele-
mentos radiactivos. Marie les dio ese nombre porque la
palabra «rayo» procede el latin radius.
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Los elementos quimicos son como los ingredientes
de la cocina, rara vez se presentan solos y, segin cémo
se mezclen, producen resultados muy diferentes. La sal le
va fenomenal a las patatas fritas, pero produce un sabor
horrible cuando se afiade al yogur de fresa. De modo pa-
recido, el carbono combinado con el oxigeno produce un
gas y cuando se les une el hidrégeno dan lugar a la made-
ra o al azicar. Las diferencias se deben a la forma en que
los atomos se relacionan entre si. Marie descubrid, sin
embargo, que los rayos misteriosos no dependian de es-
tas combinaciones. Daba igual si el uranio se presentaba
aislado, como un metal, o si se asociaba con el oxigeno
para crear minerales: seguia siendo radiactivo. Llegé a la
conclusién de que los rayos procedian del corazén mismo
del elemento.

A medida que profundizaba en el misterio, averiguaba
cosas mas inquietantes. La pecblenda, un mineral de uranio,
emitia rayos mas poderosos ain que el uranio en estado
puro. ;Cémo era posible? Marie sospeché que en las entra-
fias de la pecblenda se escondia un elemento desconocido,
mucho mas temible que el uranio y el torio. En lugar de salir
corriendo, decidié desenmascararlo.

Quiza te imagines a los quimicos con una bata blanca,
trabajando en un espacio luminoso, repleto de tubos y fras-
cos de cristal relucientes. El laboratorio de Marie era una
vieja sala de diseccién y ella parecia una bruja preparando
pociones en su caldero. En el mineral de pecblenda no solo
habia uranio y un elemento secreto oculto. Casi se puede
decir que habia de todo: hierro, aluminio, plomo, silicio...
iHasta agujas de pino habial!

Armandose de paciencia, Marie fue sometiendo la
pecblenda a toda clase de descomposiciones quimicas. Poco
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a poco, fue apartando de la mezcla los atomos conocidos,
obteniendo a cada paso muestras mas puras del elemento
misterioso. El trabajo resulté agotador, pero mereci6 la
pena. Al final no solo habia un elemento escondido, jhabia
dos! Para fastidiar un poco a los rusos, a los austriacos y a
los prusianos, al primero lo llamé polonio. Al segundo, el
mas poderoso de la serie, maés terrible todavia que el uranio,
el torio y el polonio, lo llamé radio.

Después de tres afos de esfuerzos, de 1000000 g de
pecblenda Marie logré extraer 0,1 g de cloruro de radio (una
combinacion de cloro y radio). La piedrita blanca que obtuvo

Marie Curie en su laboratorio.
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parecia magica. Se comportaba como un sol en miniatura.
Al cogerla te calentaba la mano sin arder y brillaba en la
oscuridad, con un espectral resplandor azulado. Quemaba el
papel, alteraba el color de los cristales y la quimica del aire,
que olia a ozono y conducia la electricidad. Las muestras de
radio convirtieron el laboratorio de Pierre y Marie en una
guarida de fantasmas. Ella lo describia asi: “Una de nuestras
alegrias era entrar en nuestro taller de noche; percibiamos
entonces las siluetas débilmente luminosas de las botellas y
las capsulas que contenian nuestros productos. Era una ima-
gen realmente encantadora y nunca nos cansabamos de
ella. Los tubos resplandecian como pélidas bombillas de co-
lores”. ;Encantador? ;T te atreverias a pasar una noche en
el laboratorio de los Curie? Brrr.

Llegados a este punto, las cosas marchaban dema-
siado bien para los Curie. En las peliculas de miedo sabes
que cuando han pasado diez minutos desde el tltimo sus-
to, se aproxima uno que te dejara clavado en el asiento.
Asi ocurrié en la vida de Marie. Una tarde de primavera,
mientras Pierre caminaba pensando en asuntos cientifi-
cos, el mundo a su alrededor desaparecié. Por eso no
pudo ver que un coche de caballos se le venia encima.
Murié en el acto, atropellado.

Fue un durisimo golpe para Marie. Ahora que Pierre
ya no estaba, se sentia muy sola y echaba de menos a al-
guien con quien hablar de elementos ocultos y rayos letales
mientras desayunaba o daba un paseo. Se consolé charlan-
do con sus hijas. A la mayor, Irene, le gusté tanto lo que le
contaba que decidié hacerse quimica también. Ella fue
quien descubri6 la radiactividad artificial v produjo varieda-
des de elementos quimicos que no existian en la naturaleza
y que emitian rayos uranicos.
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¢Has oido decir alguna vez de una persona que “mu-
ri6 de éxito”? A Marie le ocurri6é en sentido literal. Alcan-
z6 la gloria cientifica gracias al radio, pero los rayos mis-
teriosos dafiaron gravemente las células de su cuerpo.
Hay quien necesita dormir abrazado a su osito de peluche.
Marie preferia dejar un mineral radiactivo en la mesilla de
noche. Tanto le fascinaba el nuevo elemento, que jugaba
a todas horas con él. Escribi6, por ejemplo, que “si una
sustancia radiactiva se coloca en la oscuridad cerca del ojo
cerrado o de la sien, una sensacién de luz llena el 0jo”. La
larga exposicién a la radiactividad hizo enfermar a Marie
y acabd por matarla. Los cuadernos de laboratorio de los
Curie resultan tan peligrosos y terribles que leerlos puede
acabar con tu vida. La culpa no es de ninguna maldicién.
Fueron escritos en el fantasmal laboratorio que brillaba en
la oscuridad y sus paginas quedaron impregnadas de ra-
diactividad. Hoy se guardan en un batl de plomo.

Marie fue la primera mujer en hacer muchas cosas.
Fue la primera en obtener un doctorado en Francia, por
ejemplo, en dar clases en la Sorbona de Paris o en recibir
un premio Nobel. Lo que nos indica dos cosas: lo inteli-
gente que era y lo zombificada que estaba la sociedad de
su tiempo. Muchos hombres sostenian entonces que estu-
diar dafaba fisica y mentalmente a las mujeres o que la
ciencia no se les daba bien. Ante los logros de Marie, se
quedaron sin argumentos. Ella demostré que cuando a
una mujer le gusta la ciencia lo mejor que se puede hacer
es dejarla en paz que investigue.



Protén

Los rayos terribles

¢Qué eran los misteriosos rayos que escapaban de los mine-
rales de uranio, radio y polonio? Marie tenia razén al supo-
ner que procedian del mismo corazén de los atomos. En el
fondo, la personalidad de cada elemento quimico radica en
su nucleo. ;Quieres sodio? Pues junta once protones.
¢Quieres oro? Junta setenta y nueve. No te olvides de ana-
dir un punado de neutrones a la mezcla para que ligue bien,
porque los protones son un poco contradictorios, en parte
se atraen, pero en parte se repelen. Los neutrones estabili-
zan el ntcleo al mezclarse con los protones, porque nadie
los rechaza: siempre resultan atractivos.

Neutron

o/

™

Retrato de un ntcleo
atémico, con todos sus
neutrones y protones.
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En la naturaleza existen solo noventa y dos elemen-
tos. ;Por qué? ;Por qué no puedes seguir afiadiendo proto-
nes y neutrones hasta fabricar dtomos supergigantes?

Los nicleos se parecen un poco a las piramides hu-
manas. Si un grupo de cinco o seis personas se coloca en
circulo y se agarran con fuerza, resulta muy dificil que uno
de ellos se caiga. Aunque perdiera el equilibrio, sus com-
paferos, bien firmes sobre el suelo, lo sostendrian. Crean
una estructura tan estable como la de los nticleos de ele-
mentos quimicos con pocos protones, como el litio o el
cloro. En ellos las particulas forman una pifa. La piramide
humana se vuelve mas fragil a medida que se anaden pi-
sos. Llega un momento en el que, por muy bien que se
agarren las personas unas a otras, el menor movimiento,
un pequeno resbalén de cualquiera, puede desestabilizar la
estructura completa. Asi pasa en los ntcleos atémicos.
Cuando juntas muchos protones y neutrones, las fuerzas
que los mantienen unidos se vuelven cada vez mas sensi-
bles a los desequilibrios, lo que acentta el rechazo entre
protones. Los ntcleos con mas de 83 protones son, por
principio, inestables. El uranio tiene 92, el torio, 90 y el
radio, 88.

Cuando una pirdmide humana se viene abajo, una
parte de la estructura permanece en pie y el resto cae. En
un nucleo de uranio, lo que sale disparado no son perso-
nas, sino dos protones y dos neutrones, que forman una
pelota. Para mantener un poco el misterio, los fisicos la
llaman “particula o”. El proceso de desmoronamiento nu-
clear recibe el nombre de “desintegraciéon”. ;Quieres asis-
tir a una emisién de rayos uranicos? Ponte cémodo:
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particula &

5 /

Nucleo Nucleo
de uranio de torio

En 1), el uranio se comporta como la torre humana
en un momento estable. En 2), alguien se ha movido un
poco y, aunque el resto de miembros del nicleo lucha
por retenerla, ya asoma la particula a. En 3), sale despe-
dida. El resultado es una torre méas pequena, con menos
protones y neutrones: un ntcleo de torio.

Algunas plantas absorben uranio del suelo y, cuan-
do las comemos, este pasa al organismo. jAsi que noso-
tros también emitimos rayos uranicos! Sin embargo, en
nuestro cuerpo apenas hay 0,1 mg del elemento, una
cantidad despreciable. Solo cuando juntas muchos ato-
mos de uranio, como sucede en la pecblenda, el nimero
de nicleos que se desintegra produce suficientes proyec-
tiles (particulas alfa) para que se considere radiactivo.
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Una combustion nada espontanea

Las combustiones las protagonizan tres elementos quimi-
cos: el oxigeno, el carbono y el hidrégeno. El oxigeno esta
en el aire y el carbono y el hidrégeno se combinan de mil
maneras en los combustibles, que pueden ser sélidos, liqui-
dos o gases. Si pudieras observar la madera, el butano o la
gasolina con una superlupa, encontrarias en ellos un buen
puiiado de atomos de hidrégeno y carbono.

Para ver con claridad qué se cuece en una combus-
tion, vamos a utilizar uno de los combustibles mas sencillos,
el gas metano, que es el principal ingrediente del gas natu-
ral. Sus moléculas estan formadas por un atomo de carbo-
no y cuatro de hidrégeno. A su vez, las moléculas de oxige-
no del aire contienen dos atomos de oxigeno.

Hidr6geno Oxigeno

Molécula
de oxigeno

Molécula
de metano

Carbono

Una molécula de metano vy otra de oxigeno, prepardndose
para una buena combustion.

A temperatura ambiente, las moléculas de metano y de
oxigeno se ignoran, aunque choquen entre si. Los atomos de
hidrégeno estan bien sujetos al carbono y no les apetece
soltarse. Lo mismo le ocurre a cada pareja de oxigenos. A la
mayoria de los combustibles, de entrada, les da un poco de
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pereza relacionarse con el oxigeno si no hace demasiado
calor. Es una suerte. De lo contrario, con todo el carbono,
hidrégeno y oxigeno que hay suelto por el planeta nos pasa-
riamos el dia ardiendo.

Para que se dispare la combustién, las moléculas tie-
nen que ganar velocidad y chocar entre si con fuerza, para
que los atomos se suelten y se vuelvan a unir formando mo-
léculas distintas. La temperatura no es mas que el grado de
agitacion de las moléculas de la materia. En un material ca-
liente, las moléculas se mueven muy deprisa; en uno frio,
prefieren estarse quietecitas.

Cuando se calienta un combustible, las moléculas se
animan y empiezan a chocar entre si cada vez con mas brio.
Llega un momento en que colisionan con suficiente impetu
para romperse. Entonces los atomos quedan libres y cam-
bian las parejas. El carbono y los hidrogenos del metano se
reparten los atomos sueltos de oxigeno y producen agua y
dioxido de carbono. Acaba de tener lugar una combustion:

l // DESPUES Q

7 /
Dioxido

' . de carbono e)
\
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¢Por qué esta reorganizacion de los atomos genera
calor? Con el castanazo, las moléculas recién formadas de
di6xido de carbono y agua se mueven mas deprisa que las
de oxigeno y metano. Estan mas calientes. Como no pa-
ran quietas, chocan contra las moléculas de su entorno, y
les comunican su exceso de energia, haciendo que ellas
también se muevan mas deprisa. Esto desata una cadena
de nuevas combustiones. Oxigenos maés rapidos chocan
con metanos mas veloces y producen mas moléculas de
di6xido de carbono y agua calientes, que, a su vez, chocan
con mas moléculas, acelerandolas y empujandolas a la
combustién. Los electrones de los dtomos también se con-
tagian de la animacién ambiente y, para relajarse, pueden
emitir luz.

En resumen, el fuego necesita un pequefio empujén
para vencer la pereza y ponerse en marcha, pero una vez
que se desata, se sostiene a si mismo. El resultado de cada
combustién son moléculas mas rapidas que, al chocar con
las demas, les comunican la velocidad necesaria para que
ellas también reaccionen.

Por eso, una estrategia para sofocar un fuego con-
siste en bajar la temperatura. Si las moléculas se frenan,
ya no chocan con fuerza suficiente para romperse y cam-
biar de parejas. Cuando soplas una cerilla, alejas los gases
calientes que rodean la llama vy, al enfriarse, se apaga. El
agua consume mucho calor cuando se evapora, como ha-
bras comprobado al sudar y, por esa razén, resulta ideal
para extinguir incendios.
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Seres vivos explosivos

¢Qué es la polvora? Buena pregunta. Consiste en una mez-
cla de carbén, azufre y salitre. Vayamos por partes. El car-
bén, como su nombre indica, se compone casi todo él de
atomos de carbono, con un poco de hidrégeno y una pizca
de oxigeno. El azufre es un elemento muy comiin, presente
en los minerales o en las proteinas. ;Y el salitre? Lo produ-
cen las bacterias al alimentarse de desechos vegetales y ani-
males. Si lo observdsemos con una lupa tan potente que
fuera capaz de distinguir las moléculas, esto es lo que nos
encontrariamos:

Nitrégeno

Oxigeno

Potasio

Molécula de salitre, con sus tres oxigenos, su nitrégeno
v su potasio.

:Qué convierte a esta mezcla de carbon, azufre y sa-
litre en un céctel explosivo? El carbén aporta los atomos
de carbono que uno espera descubrir en cualquier com-
bustién. El azufre desempeiia un papel un poco secunda-
rio: sirve para bajar la temperatura de la reaccién y gene-
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rar menos humo. La clave esta, pues, en el salitre. Si te
fijas en la molécula, veras que trae incorporada una bue-
na dosis de oxigeno. jEs como echarle mas lefia al fuego!
Ademas, carga con nitrégeno, un elemento que se con-
vierte en gas a la minima provocacién. Gracias al azufre
y al oxigeno del salitre, la pélvora arde muy rapido. Gra-
cias al nitrégeno, se generan muchos mas gases que en
una combustién sencilla. Si la pdélvora se encierra en un
espacio reducido, la expansion violenta de los gases pro-
vocara un fuerte estallido.

Resulta curioso que los ingredientes fundamentales
de la pélvora (oxigeno, nitrégeno y carbono) hayan sido
producidos por seres vivos. Algo que todos sospechaba-
mos: jla vida es la bomba!

EL OXIGENO

Sin él no hay combustién que valga. De hecho, el fuego
no es mas que una oxidacién muy apresurada, es decir,
un proceso en el que otros elementos se combinan con
el oxigeno. A la mayoria de los atomos les encanta ha-
cerlo, asi que no es de extranar que casi todas las cosas
que puedes encontrar en la superficie terrestre conten-
gan algo de oxigeno.

El aire también va bien servido: en la atmésfera hay
1000000000000000 toneladas en estado gaseoso.
Sin embargo, la atmésfera primitiva de nuestro planeta
apenas contenia oxigeno. ;De dénde salié entonces?
Hace unos 2500 millones de afios comenzaron a proli-
ferar unas bacterias muy especiales. Eran capaces de
producir moléculas de oxigeno a partir de agua, luz y
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diéxido de carbono. Pronto le pasaron el invento (la fo-
tosintesis) a las plantas y asi fue cémo, poco a poco, la
atmosfera se fue cargando de oxigeno.

EL NITROGENO

El caracter quimico del nitrégeno no podria ser mas distin-
to del oxigeno. Le da una pereza tremenda relacionarse
con el resto de los elementos. Si por él fuera se pasaria la
vida entera, tan feliz, en estado gaseoso, emparejado con
otro atomo de nitrégeno. Compone el 78 % del aire que
respiras, pero sale de tu nariz con la misma facilidad que
entrd, porque no reacciona con nadie.

Existen tres maneras, basicamente, de hacerle bajar
a tierra. Una es atizarle con un rayo de tormenta, que le
obliga a combinarse con el oxigeno, para después arras-
trarlo al suelo en el agua de lluvia. Una vez en la superfi-
cie, las plantas lo absorben. También existen microorga-
nismos capaces de atraparlo directamente del aire e
incorporarlo a sus células. Entre ellos destacan unas bac-
terias que colonizan las raices de las legumbres. La tercera
via son los procesos industriales, que comenzaron a de-
sarrollarse a partir del siglo XIx.

EL CARBONO

Los atomos de carbono presentan una asombrosa capa-
cidad para unirse unos a otros formando estructuras es-
tables, circunstancia que los convierte en los ladrillos del
juego de construccién de la naturaleza. Por este motivo
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muchas fuentes de carbono (el petréleo, el gas natural o
la madera) tienen un origen biolégico. De lo que pesa
una persona, 16 kg corresponden a este elemento, y
gran parte de lo que comemos, como la fibra, los azica-
res, las grasas o las proteinas, son compuestos de carbo-
no (ingerimos unos 300 g al dia). ;Eso nos transforma en
latas andantes de gasolina? Quiza hayas oido hablar de la
combustién esponténea, pero no te asustes, aunque el
23 % de tu masa sea carbono, el 65 % es agua.



Tu cerebro

La primera leccién en la escuela de detectives podria ser
esta: no te fies de tus sentidos. ;Y mucho menos de los de
los demas! En la aventura, el joven Nemo explica cémo,
cuando un sonido se produce a la misma distancia de los
dos oidos, el cerebro no dispone de informacién suficiente
para situarlo delante o detras.

Haz la prueba. Pide a un amigo que se coloque en
el centro de una habitacién y que cierre los ojos (y que no
haga trampa). Explicale que daras varias palmadas y que
tiene que decirte dénde las oye. Sitiate delante o detras
de él y da cada palmada con cuidado de que tus manos
queden a la misma distancia de sus dos oidos. ;Acierta
siempre?

o\ P.'
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Cuando vemos u oimos, no percibimos la luz v los
sonidos como lo haria una cdmara de video. El cerebro no
te transmite al pie de la letra lo que le cuentan los sentidos,
mas bien los utiliza para construir un relato coherente de lo
que sucede en tu entorno. Si encuentra huecos o contradic-
ciones, trata de resolverlos antes de decirte qué esta pasan-
do. También elimina repeticiones innecesarias o detalles
que le parecen poco interesantes. ;Cémo seria tu percep-
cién del mundo si recibieras en bruto toda la informacién
de los sentidos? Agarrate bien porque va a ser movidito:

1) Lo verias todo al revés.

El cristalino proyecta sobre la retina una imagen inver-
tida. Asi que los recién nacidos lo contemplan todo boca
abajo (ahora comprenderas por qué se quedan a veces como
alelados y babeando). Pronto el cerebro adapta las sensacio-
nes visuales a la experiencia. Los bebés aprenden que cuan-
do se agachan tocan el suelo y no el cielo o que para alcanzar
el sonajero que ha quedado encima del soféa tienen que levan-
tar la mano y no bajarla. Llega un momento en el que su
mente traduce de modo automatico las imagenes que recibe
y las endereza. Se han llevado a cabo experimentos con ga-
fas especiales que invierten las imégenes. A los pocos dias, el
cerebro de las personas que las llevan se readapta vy, de pron-
to, vuelven a «wer» el mundo del derecho.

2) Serias incapaz de abstraerte de los ruidos de fondo y
de un sinfin de sensaciones superfluas.

Estarias oyendo sin tregua el runrin del trafico, el
zumbido del ordenador, el ritmo de tu respiracion, el sonido
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que haces al tragar... También sentirias constantemente la
presion del respaldo, del asiento, del suelo en los pies... El
cerebro filtra todas esas impresiones, que no te interesan.

3) Descubririas dos agujeros en tu campo visual.

Son los puntos ciegos. En la retina existe una peque-
fa regién que no tiene sensores para la luz, asi que la parte
de la imagen que se proyecta sobre ella se pierde. Es como
si en el interior de una camara fotografica faltaran detecto-
res para cubrir una zona de la imagen. La retina reserva ese
espacio al nervio 6ptico, que funciona como un cable que
conecta el ojo con el cerebro, para transmitirle las iméage-
nes que proyecta el cristalino. Para que no te agobies vien-
do el mundo agujereado, el cerebro “pinta” el hueco inspi-
randose en la informacién visual del entorno inmediato.

al frente al punto ciego

Conexion del nervio 6ptico

Un agujero que no percibes: el punto donde el nervio éptico
se conecta a la retina para recoger la informacién visual y
transmitirsela al cerebro.
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Puedes llevar a cabo un experimento sencillo para
desenmascarar las manas del cerebro y comprobar que de
verdad tienes dos puntos ciegos en los ojos. Observa la si-
guiente imagen:

e

.

Cierra el ojo derecho vy fija el izquierdo en la cara de
Nemo. Ahora acerca y aleja, muy despacio, la pagina del
libro, hasta que el rostro serio de Johan desaparezca.
¢Dénde ha ido a parar? La luz que procede de esa zona
del dibujo esta incidiendo sobre tu punto ciego y, por eso,
no puedes verlo.

4) Tendrias la impresién de que a tu alrededor se desata
un terremoto.

¢Recuerdas alguna escena de una pelicula rodada
con la camara al hombro? Las imagenes tiemblan, saltan
y se entrecortan mientras el camara camina, baja las es-
caleras, brinca o corre, transmitiéndote una sensacién
frenética y confusa. Si lo piensas, lo mismo tendria que
ocurrirle a tu cabeza cuando te mueves. Sin embargo, el

cerebro elimina todos los meneos y te ofrece una ilusion
de estabilidad.
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5) Acabarias agotado por la hiperactividad de tus ojos.

Incluso con la cabeza quieta, los movimientos de la pu-
pila recuerdan a una mosca que revolotea sin descanso, saltan-
do de un punto a otro. jLlega a ejecutar entre treinta y cuaren-
ta desplazamientos por segundo! Haz la siguiente prueba:
cuando dejes de leer, dedica un rato a seguir el vagabundeo de
tus ojos y comprueba donde enfocas cada vez. Te daras cuen-
ta de que solo ves con nitidez en torno al punto al que diriges
la atencién. Como si fueran las piezas de un puzle, el cerebro
recoge todas esas impresiones visuales saltarinas y compone
con ellas una imagen virtual mas amplia.

Después de repasar los cinco puntos anteriores estaras
de acuerdo en que el cerebro trabaja duro con el fin de ha-
certe la vida maés facil. Interviene en la percepcién para evitar
la sobrecarga de datos y permite que te puedas concentrar y
pensar sin distracciones. Resulta mas cémodo estudiar sin
prestar atencion al tictac del reloj o caminar sin tener la sen-
sacion de que todo se estremece a tu alrededor. El principal
inconveniente es que, a la hora de preparar su informe, el
cerebro puede borrar informacién importante o rellenar hue-
cos con percepciones que no son reales.

En 1999, Daniel Simons y Christopher Chabris, de la
Universidad de Harvard, pusieron en marcha uno de los expe-
rimentos més famosos en la historia de la psicologia. Mostra-
ron un video a varias personas. En las imagenes, seis estudian-
tes jugaban con dos pelotas de baloncesto. Tres llevaban
camisetas blancas y tres, camisetas negras. Los seis no para-
ban de moverse y de cruzarse entre si, mientras se pasaban
una y otra vez el balén, siempre a un jugador de su mismo
color. Se planteaba como objetivo contar en silencio cuantos
pases hacian los jugadores de blanco. ;Facil? La siguiente pre-
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gunta que te hacian los experimentadores era si habias visto al
gorila. ;Qué gorila? Eso mismo preguntaba el 46 % de los
participantes en el experimento. Al rebobinar el video, descu-
brian con asombro que en un momento dado irrumpia en la
escena una persona disfrazada de gorila, que se abria camino
entre los seis jugadores y se marchaba.

¢Por qué no la habian visto? Porque sus cerebros la ha-
bian filtrado. Habian recibido instrucciones de contar los pases
y toda su atencidn se habia centrado en seguir a los jugadores
de blanco. El gorila, de pelo oscuro, se percibia como parte del
ruido de fondo (los jugadores de negro), a los que no habia que
hacer ningiin caso. ¢L.a moraleja? En gran medida vemos lo
que esperamos ver.

El cerebro no soporta la ausencia de estimulos senso-
riales, porque su labor consiste precisamente en procesarlos.
Si la vista, el tacto, el gusto o el oido no le ofrecen ninguna
informacion... se la inventa. En los anos sesenta del siglo
pasado se efectuaron los primeros experimentos con tan-
ques de privacién sensorial. Se introducia a los voluntarios en
camaras herméticas, con paredes aislantes, que no dejaban
pasar la luz ni los ruidos. Su interior recordaba a una bariera,
que se llenaba con una solucién salina, a la misma tempera-
tura que la piel. Al sumergirse en ella, el cuerpo flotaba, de
modo que se perdia por completo la sensacién de gravidez.
Pasadas unas horas a oscuras, en absoluto silencio, sin mas
percepciones que los latidos del corazoén, las personas que se
encerraban en el tanque comenzaban a experimentar toda
clase de alucinaciones. Sus cerebros, muertos de aburrimien-
to, fabricaban sus propias impresiones para tener algo en
qué ocuparse.



Detectar lo invisible

A cada respiracién expulsas diéxido de carbono.
Todo el mundo lo dice, pero ;como pueden estar tan
seguros? A fin de cuentas, se trata de un gas incoloro,
que tampoco huele. Pues por muy invisible que sea, lo
vamos a atrapar saliendo de tus pulmones.

El ingrediente esencial de este experimento tiene
un nombre magnifico: hidréxido de calcio. Su aspecto,
sin embargo, resulta bastante vulgar: un polvillo blanco.
¢Doénde lo puedes conseguir? Se suele vender al por ma-
yor en las tiendas de productos quimicos, por ejemplo, o
en los almacenes de materiales para la construccion.
También se utiliza en jardineria y en los acuarios. Hasta
se encuentra en algunas farmacias. Pregunta por él en
cualquiera de estos establecimientos. Como solo necesi-
tas una cucharada, puede que incluso te la den gratis.

Para pillar al diéxido de carbono hay que llevar a
cabo una reaccién quimica muy sencilla. Te pasara lo
mismo que a Marie a tu edad, que no tendras un labora-
torio a mano. Una buena alternativa es que le propongas
a tu profesor realizar el experimento en clase. Si no, uti-
lizaremos tu casa, pero tendras que comportarte en ella
como un verdadero cientifico. De entrada, necesitas un
Pierre Curie que te ayude, es decir, un adulto. Para ma-
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nipular el hidréxido, utiliza guantes de latex y ponte una
mascarilla, que puedes conseguir en cualquier ferreteria.
A la hora de tomar precauciones, tratalo como si fuera
lejia.

Una vez conseguido el hidréxido, el resto es coser
y cantar. Solo vas a necesitar una botella de cristal de un
litro de capacidad, un vaso y una pajita. Llena la botella
de agua y disuelve en ella la cucharada de hidréxido de
calcio. Revuelve bien y déjalo reposar un dia. No todo el
polvo se va a disolver y hay que esperar a que se deposi-
te en el fondo lo que sobra. Cierra bien la botella, ponle
una etiqueta para que todo el mundo identifique su con-
tenido y guardala donde nadie la confunda con agua.

Cuando el contenido de la botella muestre un as-
pecto cristalino, vierte un dedo del liquido en un vaso.
Ahi tienes tu detector de diéxido de carbono.

El diéxido de carbono, pillado in fraganti.
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¢;Coémo funciona? Introduce la pajita en el vaso y
sopla por ella con cuidado de no sorber. jVeras que el li-
quido sufre una dramatica metamorfosis! Pierde su trans-
parencia y se vuelve lechoso. Para intensificar el efecto
sopla varias veces con suavidad.

¢Qué ha ocurrido? El diéxido de carbono ha provoca-
do una reaccién quimica. Los dtomos de calcio que venian
en el hidroxido cambian de pareja y atrapan el carbono del
diéxido, produciendo una molécula nueva, el carbonato de
calcio. Esta molécula no es soluble y permanece en suspen-
sién en el agua, dandole una coloracién blancuzca.

Cuando hayas acabado el experimento, tira el liqui-
do del vaso y de la botella por el fregadero, para que
nadie los confunda con agua o con leche. Deja correr
bien el agua. Después friega los dos recipientes con agua
abundante.



