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Solo en sueños, en la poesía y en los juegos (...)
nos asomamos a veces a lo que fuimos antes

de ser esto que vaya a saber si somos.

Julio CORTÁZAR. Rayuela.

Para Graciela porque compartimos
tantas infancias, sueños y poemas

en el laberinto del tiempo.



9

INTRODUCCIÓN

Me adentro en antiguos juegos infantiles por la imanta-
ción que ejerce en mi vida la infancia, su permanencia. La
memoria incandescente de aquella mirada libre, autónoma,
abierta al mundo, que creaba relaciones esenciales con la pa-
labra, reconstruyendo el pacto mágico animista. Aquella mi-
rada…

Intento ver y oír, moverme desde el juego, en la materia
poética. Ver por un instante aquello que viene de lejos, como
Juan Ramón Jiménez, en alta mar, vio a las sirenas que se aca-
baban de hundir.

Páginas que invocan una imagen totalizadora sin perder la
potencialidad del fragmento, grano de arena, playa extendi-
da. Una piedra pequeña reclamando su sentido inalterable.

Libro a primera lectura fragmentario, enumerativo; trozos
aparentemente inconexos, agrupados en cuatro bloques-ca-
pítulos, cinco cantos rodados, piedras rebuscadas en caminos
diversos, redondeadas de tanto repasarlas y repensarlas. Cin-
co jugadas, pistas a continuar en lectura sucesiva, regresiva,
buscando simultaneidad, en el ir y venir de la recurrencia,
mezclando planos de relación y correspondencia —indaga-
ción, recuperación, investigación— para apresar la inabarca-
ble materia del juego.
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Juego del escondite (capítulo primero)

Búsqueda del sentido escondido en el mismo juego para
captar su dinámica, tomada siempre por sorpresa. Reflexión
sobre juego, espacio, tiempo; la fusión del movimiento, pa-
labra, ritmo, afecto. Sugerencias y observaciones imaginarias
pegadas a la letra simbólica.

Estructuras. Juego del rescate (capítulo segundo)

Prolongado durante días, meses, años, lenta recuperación
de juegos de los que escogemos en esta antología más de dos-
cientos, transmitidos por voces infantiles, de jóvenes, de
adultos, de mayores. Voces que hablan detrás de la letra im-
presa, precedida por la clasificación y análisis de estructuras
elementales.

Juego y elegía de la memoria (capítulo tercero)

Diálogo con la literatura, elegía de la infancia. Impulso por
compartir la imagen poética del juego tradicional, presencia
vivida, emergente en la escritura de poetas y narradores con-
temporáneos, incluidos los ejemplos de un taller de juego y
escritura creativa para jóvenes.

Aulaludus. Juego del juego (capítulo cuarto)

Propuestas creativas para un taller jugado de literatura,
plástica y movimiento. No para reducir, programar y evaluar
el juego, sino, por el contrario, para establecer la riquísima

Ana Pelegrín
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comunicación lúdica, proceso abierto a la creación, recrea-
ción, almacenamiento, transformación. Y aquí —y en todas
las jugadas— la presencia de Elvira Martínez, Martina Mar-
tín, Ana Olmos, Graciela Pelegrín y Luz Utrilla, educadoras,
expertas en expresión en el cotidiano arte de la escue-
la/animación cultural, sin cuya generosa colaboración en este
libro no podría jugarse ni abrirse el aulaludus.

Mas todos los rostros que están por detrás, presentes, au-
sentes, perdidos...

Revelador nexo: infancia-juego-poesía, espejo en el que
me reconozco y crezco.

Ana Pelegrín, marzo de 2008.

Cada cual atienda su juego





I. DE LOS JUEGOS TRADICIONALES
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¿Extinción de los juegos tradicionales?

Con la sabiduría decantada de la experiencia colectiva, el
niño inicia de forma lúdica aprendizajes múltiples: compor-
tamientos, prácticas exploratorias, habilidades motrices, des-
trezas corporales, desafíos, riesgos, competiciones, ritmos.
Compleja urdimbre, impulso vital del juego. Verdad es que
acechan a los juegos populares signos de debilitamiento pro-
gresivo. Asistimos, evidentemente, a una crucial superposición
entre una cultura tradicional y una cultura electrónica. El ex-
citante andar a tientas de la gallina ciega, palpando cuerpos y
aire, comparte la emoción con la precisión tajante del ojo avi-
zor, reflejo veloz, para adivinar el avance de la nave enemiga,
y su destrucción, exacto cálculo de los vídeojuegos.

Si en la tradición perviven en estado latente enseñanzas
iniciáticas, creencias arcaicas, los nuevos juegos electrónicos
proyectan un futuro, el acceso a otra dimensión, a imágenes y
ritos de una reciente galaxia mental. No todo es inédito. La
emisión por televisión de la serie Ulises es una muestra ejem-
plar en la que presenciamos la yuxtaposición del mítico hé-
roe griego con las aventuras de un argonauta espacial, pro-
visto de todos los artilugios del héroe futuro. Detrás de las
células radar que posibilitan a Ulises la salida de rampas y pa-
redes deslizantes del eterno laberinto, late intacto el hilo de
Ariadna.

Los ingenios tecnológicos preparan al niño de los países
post-industrializados —necesaria es esta precisión— para el
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hombre del mañana, aunque no parece que lo alisten dema-
siado en la decisión de su futuro.

Un breve tiempo antes del olvido de este patrimonio in-
material, me permito respirar y recobrar algunas imágenes de
los primeros juegos.

Apasionante tarea por su pequeñez, por la utopía de creer
que los niños-hombres de días venideros tendrán alguna re-
membranza de esta cultura oral, gestual, rítmica, artesanal,
aún viva en España y Latinoamérica. Y sin embargo...

«Si después de tantas palabras no sobrevive la Palabra»1.
Escribo desde este presente, escucho voces en sordina de ni-
ños practicando los entretenimientos de siempre, veo niñas
haciendo increíbles cabriolas con bandas elásticas, y en el pa-
tio tan particular de esta ciudad de Madrid, los viejos juegos
de otras edades difuminadas, siguen ejerciendo su imantación.
Seducción paralela, simultánea a la de juguetes de alta preci-
sión tecnológica, robots, muñecas admirables que no escamo-
tean funciones, ni tiernos guiños, muñecos-bebés, réplicas

exactas de unos infantes de meses,
mecidos y sacudidos, abandona-
dos y acariciados, deseados y dese-
chados según la moda y el mensa-
je consumista del momento.

Cierto es que hay emociones
vedadas y olvidadas, como la in-
creíble alegría de construir los
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1 VALLEJO, César (1953): Obras completas. Buenos Aires, Ed. Losada
(2.a edic.).
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propios juguetes: trompos, cometas, muñecas; de lanzarse a
la gran aventura de cazar grillos, luciérnagas, encantar lagar-
tijas; de armar refugios secretos en ramajes o de hacer volar,
después de un deleitoso paseo por los dedos, a ese singular
bichito llamado Coquita, Santoniña, Mariquita de Dios.

La cultura infantil tradicional, oral, gestual, preciso es re-
conocerlo, evidencia señales de debilitamiento. Este proceso,
aunque acelerado, no significa su desaparición fulminante.
Simplemente porque el proceso cultural no es producto de
una generación, antes bien, de lenta asimilación, ya que sub-
siste un mensaje relacional directo entre el hacer cultural y la
vida de una comunidad.

Así que pasen cinco (diez, quince) años, ¿será posible aún
conjugar la cultura infantil tradicional con los nuevos modos
culturales y tecnológicos emergentes en la infancia del 2000?

Juego modificado

En las grandes ciudades, la modificación del juego indica
cambios en los sistemas de vida, que se reflejan en la incor-
poración a la sociedad urbana del nuevo modelo de niño,
efectivo consumista de los productos de marca y de merca-
do. El aislamiento del individuo-niño de los clanes sociales
infantiles lo convierte en ciudadano confinado por la reduc-
ción de tantos (¿cuántos?) escasos metros cúbicos de lugar
habitable.

Civiles-niños, privados de adueñarse de espacios abiertos,
perdida la conexión con la fuerza elemental de la naturaleza,
sin lugares para explorar, sin tierra ni enseñanzas trasmisoras
de una específica cultura infantil, recreada con otros niños.

Cada cual atienda su juego
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Hostigado por los reclamos publicitarios ostensiblemente
desplegados en fechas claves, los niños de países post-indus-
trializados no escapan a la ley social del mercado.

La posesión de juguetes cada vez más sofisticados refleja
el poder adquisitivo familiar (o su carencia). La variedad,
cantidad de juguetes de moda «imprescindibles» se consti-
tuye en el indicador del estatus social e integración del
niño.

En todo caso, si la cultura tradicional desaparece (juegos,
canciones, cuentos), no configura un hecho aislado, antes
bien se suma a una realidad palpable; lo que cambia y se
transforma son los modos de vida de la sociedad, las mane-
ras relacionales de familia, relación parental, el concepto y
tratamiento de la niñez2.

La infancia de hoy, informada, formada, conformada por
la tecnología, conjuga algunas formas básicas de entreteni-
mientos tradicionales, espontáneos, con «el mundo digeri-
do» de la televisión. Analizar un tema tan candente y com-
plejo escapa del marco de este trabajo; apunto esta doble
vertiente aparentemente contradictoria. De una parte, la
participación infantil en un juego activo, colectivo, explo-
ratorio, transmitido y en espacios abiertos para conquistar,
jugar de tú a tú. De otra, el niño, aislado en un espacio ce-
rrado, corporalmente pasivo, consumidor de imágenes efí-
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2 Para este tema del cambio del concepto de infancia a través de la
historia y el juego, Elschenbroich,V. (1979): El juego de los niños. Estudio
sobre la génesis de la infancia. Madrid, Ed. Zero Z y X. Ver también Jou-
lien, Rober (1982): Juego y juguetes. Ensayos de etnotecnología. México, Ed.
Siglo XXI.
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meras pero informativas, transformadoras de actitudes so-
ciales.

Diluida la línea divisoria entre niñez-juventud, incluso la
de joven-adulto, el nuevo niño adulto, observa Neil Portman
en un inquietante escrito titulado: «La desaparición de la ni-
ñez3», cambia los comportamientos sociales, ropas, actitudes
corporales y lenguaje coloquial. Una zona indeterminada in-
fanto-juvenil-media-adulta debilita la noción de edades cro-
nológicas entre el niño mayor-púber-adolescente-adultos y
adolescentes-niños.

Dos modos culturales invaden el espacio imaginativo-lú-
dico de la niñez: el tradicional, reflejo del pensamiento de so-
ciedades anteriores, y el tecnológico, nuevo avance de una re-
volución en la comunicación, una cultura virtual.

Ley de retención y olvido

Mecanismo análogo al de los cuentos, en un tiempo per-
tenecientes a la comunidad, indistintamente narrados para
adultos y niños, hoy convertidos en patrimonio de la litera-
tura infantil, los juegos infantiles retienen las diversiones que
antaño pertenecieron a un estamento «adulto» de la socie-
dad, o pasatiempos pertenecientes a mayores y niños.

El juego de la gallina ciega es pintado por Brueghel en el
siglo XVI. El humanista Rodrigo Caro (s. XVII) dice ser jugado

Cada cual atienda su juego

3 PORTMAN, Neil (1983): «La desaparición de la niñez». Boletín Ibe-
roamericano de teatro para la infancia y juventud. Madrid, Ed. Assitej,
oct-dic.
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por los niños sevillanos de su época, aunque remonte su an-
tigüedad a juegos latinos4.

En el cuadro La gallina ciega (s. XVIII), Goya reproduce una
escena de adultos, escena juvenil, cortesana, en un entorno
primaveral:

—Gallinita ciega,
¿qué se te ha perdido?...
—Una aguja y un dedal.
—Da una vuelta y lo encontrarás.

Retenida en el universo lúdico, la perdida gallina ciega da
tres vueltas a los siglos, asentándose en la infancia.

Por fijación de gestos y palabras, transmitidos oral y diná-
micamente, la cultura infantil retiene en la memoria la acción
de viejos juegos. Retiene el código de un lenguaje no verbal,
transmitido gestualmente.

En esta conservación, como en todo mecanismo de la tra-
dición, surgen variantes, contaminación, refundición de los
textos-juegos, interrelación del lenguaje gestual y verbal.

A este mecanismo de permanencia, de estabilización —aun
con las múltiples variantes— se oponen la pérdida y el olvido.

En el juego de las cuatro esquinas, la memoria del espacio
localizado, el desarrollo de la acción, subsiste en la diversión
infantil. En las encuestas realizadas, constatamos la pérdida
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4 CARO, Rodrigo (1978): Días geniales o lúdicros. Edición, estudio pre-
liminar y notas de Jean-Pierre Etienvre. Madrid, Ed. Espasa-Calpe. Co-
lec. Clásicos castellanos. I-II vol. (pp. 154-155). Vol. II cita a Polux Ono-
maston Libro IX. Cap. II, llamándose el juego Musca aenea (mosca de
metal).
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de la fórmula oral, de la palabra, manteniéndose la gramática
del lenguaje no verbal por la ritualización del gesto, del mo-
vimiento, del juego en el espacio-tiempo.

El diálogo corporal, la gestualidad, olvida la memoria ver-
bal, las fórmulas del lenguaje. ¿Pero no es también el lengua-
je corporal una modalidad de transmisión colectiva tradicio-
nal, una forma cultural?

Sintetizando

• La cultura colectiva infantil
conserva un repertorio ge-
neralizado y uniformado de
letras, juegos, gestos, movi-
mientos y desplazamientos,
común y extendido en Espa-
ña y en Latinoamérica. Ley de
permanencia —piénsese en La pájara pinta, en las can-
ciones de Cucú cantaba la rana..., etc.

• Dado el proceso de olvido, existe una muestra de juegos,
indicadores de un repertorio antes generalizado y ahora
en declive. Por ejemplo, el juego Cinta de oro (Hilo de
oro) del romance Elección de novia, común a fines del
XIX, desaparece de los corros.5

Cada cual atienda su juego

5 Juego de corro. La madre con las niñas reciben y contesta el emba-
jador: «De Francia vengo / señora de por hilo portugués / y en el cami-
no me han dicho / buenas hijas tiene Usted / Si las tengo que las tenga /
mías son que no de Usted / Si las tengo que las tenga / mías son que no
de Usted / con el pan que Dios me ha dado / yo las he de mantener.»
P. Cerrillo, (2004): «Literatura y juego», RDTP.




