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LOS MUY PICAROS

Encantadores vy peligrosos, reyes del timo
y caballeros de la gracia, los picaros son par-
te de este mundo desde que existe el lenguaje
humano: es decir, la posibilidad de bromear vy
de mentir.

No hay pueblo que no tenga los suyos, mu-
chas veces encarnados en animales. El zorro,
por su habilidad para hacerse el muerto, ha
sido considerado un animal astuto por excelen-
cia en toda Europa. Pueblos tan alejados como
los sioux, indigenas norteamericanos, vy la tribu
africana de los ashanti consideran a la araria
como el mds inteligente de los animales, quizds
por su habilidad para tejer sus intrincadas te-
las. La tortuga, con su capacidad de esconderse
dentro de su caparazon, hace picardias entre
los indios guaranies de América del Sur, con el
nombre de Jabuti. Y para los yorubas, de Afri-
ca, es el tramposo y divertido ljapa.



Los esclavos negros llevaron consigo su
equipaje de cuentos vy leyendas, y fue asi como
Anansi, la picara arania yoruba, cruzo el océa-
no, y sus cuentos forman parte del folclore de
Jamaica. Lo mismo pasé con Leuk, la liebre,
que se convirtié en Estados Unidos en el Her-
mano Conejo.

Muchos picaros, antes de pasar a la leyen-
da, fueron personajes historicos, como Choja,
Nasrudim Avanti o Bertoldo. Todos ellos for-
maron parte de la corte de hombres podero-
sos, donde eran un poco bufones y otro poco
consejeros. El gran picaro hispanoamericano
es Pedro Urdemales, que nacié en Espana,
pero se instalo en América, siempre listo para
burlarse de los hacendados vy los alcaldes.

Esta es una caracteristica muy tipica de
nuestros personajes: el desafio al poder. Po-
bres de solemnidad, sus trampas y picardias
apenas les bastan para ganarse el pan. Pero
con sus bromas ponen en evidencia las injusti-
cias sociales y la codicia de los poderosos.

Hay que reconocer que algunos picaros son
casi sabios. Un caso especial es el de Nasru-
dim Avanti, que recorre con su burro desde la
China hasta los Balcanes, paseando sus cuen-
tos por todo el Cercano Oriente. Todas sus
picardias dejan también alguna enserianza.



Y ahora, si van a seguir leyendo este libro,
no se distraigan ni se dejen confundir y, sobre
todo, presten mucha atencion a sus bolsos vy
bolsillos. Con ustedes, charlatanes, simpadti-
cos y grandes amigos de lo ajeno, los picaros
de este mundo.






HiGADO DE LIEBRE

Cuento coreano

El rey Dragén del Océano Oriental habia
caido presa de una extrafa enfermedad. El mé-
dico real, incapaz de encontrar la cura, decidié
llamar en consulta a los mejores doctores de
todo el mundo submarino. Uno por uno los
médicos auscultaron el pecho real, buscaron
los reflejos de las reales rodillas, examinaron
la real garganta. Después se reunieron en un
rincon de la camara real a discutir los reales
sintomas. Finalmente rodearon la cama del
rey y el médico del palacio hablé en nombre
de todos.

—No hay cura para Su Alteza Real... —co-
menzo a decir.

Y los cortesanos tragaron saliva porque sa-
bian lo que venia a continuacion.

—Si yo muero, ustedes mueren conmigo
—interrumpid el rey, con un murmullo de
enfermo pero todavia enérgico.



—Quiero decir que no hay cura en vuestro
reino submarino... —los cortesanos suspira-
ron con alivio—. Lo tnico que puede curar a
Su Majestad es comer el higado fresco y rojo,
recién arrancado, de una liebre.

—Traigan esa liebre —ordend el rey, con
un acceso de tos cavernosa.

—Pero Su Alteza —dijo el médico—. No-
sotros somos seres submarinos, y no podemos
sobrevivir sobre la tierra...

—Tonterias. Hay alguien aqui que si puede.

Los cortesanos se miraron entre ellos.
¢Quién era? Entonces se escuch6 un ruido de
pasos muy lentos que avanzaba hacia el rey
mientras todos se abrian para dejar paso a la
vieja tortuga.

—Yo puedo ir —dijo la tortuga—. Pero nun-
ca vi una liebre en toda mi larga vida. ;Cémo
la voy a reconocer?

El rey Dragén llamé inmediatamente a los
pintores de la corte. Por supuesto, tampoco
ellos habian visto una liebre. Pero los médicos
podian describir el animal con todo detalle, y
asi los pintores pronto obtuvieron el retrato
de un animal peludo, de largas orejas, nariz
rosada y labio partido: una perfecta liebre.

Con el retrato bien guardado debajo de su
caparazon, la tortuga salié del palacio y se



ech6 a nadar. Estaba muy lejos de la costa y
nunca hubiera llegado si no fuera porque co-
nocia muy bien los caminos del mar, con sus
corrientes submarinas y sus mareas. Después
de varios dias de nadar, remar, flotar, llegd
por fin a tierra firme. Era un dia hermoso y
la tierra estaba colmada de criaturas vivientes
de todas formas y tamafios. La tortuga, que
era muy cuidadosa, miraba a todas y cada una
con atencion, comparandolas con el retrato.
Vio pajaros, abejas, lombrices, mariposas, ra-
tas, serpientes y zorros, pero ninguno se pare-
cia a una liebre.

Finalmente, desde lo alto de una colina, di-
vis6 un animal de pelo castafo y largas ore-
jas y reconocié inmediatamente al personaje
del retrato. Pero cuando se lanzé colina aba-
jo, resbalando y rebotando en su caparazon,
lo Gnico que consigui6 fue asustar a la liebre,
que escap6 pegando saltos.

Sin embargo, las liebres son tan asustadi-
zas como curiosas. Mientras la tortuga, que
habia aterrizado patas arriba, luchaba por
enderezarse, la liebre se fue acercando poco a
poco, cada vez mas confiada al darse cuenta
de que no habia ningtn peligro. La tortuga se
habia metido adentro de su caparazon para
descansar un rato cuando sinti6 que golpea-



ban como quien golpea la puerta y asomo la
cabeza.

—¢Quién es usted? —pregunto la liebre.

—Soy Tortuga, del Océano Oriental, y us-
ted, por lo que me contaron, debe ser la famo-
sa Liebre. jQué emocion, tener la oportunidad
de conocer a alguien tan importante!

La liebre era muy vanidosa pero asi y todo
le parecia un poco raro que Tortuga hubiera
cruzado todo el mar solo para conocerla.

—¢Y qué hace por aqui, tan lejos de su
casa? —pregunto.

—Bueno, aparte de conocerla a usted, me
habian hablado tanto de la vida en la tierra...
Quise compararla con el fondo del mar, que
conozco bien.

—¢Y como es el fondo del mar? —pregun-
to, curiosa, la liebre.

—¢Como? ¢Usted no conoce el mundo sub-
marino? jIncreible! Por favor, higame usted
el honor de venir conmigo. jVera maravillas
que ni siquiera puede imaginar!

—Pero los animales de la tierra no pueden
entrar al mundo submarino...

—Los animales comunes quizas no. {Pero
usted! jLa Gran Liebre! Yo puedo llevarla sin
problemas. Piense en las aventuras que tendra
para contar a la vuelta...



Y, pensando en la envidia que le iban a te-
ner todos sus amigos, la liebre se decidi6. Se
monté sobre el lomo de la tortuga y alla fue-
ron. Apenas tuvo que retener el aliento duran-
te la zambullida.

Pronto los misterios del mundo submarino
se abrieron para ellas y la liebre, sana y salva,
empez6 el viaje increible hasta el palacio del
rey.

Cuando llegaron, la libre no podia creer
en sus propios ojos. Las paredes de coral, los
muebles de nacar, el suelo tapizado de per-
las, los peces-espada montando guardia en la
puerta... Tocando las trompetas, los atunes
anunciaron su llegada.

—iLa liebre esta aqui! jPaso a la liebre!

—¢Como? —pregunt6 la liebre sorprendi-
da—. ¢Me esperaban?

—Por supuesto —contesté la tortuga—.
No siempre tenemos visitas tan importantes.
El mismisimo rey Dragén esta ansioso por re-
cibirnos.

Mientras la tortuga se adelantaba para pre-
parar el encuentro, la liebre se qued6 esperan-
do en un largo pasillo nacarado. Un grupo de
anguilas jugaba a trenzarse y destrenzarse.

—¢Saben que tengo audiencia con el rey
Dragon? —les dijo, muy orgullosa.



—iPor supuesto! —le contestaron las an-
guilas—. El rey te esta esperando. {Se muere
por verte!

—Claro que si —dijo un pulpo que pasaba
por ahi—. Nada en el mundo le interesa tanto
al rey como la liebre.

Y, atrapandola con uno de sus tentaculos,
la arrastré con él hasta la Sala del Trono.

—Su Majestad —dijo el pulpo—. Aqui le
traigo una liebre con su higado rojo y fresco.

Por primera vez, la liebre se dio cuenta de
que algo andaba mal y sus largas orejas co-
menzaron a temblar.

—Bienvenida —dijo el rey Dragon—. Seré
breve. Para curarme, debo comer tu higado.
No lo lamentes. Salvar la vida del rey Dragén
es un gran honor. Es mucho mejor que morir
cazada por un hombre o un zorro. Te prome-
to un buen funeral. Tendras incluso un peque-
flo monumento para recordar tu hazana.

Desesperada, la liebre traté de ocultar su
panico. Para ganar tiempo, hizo una largui-
sima reverencia. Cuando levantd la cabeza,
mir6 al rey con humilde sinceridad.

—Su Majestad me honra —dijo—. Solo que
hay un pequefio problema. Vine sin el higado.

—No te burlards de mi —rugi6 el rey—.
Nadie puede vivir sin higado.



[ 1

"l.l L

.
:
-
F-
L
=

Bl




—Pero, Sefior —continuo la liebre—. Como
usted sabra, mi higado posee grandes poderes
curativos, y por €so mismo tiene siempre mu-
cha demanda. Se imagina que no puedo lle-
varlo encima asi como asi. Lo uso sobre todo
por la noche y durante el dia lo tengo escon-
dido. Si la tortuga me hubiera dicho que usted
lo necesitaba...

—iNingun animal puede ponerse y sacarse
el higado! —rugié el rey. Y los cortesanos del
fondo del mar aprobaron con un murmullo.
Pero, sin embargo, todos empezaban a dudar.

—Observe, Majestad —dijo la liebre—.
Ningtn animal tiene el labio superior partido
como el mio. Esto es para que pueda sacarme
el higado por la boca con mas facilidad.

Todos los cortesanos se inclinaron para ob-
servar mejor el labio partido en dos de la liebre.

—No hay un instante que perder, Su Alte-
za. jOrdene a la tortuga que me lleve de vuelta
a tierra firme, al mismo lugar donde me en-
contrd! Debo traer mi higado cuanto antes, su
vida esta en grave peligro.

—Tortuga —ordeno el rey, tosiendo otra
vez—, ve a buscar el higado de la liebre y vuel-
ve lo antes posible.

La tortuga y la liebre se fueron inmediata-
mente. Tardaron varios dias en llegar a tierra



firme. Apenas vio las plantas, los insectos, las
aves, la liebre salt6 del lomo de la tortuga y se
puso a bailar de alegria. Sin parar de reir, se
escapO dando saltos.

La tortuga comprendi6 que la picara liebre
los habia engafiado. Y supo que nunca podria
atrapar otra: en unos instantes, todas las lie-
bres del mundo estarian pasandose el mensaje
de alerta. Desesperada, se echo a sollozar.

—Admiro tu lealtad a tu rey —se oyo de
pronto.

Era una voz profunda que resonaba con ex-
trafio acento. Un dios con una larga barba y
coloridas vestiduras se inclinaba sobre la po-
bre tortuga.

—Estas son raices de ginseng. El rey Dra-
gon solo debe comerlas para recuperar la sa-
lud.

Y asi fue. Desde entonces el pueblo de Co-
rea ha usado las raices de ginseng para curar
a los enfermos y para mantener la salud. La
tortuga es el ministro de mds alto rango en la
corte del rey Dragon. Y la liebre todavia debe
andar riéndose por ahi.
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