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Una gran ciudad es un hormiguero de cemento y as-
falto muy peligroso. En la city, la policía nunca da
abasto. Por eso no es de extrañar que en los diecisiete
pisos del enorme rascacielos de la Jefatura Superior de
Policía reine el caos las veinticuatro horas del día. Pa-
rece una gigantesca colmena con tanto movimiento:
pasos apresurados recorren los pasillos, las puertas se
abren de golpe y se cierran de un portazo, murmullo de
voces, los teléfonos no dejan de sonar, su ring-ring es
tan estridente que perfora los oídos, el tecleo constante
de las máquinas de escribir... Los agentes de policía sa-
len corriendo para llegar cuanto antes al lugar del cri-
men, y vuelven todavía más deprisa para escribir el in-
forme y archivar los expedientes. 



Constantemente se oyen avisos en clave por
los aparatos de radio, que suenan como chirridos de

grillos: ALFA DOS, dé señales de vida, por favor. Aquí
ALFA CINCO. ALFA DOS, por favor... 

Es como si el aire vibrara de tanto ajetreo constante.
Está por todas partes, me refiero al ajetreo, tanto en los
laboratorios, que se encuentran abajo del todo, en el só-
tano, como arriba, en el piso diecisiete, donde están los
despachos de los jefes.

¡Alto! No tan deprisa: hay una puerta que el ajetreo
no consigue atravesar ni aunque se agarre a ella con
manos y dientes y la sacuda con insistencia. Es una
puerta marrón normal y corriente del noveno piso. Por
esa puerta se accede a una isla de tranquilidad, a un oa-
sis de paz, se accede al despacho del inspector Pildorín.
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En el despacho 
del comisario general

—Rodolfo, ¿todavía no está el té? —con un gruñido
de satisfacción, el inspector Pildorín puso los pies enci-
ma del escritorio y cogió la revista El jefe de policía—.
Son las nueve en punto, ya va siendo hora de tomar
una buena taza de té.

—¡Enseguida, jefe! —contestó su asistente Rodolfo
Valentín Pásmez haciendo equilibrios con una bandeja
en la que traía dos tazas de té y un plato lleno de galle-
tas de chocolate—. Prepárese, señor inspector, presien-
to que el té de hoy va a ser una delicia —anunció lleno
de orgullo—. Una mezcla especial de té de frutas de
bosque y agujas de pino silvestre. Creo que lo voy a
llamar «Bosque de verano».

La gran pasión de Rodolfo era mezclar té.
El inspector Pildorín dio un pequeño sorbo con mu-

cha delicadeza.
—No está nada mal —dijo con admiración, y Ro-

dolfo sonrió radiante.
Durante el siguiente cuarto de hora, no se oyó nada

más que a los dos policías sorbiendo su té con mucha
delicadeza y, de vez en cuando, el ruido de una hoja al
pasar. El inspector Pildorín estaba cotilleando en la re-
vista El jefe de policía, y su asistente Rodolfo Valentín
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Pásmez, en el manual de los asistentes de policía. Justo
en ese momento, estaba leyendo su capítulo preferido,
«Cría y cuidados del perro policía», cuando su jefe le-
vantó la cabeza bruscamente.

—¿Qué ha sido eso?
—¿Qué ha sido qué, señor inspector? —preguntó

Rodolfo con cara de no haber roto un plato en su vida.
—Un ruido extraño. —El inspector Pildorín estaba

concentradísimo tratando de escuchar—. ¡Escuche!
Otra vez. Pero, ¿no lo oye?

—Creo que se equivoca, señor inspector —dijo el
asistente Pásmez—, yo no oigo absolutamente nada

Pero la atenta mirada del inspector enseguida captó
el respingo que dio su asistente y la cara de culpabili-
dad que puso.

—Rodolfo, ¿qué ha...?
—¡Croac, croac, croac! —empezó a sonar, muy

fuerte, dentro de uno de los armarios en donde guarda-
ban los expedientes.

—¡Rodolfo, abra inmediatamente ese armario! —or-
denó el inspector Pildorín—. ¿Qué es lo que ha escondi-
do esta vez? ¿Un sapo?

—Pero, señor inspector —dijo Rodolfo escandaliza-
do mientras abría la puerta del armario—, nunca en la
vida se me ocurriría esconder un sapo en el despacho.
Como mucho, muchísimo, una ranita insignificante y
diminuta.

De puntillas, alcanzó un frasco de cristal que estaba
en la estantería superior. 

—¡Se llama Ofelia! —exclamó sujetando el frasco
delante de las narices del inspector Pildorín.
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—¡Croac, croac, croac! —cantaba la minúscula ra-
nita verde subida a una escalera dentro del frasco.

—Es una ranita de San Antonio con mucho talento,
¡tiene un arte para predecir el tiempo...! —explicó el
asistente entusiasmado—. ¡Ofelia nos será muy útil en
las misiones al aire libre!

Pero el inspector era incapaz de apreciar un talento
semejante:

—La última vez —dijo contrariado—, fue un pez
dorado metido en una pecera que se suponía que me
iba a ayudar a encontrar la paz interior, y la antepenúl-
tima, un canguro para que tuviera una bolsa en la que
guardar mi paraguas.

Con un movimiento brusco, cogió una carpeta gran-
de y forrada en piel que había encima de la mesa y se la
puso a su asistente delante de las narices.

—Rodolfo, ¡dígame que es esto!
—El reglamento, señor inspector —dijo Rodolfo

Valentín Pásmez obedientemente.
—¿Qué dice el artículo 12, párrafo 162-3?
El asistente Pásmez no tuvo que pensárselo dos ve-

ces.
—Está estrictamente prohibido albergar cualquier

tipo de animal en la comisaría, excepto los perros poli-
cía que estén de servicio —recitó de carrerilla como
una metralleta—. Pero, jefe —añadió con reproche—,
¡si usted tampoco me deja tener un perro!

—Eso es algo que ya hemos discutido hasta la sacie-
dad —contestó el inspector en un tono de voz que des-
aconsejaba cualquier tipo de réplica—. Nosotros somos
criminalistas, no educadores de perros. ¡Y ahora, des-
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hágase de ese bicho repugnante inmediatamente! —ex-
clamó volviendo a concentrarse en su revista.

—A sus órdenes, señor inspector —dijo a regaña-
dientes Rodolfo Valentín Pásmez cogiendo el frasco de
cristal y abandonando el despacho.

Apenas se había cerrado la puerta, cuando un fuerte
chasquido retumbó en la habitación. Del susto, el ins-
pector Pildorín volcó su taza de té, y el «Bosque de ve-
rano» de Rodolfo inundó un artículo muy interesante
que estaba leyendo: «¿Es usted un trepa o un pelota?
El paracaídas del policía, un objeto indispensable».

—¡Caca de vaca! —bramó el inspector—. ¡Justo en
el vale para conseguir un paracaídas de prueba gratis!

Cuando estaba escurriendo la revista El jefe de poli-
cía encima del lavabo se volvió a oír un chasquido. Era
el altavoz.

—¡Atención! ¡Atención! ¡AVISO! —dijo una voz es-
tridente y metálica—. Adjunto Pildorín, adjunto Pás-
mez, el comisario general les espera en su despacho.
Repito: Pildorín y Pásmez, muevan el trasero y vayan a
ver al comisario general.

El comunicado concluyó con un pitido penetrante y
agudo.

El inspector Pildorín dejó la revista empapada enci-
ma del escritorio de Rodolfo con un suspiro.

—¿Y ahora qué tripa se le habrá roto a ese gruñón?
—murmuró mientras se ponía la chaqueta del unifor-
me—. Nunca tengo tiempo de informarme de los últimos
adelantos científicos, ¡así es imposible estar a la moda!

Despotricando en voz baja consigo mismo, abrió la
puerta y estuvo a punto de tropezar y caer encima de
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Rodolfo Valentín Pásmez, que estaba agachado en el
suelo recogiendo unos trozos de cristal.

—¡Rodolfo!, ¿se puede saber qué es lo que está ha-
ciendo? —preguntó el inspector disgustado.

—Me he asustado con el comunicado y se me ha caí-
do el frasco de las manos —respondió el asistente casi
sin voz—. ¿Qué hago ahora con Ofelia?

—¡Croac, croac! —cantaba la rana en la palma de
su mano.

—¡Por mí como si se la mete en el bolsillo del panta-
lón! —replicó el inspector Pildorín con impaciencia—.
Pero dese prisa: sabe perfectamente que al comisario
general no se le puede hacer esperar.

—Espero que no le falte el aire —dijo preocupado el
asistente Pásmez, mientras luchaba con las patas de
Ofelia, que se negaba a meterse en su bolsillo.

—¿Qué querrá el viejo Gruño Constantín de no-
sotros? —barruntaba el inspector mientras se cerraban
las puertas del ascensor silenciosamente y empezaban a
subir—. Rodolfo, ¿alguna idea?

—Pues no sé, a lo mejor tiene que ver con nuestro últi-
mo caso —respondió el asistente intentando meter con la
mano un poco de aire fresco en el bolsillo del pantalón.

—¡Claro! —exclamó el inspector Pildorín—. Casi se
me había olvidado, ¡todavía no nos han felicitado ofi-
cialmente!

Se había puesto de tan buen humor que salió del as-
censor de un brinco.

—Quién sabe, a lo mejor incluso consigo un ascenso
—empezó a especular—, un triunfo tan apabullante no
se celebra todos los días.
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En el piso diecisiete, sus pies se hundieron en una
moqueta muy suave y tupida. Los letreros que colga-
ban al lado de las puertas que quedaban a su derecha y
a su izquierda relucían de lo pulidos que estaban. En el
más grande y reluciente de todos ponía, en letras grue-
sas y doradas, JEFATURA SUPERIOR DE POLICÍA. COMISA-
RIO GENERAL GRUÑO CONSTANTÍN.

—Oigamos primero cómo están los ánimos ahí den-
tro —dijo el inspector Pildorín acercando la oreja a la
puerta. Pero justo en ese momento, la puerta se abrió



de golpe, el inspector perdió el equilibrio y se vio arro-
jado al interior de la habitación, aterrizando con su ore-
ja encima de la inmensa barriga del comisario general.

Como un rayo, se puso otra vez de pie.
—¿Nos había llamado, señor comisario general?

¿En qué podemos servirle?
El comisario general Gruño Constantín señaló dos

sillas de madera muy pequeñas sin decir una palabra.
Los dos policías se sentaron, y el comisario general se
colocó detrás de su escritorio. Su enorme figura se al-
zaba ante ellos como si fuera una torre altísima con un
par de ojos, porque les lanzaba unas miradas asesinas
que daban miedo. Les miró durante un buen rato sin
decir absolutamente nada. Hasta que el inspector Pil-
dorín estalló de impaciencia:

—Pero señor comisario general, ¡déjese de tanto
misterio! No hace falta que se haga el interesante, ¡ya
sabemos la sorpresa que nos tiene preparada!

—¿De verdad? ¿Ya lo saben? —Su voz sonaba de-
masiado dulzona, algo estaba tramando.

—Bueno —dijo el inspector, radiante—, creo que te-
nemos razones suficientes para sentirnos orgullosos de
nuestra trayectoria como criminalistas. Con todo el
respeto y la modestia del mundo, naturalmente... —En
este punto, tosió un par de veces, como para restar im-
portancia al asunto—. Seguro que cuento con su reco-
nocimiento y, quizá, con una minúscula recompensa, o
incluso un pequeñísimo ascenso...

—¿Ah, sí? ¿Mi reconocimiento? ¿Un ascenso? —di-
jo el comisario general todavía en ese tono de voz exce-
sivamente dulce, que no le pegaba ni con cola.
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—Por supuesto, señor comisario general —el ins-
pector Pildorín asentía lleno de orgullo—. Tanto yo co-
mo mi asistente —dijo dando unas palmaditas a Ro-
dolfo en la espalda— hemos prestado un servicio
ejemplar.

—¿Un servicio ejemplar? —repitió el comisario ge-
neral, con una voz todavía más dulzona si cabe. El ins-
pector empezaba a inquietarse por momentos.

—Tampoco hace falta que nos ascienda —dijo Ro-
dolfo generosamente—, también nos contentamos con
las esposas de honor de oro macizo.

El asistente Pásmez llevaba tiempo soñando con una
de esas esposas, que algunos compañeros de trabajo ya
lucían en la chaqueta del uniforme.

—No tan deprisa, señores míos. No sean tan impa-
cientes —el comisario general Gruño Constantín se de-
jo caer pesadamente en su silla giratoria.

—Hablemos primero de su último caso. ¿Es posible
que a lo largo de su misión haya surgido algún que
otro pequeño incidente?

El inspector Pildorín se quedó pensativo.
—A no ser que mi asistente se haya equivocado al

guardar el expediente, o que a mí se me haya olvidado
poner alguna coma en el informe... no creo, señor co-
misario general, pero si no es así, le pido mis más sin-
ceras disculpas por ese insignificante desliz.

El comisario general empezó a menear muy sutil-
mente la cabeza.

—No me refiero ni a expedientes ni a comas —dijo
con suavidad—. Me refiero al hecho de que hace tres
días saltó por los aires la fábrica de queso emmental, y

13



según tengo entendido, ustedes son los responsables,
¿es cierto?

—No.
El que había hablado era el inspector Pildorín.
—Sí.
Ese era el asistente Pásmez.
—Podemos explicarlo —dijeron los dos al mismo

tiempo.
—Me muero de ganas de oírlo. —Los ojos del comi-

sario general parecían los de una boa enorme que se
quiere tragar a dos conejos de un solo bocado.

—Como usted quiera—dijo el inspector Pildorín—.
Lo que pasó fue lo siguiente: en la fábrica de queso em-
mental trabajaba un tal Hugo Planchaduros como
maestro quesero. Pero resulta que era una tapadera,
porque en realidad se dedicaba a falsificar dinero.

—¿Y? —gruñó amenazadoramente Gruño Constan-
tín.

—¡Si hubiera visto el escondrijo que encontramos
detrás de unos quesos enormes, que naturalmente eran
de emmental! ¡Era ideal! 

Habían pasado ya varios días desde lo ocurrido, pe-
ro el inspector Pildorín se entusiasmaba tanto al recor-
dar el éxito de la operación, que era como si volviera a
estar allí...
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El inspector Pildorín y su asistente Rodolfo Valentín
Pásmez llevaban más de dos horas escondidos detrás de
unos quesos enormes.

—Señor inspector —susurró Rodolfo casi sin voz. El
pobre estaba verde del asco que le daba el queso—. ¿To-
davía cree que Planchaduros va a venir?

Al contrario que su asistente, el inspector Pildorín
adoraba el queso, y se lo estaba pasando de miedo, cor-
tando pequeños trocitos de esos enormes quesos con su
navaja de policía.

—Garantizado —farfulló con la boca llena—, al fin
y al cabo trabaja aquí como maestro quesero y tiene
que pasearse regularmente para controlar la madura-
ción de los quesos —terminó de decir, cortándose otro
trocito de queso.

—Señor inspector —susurró Rodolfo angustiado—,
creo que voy a vomitar.

Pero si así esperaba conseguir algo de su superior, es-
taba muy equivocado.

—Compórtese, Rodolfo —gruñó el inspector—, que
estamos de servicio. Unos criminalistas como nosotros,
siempre tienen que tener todo bajo control, ¡y el estóma-
go también!

—A sus órdenes, jefe —contestó Rodolfo con un hilo
de voz.

Siguieron esperando. El silencio era tan denso que
únicamente se veía interrumpido de vez en cuando por
los esporádicos chasquidos que hacía el inspector con la
lengua mientras seguía y seguía comiendo queso.

Rodolfo Valentín Pásmez notaba cómo brotaban go-
tas de sudor en su frente. ¿Por qué ese falsificador tenía
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que ser precisamente maestro quesero? Podría haber tra-
bajado en una fábrica de bombones, por ejemplo, y así,
en vez de estar escondidos detrás de ese queso apestoso,
podrían estar sentados detrás de una enorme montaña de
bombones envueltos en papeles de colores.

—¡Agáchese, Rodolfo! —susurró el inspector Pildorín
de repente—. Creo que oigo pasos.

Y efectivamente, un hombre con un delantal de plásti-
co blanco se acercó a una caldera enorme que borbotea-
ba alegremente, llena de queso fundido. Cogió un poco
de la olorosa pasta con un cucharón y lo examinó.

—¡Planchaduros, ya lo tenemos! —murmuró el ins-
pector entre dientes. Rodolfo asintió con fiereza.

El hombre se inclinó y empezó a girar los mandos de
control de la caldera.

—¡Rodolfo, ahora o nunca! —susurró el inspector Pil-
dorín excitado—. Tenemos que actuar con rapidez —dijo
sacándose del bolsillo de los pantalones un sobre e inten-
tando abrirlo con manos temblorosas por la emoción—.
He conseguido la última novedad que ha salido al merca-
do para la erradicación del crimen organizado —murmu-
ró lleno de orgullo—: «Polvos soporíferos», elaborados
por el famoso químico de la policía el doctor Duermeve-
la. Una pizca de esto —todavía seguía luchando por abrir
el sobre—, deja k.o. a cualquier criminal. Regalaban un
sobre de muestra en la revista El jefe de policía.

Por fin había conseguido abrirlo. Volvió a meter la
mano en el bolsillo y sacó una pajita.

—¡Rodolfo! —ordenó—, ahora, con ayuda de esta
pajita, soplará una buena dosis de polvos soporíferos a
Planchaduros.
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—¿Yo, señor inspector? —su-
surró Rodolfo Pásmez estupefac-
to—. Pero, pero si yo no tengo ni
idea de cómo funcionan esos
polv...

Más no llegó a decir, porque el
inspector le había metido sin más
la pajita en la boca.

—Inspire con cuidado —dijo
el inspector—. Es muy importante que no trague nada,
porque este polvo provoca retorcijones de barriga duran-
te varios días.

La amenaza funcionó: Rodolfo inspiró por la pajita
con sumo cuidado y consiguió que subiera una buena
dosis de polvos.

—Y ahora, ¡sople! —ordenó el inspector, tapándose él
mismo la nariz por si las moscas. Rodolfo Valentín Pás-
mez sopló con todas sus fuerzas hacia el desprevenido
falsificador.

En un primer momento, el hombre siguió trajinando
en la caldera como si nada, pero cuando ya el inspector
suspiraba decepcionado, de repente, sin previo aviso,
Planchaduros cayó redondo al suelo como un árbol re-
cién cortado. El inspector y su asistente se disponían a
salir pitando de su escondrijo de queso para abalanzarse
sobre el criminal, cuando un siseo muy fuerte les dejó pe-
trificados. Los dos policías creyeron estar soñando cuan-
do vieron que la caldera subía por los aires delante de sus
narices, siseando y gruñendo, y se quedaba suspendida
en lo alto, como si fuera un globo de aire caliente. Eso
solo duró un instante, porque enseguida la caldera explo-
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tó en miles de pedazos con una sacudida atronadora, y la
onda expansiva arrojó al inspector Pildorín y a su asis-
tente Pásmez al suelo. Cuando, con mucho esfuerzo,
consiguieron volver a ponerse en pie, el cielo azul se
abría sobre sus cabezas y tuvieron que entornar los ojos
para protegerlos de la deslumbrante luz del sol. Había
desaparecido la mitad de la fábrica de queso emmental:
tanto el techo como las paredes, ¡e incluso los enormes
quesos! Estaban rodeados por todas partes por unos pe-
dazos de queso tan grandes como rocas: se sentían como
si de repente se hubieran materializado en medio de un
desierto blanco y oloroso. Todo estaba recubierto de
queso fundido, y este empezaba a solidificarse como la
lava después de la erupción de un volcán.

El inspector Pildorín miraba estupefacto el sobre con
el pequeño resto de polvos soporíferos que todavía suje-
taba en la mano.

—En la revista El jefe de policía no decían nada de es-
to —dijo—. Quizá exista cierta incompatibilidad entre
los polvos y el queso fundido. ¡Escribiré una carta al
«Rincón del lector» para quejarme! —Sacudiendo la ca-
beza, se volvió a meter el sobre con los polvos en el bolsi-
llo del pantalón—. ¡Rodolfo! Vaya a ver qué ha pasado
con Planchaduros. Yo no le veo...

—¡Aquí, jefe! ¡Aquí debajo! —gritó Rodolfo Pásmez
mientras retiraba unos enormes pedruscos de queso.

—Pero, pero... ¿Qué... qué ha pasado? —preguntó
una voz perpleja. Había un hombre de pie en la entrada,
con la boca abierta y las facciones desencajadas: parecía
un milagro que todavía pudiera haber algo de pie en me-
dio de tanto escombro.
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—¡Qué casualidad, señor Emmentaler! ¡Con usted
quería yo hablar! —exclamó el inspector Pildorín como
si tuviera mucha prisa—. Quería darle la buena noticia
de que acabamos de capturar a un peligroso falsificador
que se había infiltrado con fines hartamente alevosos en
su fábrica...

Lleno de orgullo, señalaba a un Planchaduros recu-
bierto con una gruesa costra de queso, al que Rodolfo in-
cluso había conseguido esposar.

—Pero, pero... ¡Mi fábrica! —tartamudeó el señor
Emmentaler sin comprender absolutamente nada—.
¿Dó... dónde está el techo? ¿Y... y el queso?

—Vamos, hombre, no se ponga así, que queso tiene de
sobra —le calmó el inspector Pildorín, refiriéndose a los
pedruscos de queso que les rodeaban por todas partes—.
Si quiere, más tarde mi asistente le ayudará, con mucho
gusto, a reunir todos los trozos —al pobre Rodolfo Va-
lentín Pásmez le dio una arcada, que el inspector, con
una mirada de desaprobación, ignoró por completo—. Y
ahora, con su permiso —siguió diciendo en un tono de
voz profesional—, el deber nos llama: no descansaremos
hasta ver al criminal entre rejas, y cuanto antes, mejor.

Hizo a su asistente una señal con la mano y exclamó:
—¡Rodolfo, nos vamos! ¡Llevemos a ese maleante al

trullo! 
Y el dueño de la fábrica, mejor dicho, el ex-dueño de

la fábrica, se quedó patidifuso, viendo cómo el inspector
se dirigía con aires de importancia hacia lo poco que que-
daba en pie de la puerta, seguido de su asistente, que
mantenía a raya al tambaleante falsificador bajo el inelu-
dible peso de la ley.
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