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¿Hay alguien 
ahí?

Tras el escenario había una hilera de carteles con 
el retrato del chico desaparecido. Luke Benton 

era de aspecto agradable, rubio y con unas cuantas 
pecas. Su sonrisa resultaba tímida, como si no pudiera 
creer del todo que le estaban haciendo una fotografía. 
La que habían usado para los carteles era la última foto 
escolar de Luke, sacada el día que desapareció. Lle-
vaba la chaqueta y la corbata del uniforme y, aunque 
no podían verse en la foto, unas zapatillas de deporte 
nuevas, negras con ribetes plateados. Su vestimenta 
había quedado inmortalizada al completo en la des-
cripción impresa en todos los carteles de Desaparecido. 
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Visto por ultima vez vistiendo… con que habían empape-
lado la ciudad.

Alguien abrió la puerta del salón de actos y los 
carteles se agitaron con la corriente de aire. Juliet So-
merville tomó mentalmente nota de ello para no ol-
vidar pegarlos por las cuatro esquinas después del 
ensayo. El acto en memoria de Luke iba a tener lugar 
dentro de dos días, y el murmullo de los carteles agi-
tándose detrás del escenario perturbaría a todo el 
que estuviera en el salón. 

Juliet pensó que sería más expeditivo hacerlo ella 
misma que comentárselo a la señorita Worth. La di-
rectora del curso podía complicar extraordinaria-
mente la cosa más simple. De hecho, ya había con-
vertido el ensayo de la ceremonia en un verdadero 
circo de tres pistas.

En su fuero interno, a Juliet aquello le parecía 
de mal gusto. A Luke no se le había visto desde ha-
cía un año. Su teléfono no había sido usado ni se 
había sacado dinero alguno de su cuenta en la caja 
de ahorros. Tenía que estar muerto. Debería recor-
dársele en un servicio religioso o algo así, no en 
una actuación en la que la gente sentía miedo escé-
nico y estaba preocupada por su aspecto bajo los 
focos. 
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La señorita Worth dio unas palmadas que se oye-
ron por encima del parloteo del salón de actos hasta 
que consiguió la atención de todos. 

—A ver, la consola de luces… ¡consola de lu-
ces!…, gracias…, y la consola de sonido…, ¿listas las 
dos? Bien. A ver: todos los que vayan a leer algo en 
recuerdo de Luke, poneos en fila a la izquierda del 
escenario…, no, a la izquierda…, por orden alfabéti-
co, según el nombre de pila…, ¿o mejor por edades? 
Hmmm…

Juliet dio un codazo a su mejor amiga, Christine.
—¿Y por qué no por tallas de zapatos? —susurró.
Pero Christine no estaba de ánimo para bromas.
—¡Jul, creo que Mark acaba de mirarme! —siseó, 

mirando fijamente al otro lado del salón—. ¡Mira! 
¡Acaba de hacerlo otra vez!

Juliet le siguió la mirada intentando que su cara no 
reflejara sus dudas. Mark Logan y Daniel Gardner, su 
mejor amigo, estaban sentados juntos al fondo del sa-
lón. Mark tenía una constitución fornida y vigorosa, y 
Daniel era más alto y más moreno, con un flequillo 
lacio. Como la mayoría de los chicos, estaban con su 
ropa de fútbol. Todos los compañeros de equipo de 
Luke iban a asistir a la ceremonia equipados en señal 
de homenaje. Pero si Mark había estado mirando a 
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Christine, ya no lo estaba. Él y Dan, con las cabezas 
inclinadas y juntas, parecían profundamente sumidos 
en una conversación privada. 

—Me pregunto de qué estarán hablando —suspi-
ró Christine—. Seguro que es sobre Luke. Mark tie-
ne unos pensamientos tan profundos, es tan intelec-
tual… Estará compartiendo sus ideas sobre cómo 
una pérdida y el dolor que causa deberían hacernos 
apreciar las cosas más bellas de la vida y unirnos más 
en el amor mutuo. 

Juliet dirigió a su amiga una rápida mirada para 
comprobar si estaba hablando en serio. Desgraciada-
mente lo estaba. 

—Seguro que es eso —asintió—. O que ha meti-
do un gol en el recreo y se lo está contando a Dan 
con todo detalle. 

Christine la miró con severidad.
—¡Qué cínica eres! Eran los amigos más íntimos 

de Luke, y lo sabes. 
—¿Entonces por qué no se han ofrecido a leer 

algo durante el acto? —preguntó Juliet.
—¡Por favor, Jul! ¡No es así como se mide la amis-

tad! Piénsalo. Vamos a ver, ¿te imaginas lo que tiene 
que ser perder a tu mejor amigo de la noche a la ma-
ñana? Ni siquiera encuentran su cuerpo, sencillamen-



147

¿HAY ALGUIEN AHÍ?

te lo pierdes… Es natural que no quieran manifestarse 
delante de todo el mundo. Seguramente ni siquiera 
han empezado a superar lo que le ocurrió a Luke.

—Podrían haber pedido ayuda. No sé, algún tipo 
de asistencia psicológica —apuntó Juliet.

No estaba segura de por qué; quizá solo era pura 
cabezonería, pero lo cierto es que quería pinchar la 
imagen inflada que Christine tenía de Mark. Durante 
las semanas que siguieron a la desaparición de Luke, 
la escuela había sido invadida por una legión de es-
pecialistas bienintencionados que apremiaban a los 
estudiantes a expresar sus sentimientos con palabras. 

—¿Y por qué iban a hacerlo? ¿Por qué iban a te-
ner que hablar de sus sentimientos más íntimos con 
un extraño? —la voz de Christine se hizo más cáli-
da—. Lo que necesitan es alguien que los conozca y 
que sepa exactamente por lo que están pasando.

«En otras palabras», pensó Juliet, «¡tienen que ha-
blar contigo!». Pero no lo dijo en voz alta. Hubiera 
sido cruel…, y quizá Christine pudiera ayudar a los 
dos chicos después de todo. A medida que el primer 
aniversario de la desaparición de Luke se iba acer-
cando, Mark y Daniel se habían vuelto cada vez más 
reservados. Si alguien se acercaba a ellos, o simple-
mente se rozaba con ellos por el pasillo, se mostraban 
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bruscos e irritables. De modo que si Christine era ca-
paz de ayudarles…, pues adelante, bien por ella. En 
todo caso, daño no les haría. 

Juliet miró el papel que tenía en la mano. Había 
terminado de redactar su contribución al acto des-
pués de un montón de tachaduras y correcciones: 
Conocí a Luke el primer día que ambos pasamos en este colegio, 
hace cuatro años…

Las lágrimas empezaron a escocerle en los ojos y 
volvió a doblar el papel. Tendría que practicar mu-
cho más antes de ponerse delante de nadie sin per-
der el control. Ni siquiera había conocido muy bien 
a Luke, pero lo poco que había visto en él le había 
gustado. Su repentina desaparición era terriblemen-
te desconcertante. Además, ¿había muerto realmen-
te? ¡Quizá solo había huido! Pero todo el mundo pa-
recía dar por hecho que estaba muerto. Se hablaba 
todo el tiempo de «cerrar» el caso… pero, ¿cómo se 
podía cerrar nada si nadie sabía lo que había pasado 
en realidad? Algo flotaba en la mente de Juliet, algo 
relacionado con aguas que se cerraban sobre la ca-
beza y te tragaban como si nunca hubieras existido. 
Eso era lo que le había ocurrido a Luke. Si no fuera 
por los carteles, dudaba de que nadie le recordase en 
absoluto. Ni siquiera Mark y Daniel, que parecían 
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tan afectados por su desaparición, hablaban nunca 
de él.

Esa era la razón por la que Juliet había decidido 
hablar en la ceremonia. No tenía intención de sacar a 
relucir las dudas que tenía sobre la muerte de Luke 
(con eso solo conseguiría que todo el mundo se sin-
tiese mal), pero haría todo lo posible para mantener 
vivo su recuerdo.

Juliet hizo un mohín cuando ella y Christine salieron 
del salón de actos a un atardecer de invierno, frío y gris. 
Corría noviembre, y las noches eran largas y gélidas. 
Pero la habitual vivacidad de la charla al acabar las cla-
ses no había disminuido, mientras los chicos y chicas 
deambulaban esperando al autobús o al coche que les 
llevaría a casa. Otros se marchaban en sus bicis, y sus pi-
lotos traseros se perdían oscilantes en la oscuridad. 

Juliet tiró de su abrigo para ajustárselo más. Ella y 
Christine vivían en barrios opuestos de la ciudad, así 
que, una vez que llegaran a la entrada del colegio, 
saldrían en distintas direcciones.

—¿Hablamos luego? —dijo Juliet.
—Eso es —Christine tiritaba y metió los extremos 

de la bufanda dentro de la chaqueta—. Nos llamamos.
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—Vale. Hasta luego.
Se alejaron, caminando rápidamente y bajando 

las cabezas contra el viento.
Juliet llevaba en el colegio cuatro años, desde los 

once, pero era la primera vez que hacía a pie aquel 
recorrido en la oscuridad. Su familia se había muda-
do de casa ese mismo verano. Daniel Gardner era 
ahora vecino suyo y la familia de Luke vivía a tres 
manzanas de distancia, en una parte algo más antigua 
de la urbanización. Cuando giró para salir de la calle 
principal, Juliet sintió una punzada de malestar al 
darse cuanta de la gran diferencia que suponía la es-
casez de luz. Las referencias habituales (una farola 
torcida o la marquesina de la parada de autobús, cu-
bierta de pintadas) solo se hacían visibles muy de 
cerca. Todo parecía tardar más en llegar, todas las 
distancias parecían alargarse. 

Aquel era el camino que Luke debió de haber re-
corrido a diario. Y un día lo había emprendido en la 
oscuridad, como ella…, y nunca se le había vuelto a 
ver.

—Estupendo —murmuró Juliet—. Justo en eso 
necesitaba pensar yo ahora mismo…

Giró a la derecha, hacia el parque. Siempre lo cru-
zaba caminando. En verano había niños jugando al 
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fútbol o salpicándose unos a otros en la fuente. Aho-
ra, Juliet se dio cuenta de que el parque no tenía luces 
en absoluto. La calle que lo rodeaba estaba totalmen-
te iluminada, pero la amplia extensión abierta de 
hierba y arbustos que había en medio parecía un gran 
agujero negro. Juliet le echó una ojeada y decidió ro-
dearlo por el exterior. Solo supondría diez minutos 
más de camino.

Sus tacones repicaban sobre la acera y los coches 
pasaban zumbando por la calzada como pequeñas is-
las de calor, mientras caía la noche. «Quizá tendría 
que empezar a ir al colegio en bici», pensó. Encende-
ría el faro y no saldría de las calles principales, pero 
se plantaría en casa en la mitad de tiempo. 

Llegó a Market Street, al otro lado del parque. 
Era poco más que una callejuela estrecha que, fren-
te a la entrada norte del parque, llevaba hasta la 
parte más comercial de la ciudad. Juliet observó  
la calleja con aprensión. Era el único camino para 
atravesar la manzana sin añadir otros veinte minu-
tos al trayecto. 

Al fondo de la callejuela podía ver la plaza del 
mercado, brillantemente iluminada, con su ajetreo de 
gente y autobuses. No estaba lejos; solo a un minuto 
de distancia si apretaba el paso. Después, seguiría por 
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calles grandes y con buenas farolas hasta la misma 
puerta de su casa. Empezó a caminar.

La oscuridad pareció tragársela a los pocos pasos. 
Una vez que sus ojos se hicieron a ella, pudo ver los 
detalles de los edificios a ambos lados. Los portales y 
los muros parecían pálidos; las ventanas que había en 
ellos, solo huecos negros. Casi todas las casas de la 
calle llevaban ya vacías bastante tiempo. 

Juliet se aproximó a una vieja carnicería y se estre-
meció. Unas enormes planchas de metal clavadas con 
remaches cerraban la entrada para disuadir a posibles 
ocupantes ilegales. Sobre la puerta habían pegado un 
gran cartel que decía «ESTADO DE RUINA». 

Solo consiguió distinguir la pintura color rojo os-
curo de la tienda y los rótulos medio desmoronados. 
Las ventanas estaban veladas por la suciedad y las te-
larañas, pero las sombras parecían agolparse con ma-
yor densidad fuera, en la acera. 

Juliet vio con sorpresa que había una figura algo 
más allá. Estaba de puntillas, espiando el interior a 
través de una de las mugrientas ventanas. Aunque la 
luz era muy tenue, Juliet reconoció la silueta alta y 
desgarbada, la pelambrera y el flequillo caído. Era 
Daniel.

Le llamó en la oscuridad.



153

¿HAY ALGUIEN AHÍ?

—¿Daniel? Soy yo, Juliet.
Daniel giró en redondo bruscamente, con aire so-

bresaltado. 
—Estaba… eh… viendo si hay okupas —balbu-

ceó—. Mi padre es el dueño de esta tienda. 
—¿Okupas? —Juliet no podía imaginarse a nadie 

ocupando ilegalmente un lugar tan frío y poco ape-
tecible—. No parece que haya nadie ahí dentro, ¿no 
crees? Parece cerrado para siempre.

—Ya… bueno… 
Juliet pensó que quizá los ojos de ambos se habían 

encontrado fugazmente, pero era imposible asegu-
rarlo en aquella oscuridad. Luego él pasó rápidamen-
te por su lado y se dirigió hacia el parque siguiendo 
el camino por el que ella había venido. 

Juliet se quedó inmóvil por un momento, obser-
vando cómo la silueta larguirucha trotaba hacia la luz 
del fondo de la calle. Cuando se apagó el eco de sus 
pasos, la calle volvió repentinamente a ser fría y si-
lenciosa. El silencio cayó como una niebla desagra-
dable y Juliet se sintió de pronto una intrusa, un ser 
humano y cálido en aquel lugar gélido, muerto. Pero, 
justo cuando echó de nuevo a andar hacia la plaza 
del mercado, unas notas estridentes hicieron añicos 
el silencio como si fuera de hielo. 
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Juliet dio un brinco, y luego sonrió y se dijo a sí 
misma que había dejado que las sombras la asustaran. 
Hurgó en su bolso para sacar su teléfono móvil mien-
tras caminaba rápidamente hacia la plaza. La peque-
ña pantalla se había iluminado y mostraba el icono 
de un sobre y las palabras «Mensaje nuevo».

Seleccionó «Leer mensaje» y miró la línea «De». 
No era de ningún número que pudiera identificar. 

ayudame

Desplazó el cursor hacia abajo, pero aquello era todo 
lo que había. 

¿Por qué una persona desconocida le pediría ayu-
da precisamente a ella? Ayúdame… ¿A qué?

Seleccionó «Responder».

qn ers? qupsa? 

Se detuvo cuando estaba a punto de pulsar «Enviar». 
Quizá fuera un mensaje-basura publicitario. Si con-
testaba a ese número a lo mejor la bombardeaban 
luego con mensajes sobre vacaciones al sol, cristales 
dobles insonorizados o formas de hacerse rica en un 
periquete. 
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Pero, ¿y si era de alguien que realmente necesita-
ba ayuda? Por fin pulsó «Enviar» en el momento en 
que desembocaba en la ajetreada y bien iluminada 
plaza del mercado.

La última parte del trayecto era cuesta arriba hasta la 
nueva urbanización, edificada en lo que antes habían 
sido las campiñas que dominaban la ciudad. Al llegar a 
la entrada de su casa, el teléfono de Juliet volvió a emi-
tir su tañido chillón. La trabajosa subida la había hecho 
entrar en calor, pero lo que estaba deseando era meter-
se en casa y escapar del anochecer, frío y húmedo. 

Era otro mensaje de texto.
Juliet manipuló torpemente el teléfono con sus 

manos enguantadas. En cuanto dejó de moverse, se 
sintió penetrada por una ráfaga cortante de aire frío. 
Aquello no ayudó a que su humor mejorara. 

El mensaje procedía del mismo número.

mestoy helando

—Bien, pues ya somos dos —masculló Juliet.
Estaba claro que tenía al otro lado a un bromista, al-

gún idiota que había conseguido su número y quería 
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divertirse un poco. Dejó caer el teléfono en el bolsillo 
y abrió la puerta de la casa de un empujón.

—Oye, ¿no fue más o menos a estas alturas del año 
pasado cuando desapareció aquel chico? —comentó 
inesperadamente el padre de Juliet, que nunca estaba 
muy al tanto de las cosas, cuando la familia termina-
ba de cenar.

—Sí, papá —suspiró Juliet.
Había perdido la cuenta de la cantidad de veces 

que había hablado con él sobre el acto en memoria 
de Luke. No valía la pena recordárselo ahora. 

—Debe de ser duro para sus padres —comentó, 
mientras cogía el periódico.

Juliet puso los ojos en blanco, pero su madre con-
sideró que aquél era un buen momento para interve-
nir en la conversación. 

—¿No te acuerdas, Alan? —le dijo al padre de Ju-
liet—. El colegio va a celebrar un acto dentro de un 
par de días. Juliet va a pronunciar un discurso.

—Una lectura, mamá —le corrigió Juliet. 
—¿Ah, sí? —su padre la miró por encima del pe-

riódico—. ¿Sobre qué? 
—Sobre Luke —murmuró.
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—¿Luke?
—¡El chico que desapareció!
Juliet consiguió contener su irritación mientras re-

bañaba la última cucharada de tarta de queso.
—Quizá convendría repasar en voz alta esa cosa 

que vas a leer —siguió su padre—. Tienes tendencia 
a tragarte las consonantes. 

—¡Papá, me he pasado toda la tarde ensayando! 
¡No necesito leerlo otra vez! 

Su padre la miró entornando los ojos.
—No es necesario hablar a gritos, jovencita. Todo 

el mundo necesita practicar.
—Alan, deja tranquila a la pobre chica —intervi-

no la madre de Juliet—. Tiene que sentirse afectada 
por esa conmemoración.

—Eso no disculpa los malos modales —dijo él—. 
Ese chico, Luke, ¿no sería un noviete tuyo?

—¡Alan! ¡Supongo que Juliet nos lo habría dicho! 
—exclamó su madre, y miró de soslayo a Juliet—. 
¿No es cierto? Porque no salías con él, ¿verdad? 

—Mamá, si casi no lo conocía… —murmuró Ju-
liet.

—Está bien, cariño. Pero estoy muy contenta de 
saber por Christine que estáis saliendo las dos con 
Daniel y Mark. Os vendrá muy bien a los cuatro.
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—¿Cómo? —dijo Juliet.
¡Era la primera vez que oía semejante cosa! Iba a 

retorcerle el pescuezo a Christine. Y sonreiría mien-
tras lo hacía… 

—Bueno, es que he hablado con Christine hace 
un rato y… ¡Ay, lo siento! ¿No tendría que saberlo? 
—su madre le guiñó el ojo—. ¿Es un secreto?

Juliet hundió la cabeza en las manos y se levantó 
de la mesa en cuanto le fue posible hacerlo sin que le 
regañaran.

—¡Ensaya ese discurso! —le recordó su padre al 
salir.

Más tarde, aquella misma noche, Juliet estaba echada 
en la cama con la luz apagada y mirando al techo. 
Había pasado las últimas horas con la vista clavada 
en sus deberes de matemáticas. Por lo general, aque-
llo solía tener sentido (de hecho, las matemáticas 
eran una de las asignaturas que mejor se le daban), 
pero aquella noche las ecuaciones no habían pasado 
de ser solo unos garabatos en papel. Su mente estaba 
viajando en demasiadas direcciones distintas como 
para pensar en el valor de x o de y. Luke, muerto; su 
padre, chinchándola… 
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Y encima, gracias a su mejor amiga, su madre esta-
ba convencida de que tenía un novio nuevo. 

—¡Te la estás ganando a pulso, Chris! —farfulló, y 
en ese mismo momento sonó su móvil con otro aviso 
de mensaje. 

Buscó a tientas sobre la mesilla de noche y se en-
cendió la pantalla del teléfono, difundiendo un res-
plandor fantasmal en la habitación.

Era el mismo número de antes.

no puedo salir

Juliet dio un gemido. ¿Quién sería semejante cretino? 
Se quedó un momento pensando. 
Mira que si alguien necesitaba de verdad su ayu-

da… Aunque, si solo se molestaba en mandarle un 
mensaje cada varias horas, sus apuros no podían ser tan 
grandes. Fuera cual fuese su problema, estaba tardando 
lo suyo en alcanzar el punto crítico… Y sin embargo… 

Se sentó en la cama. Llamaría a aquel idiota y lo ave-
riguaría. Si estaba realmente en un apuro, ya vería lo que 
podía hacer. Y si era solo alguien con ganas de enredar, 
chico o chica, se iba a enterar de una vez por todas. 

Juliet seleccionó «Llamar» y mantuvo el teléfono 
pegado a la oreja. Durante el tiempo de conexión de 
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la llamada, solo pudo oír el eco de los latidos de su 
propio corazón que le devolvía el aparato.

De pronto sonaron tres estridentes notas en su 
oído y una voz muy educada dijo: El número marcado no 
es correcto. Por favor, compruébelo e inténtelo de nuevo.

—¿Pero qué me dice? —dijo Juliet en voz alta, 
aunque sabía que se trataba de una voz grabada—. 
¡Eso es imposible! 

¿Cómo que el número no era correcto? ¡No po-
día estar recibiendo mensajes de un número inexis-
tente! 

Sabía cómo podía hacerse con el correo electróni-
co: simular el encabezamiento del mensaje para que 
pareciera que venía de otro remitente. Pero nunca 
había oído que pudiera hacerse con un mensaje de 
texto telefónico.

Eso sí, si alguien lo estaba haciendo a propósito, 
era obvio que no podía estar en ningún apuro. Lo es-
taba haciendo para tomarle el pelo, y no iba a darle 
la satisfacción de permitirle creer que se había traga-
do el anzuelo. Pulsó con el pulgar la tecla de desco-
nexión y la mantuvo presionada hasta que el teléfo-
no dejó de dar señales de vida. 
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Juliet se levantó sintiéndose muy descansada, a pe-
sar de haber soñado con ecuaciones. Las otras cosas 
que le habían estado preocupando aquella noche le 
parecían ahora muy distantes. Buscó el interruptor 
de la luz y se frotó los ojos con el puño antes de en-
cenderla. 

El móvil estaba donde lo había dejado la noche 
anterior. Su verde pantalla exánime la contemplaba. 
Volvió a conectarlo. Mientras la pantalla desarrolla-
ba su proceso de vuelta a la vida, volvió a dejarlo y se 
dirigió al cuarto de baño. 

Antes de que llegara a la puerta, el tono de mensa-
je nuevo sonó una vez más. 

Juliet se detuvo. Volvió la cabeza y miró el teléfo-
no. Sintió un tirón de incertidumbre en el fondo de 
su conciencia. ¿Sería otro de aquellos estúpidos tex-
tos? Se dio la vuelta y cruzó la habitación en dos zan-
cadas. Agarró bruscamente el teléfono y buscó el 
mensaje en la pantalla. Aquél majadero se iba a ente-
rar de una vez por…

El mensaje era de Christine. Había sido enviado 
la noche anterior, después de que Juliet desconectara 
el móvil. 

—¡Ah, Chris! —suspiró Juliet con alivio. 
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hla J! qrs vnir ala caye > d tndas dspus d clas?

Ir de tiendas con Christine le pareció de pronto la 
mejor idea posible para distraer su atención del idio-
ta que no paraba de mandarle mensajes.

clro! talueg

El teléfono volvió a sonar casi inmediatamente y Ju-
liet sonrió al dirigir la vista a la pantalla. ¡Era evidente 
que Christine necesitaba una «terapia de compras» 
con urgencia! Luego leyó:

tengo miedo

—Papá —dijo Juliet durante el desayuno. 
—¿Hmmm? —dijo él, clavando el cuchillo en la 

mermelada de naranja y alisando el periódico con  
la otra mano. 

Mientras se vestía, Juliet se había planteado en se-
rio contarle a su padre lo de los mensajes. Si él creía 
que no eran nada por lo que tuviera que preocuparse, 
lo diría. Pero si estaba siendo acosada por algún tipo 
desconocido y raro, seguro que le interesaría saberlo, 
¿o no? Así que dijo tímidamente:
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—Me han estado mandando una serie de mensa-
jes de texto al móvil…

—Qué cosa tan simpática.
Su despiste resultaba fastidioso, y eso le dio a Ju-

liet más valor para hablar.
—Pues no, no lo es. Son inquietantes —sacó el 

móvil y los recorrió uno tras otro—. Son de alguien a 
quien no conozco. Mira: Ayúdame, Me estoy helando, No 
puedo salir, Tengo miedo. Papá, son… bueno, pues eso, 
inquietantes. 

—Sí. Probablemente es… —su voz se perdió 
cuando unos titulares llamaron su atención—. ¡Eso 
es! ¡Por protestar tanto! ¿Pero es que no puede pasar 
un solo día sin que se especule con los precios inmo-
biliarios? Si la gente no hiciera esos sacrificios exce-
sivos con sus hipotecas, se terminaría todo este dis-
parate.

—¡Papá! —protestó Juliet.
—Lo siento, cariño —dijo él, sin despegar apenas 

los ojos de la página—. Sí, seguramente solo habrá 
sido un chico, algún majadero obsesionado por ti que 
intenta llamar tu atención. Ni caso… ¡Qué barbari-
dad! ¿Sube otro uno por ciento? 

—Me marcho al colegio —anunció Juliet, entre 
dientes.
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Bajó por la calle en cuesta dando pisotones y de muy 
mal talante. Ya guardaba en su móvil cuatro mensajes 
de un número que no existía, y su interlocutor, quien-
quiera que fuese, o tenía un sentido del humor fran-
camente morboso o necesitaba ayuda en serio.

El tiempo no ayudaba nada a mejorarle el humor. 
Era más templado que la víspera, pero una llovizna 
muy fina lo descompensaba. El agua parecía flotar en 
el aire, de modo que uno no se daba cuenta de que 
llovía hasta que estaba ya empapado. Para cuando 
Juliet llegó al pie de la cuesta, ya sabía que iba a lle-
gar al colegio calada hasta los huesos.

Pero poco a poco, algo le distrajo de su mal genio. 
Era la conciencia de que no estaba sola. La estaba si-
guiendo un coche…, un coche que bajaba despacio 
por la calle tras ella, manteniéndose exactamente a 
su misma velocidad. 

No estaba del más mínimo humor para una cosa así. 
Decidió que probablemente no iban a secuestrarla a 
plena luz del día, así que se plantó con los brazos en ja-
rras y miró sin pestañear al parabrisas. El coche era un 
turismo recién salido de fábrica, azul metalizado, y sus 
cristales estaban empañados por finas gotas de lluvia. 
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La ventanilla del conductor bajó y por ella asomó 
un hombre joven.

—¡Eh, Jul!
Juliet se relajó al instante.
—¡Dave!
Miró rápidamente a un lado y a otro, y a conti-

nuación cruzó corriendo la calzada. 
Dave era su primo. Solo tenía unos pocos años 

más que ella, los justos como para ser una especie de 
hermano mayor, sobre todo porque Juliet no tenía 
hermanos ni hermanas de verdad.

—¿Te llevo al colegio? —ofreció Dave.
—¡Vale! —sonrió Juliet.
Corrió al otro lado y entró en el coche por la 

puerta del pasajero. El interior era caliente y seco y 
tenía ese olor como a plástico brillante de los coches 
nuevos. 

—Muy chulo —dijo con gesto aprobatorio, tras 
inspeccionar el impecable interior—. ¿Cuánto hace 
que lo tienes?

—Lo recogí el viernes —dijo satisfecho Dave—. 
Están a punto de subirme el sueldo, así que decidí ce-
lebrarlo.

—¡Qué estupendo! —dijo ella—. ¡Debes de gus-
tarles mucho en la comisaría!
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Dave era agente de policía. Ahora iba uniformado 
solo a medias; llevaba puesta su propia chaqueta de 
cuero, pero debajo asomaban el cuello de su camisa 
blanca, cerrado por una corbata oscura, y unos pan-
talones azul marino. 

Quizá no tendría que descalificar por inútiles a to-
dos los miembros de su familia después de todo, pen-
só Juliet. 

—Dave —empezó a decir lentamente—, ¿puedo 
preguntarte una cosa?

Dave la escuchó con atención mientras le contaba 
lo de los mensajes. Cuando terminó, su gesto era serio.

—¡Jul, si estás siendo acosada, tienes que informar 
de ello! Díselo a la compañía de teléfonos. Pueden 
dejar a ese tipo sin conexión si es necesario. 

—¡Pero es que el número no existe! —le recordó 
ella.

—Existe, de lo contrario no te llamaría. Eso se lla-
ma suplantación de identidad, Jul. Es perfectamente 
posible disimular tu identidad en un móvil. Solo ha-
cen falta unos poquitos conocimientos técnicos su-
plementarios. Me sorprendería que la compañía no 
pudiera dar con él. 

Juliet calló, jugueteando con el móvil en sus ma-
nos. En realidad quería pedirle a Dave un gran favor.
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—¿Podrías dar tú con él? Quiero decir, para no 
hacer de esto una queja formal, ¿no podrías intentar-
lo tú? ¿Aquí, entre nosotros? 

Dave la miró por un momento y luego volvió a 
mirar a la calzada.

—Bueno, sí podría —dijo—. Pero al utilizar re-
cursos de la policía para fines personales quizá me 
metería en un lío gordo… A menos que quieras 
denunciar a ese tipo, Jul, este no es un asunto poli-
cial.

—Pero es que no quiero denunciarlo, sea quien 
sea —dijo Juliet con expresión de impotencia—. 
Por eso te estoy pidiendo hacerlo de esta forma. 
Me da miedo tener una reacción exagerada. Si es un 
acosador obsesivo, pues sí, claro que quiero denun-
ciarle, pero si solo es un estúpido crío del colegio 
que se cree muy gracioso, no merecería la pena ar-
mar jaleo por eso. Y si es alguien en apuros, quisiera 
ayudarle, la verdad. ¡Pero es que no sé quién es! Y 
no lo sabré mientras no me entere de dónde sale ese 
número… 

Se interrumpió, hecha un lío.
Habían llegado a la entrada del colegio y Dave 

aparcó junto a la acera.
—¿Puedo ver esos mensajes, Jul?
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Ella le dio el teléfono y miró cómo iba pasando 
los textos por la pantalla. Él arqueaba las cejas cada 
vez que leía uno, en voz muy baja.

De repente Juliet ahogó un grito y se agarró al 
borde de su asiento. Acababa de asaltarle una visión; 
una absoluta certidumbre sobre su extraño interlocu-
tor. Era alguien solo, helado y aterrado. Y estaba a 
oscuras. En un espacio pequeño, oscuro, cerrado. 
Apenas podía respirar…

Juliet se mordió un labio. ¿Cómo podía creer en 
todo aquello? No era posible estar tan segura solo so-
bre la base de unos cuantos mensajes tontos. Era al-
guien que quería tomarle el pelo y punto.

Dave la estaba mirando, preocupado.
—Te está afectando en serio, ¿verdad? —le dijo 

suavemente. 
Ella asintió con la cabeza, sin atreverse a hablar. Él 

dio un suspiro y le devolvió el teléfono. 
—Escríbeme el número —dijo— y veré lo que 

puedo hacer.

Juliet se sintió un poquito mejor al entrar en el cole-
gio. Quizá, para cuando terminara el día, Dave ya le 
habría dicho quién había hecho las llamadas y ella 
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podría enfrentarse con quien fuese. Se moría de ga-
nas de ver qué cara ponía. 

Christine la esperaba emboscada detrás de la puer-
ta de entrada.

—¡Jul! ¡Jul! ¡Es de lo más genial!
Juliet se dejó arrastrar del brazo hasta donde ter-

minaba el patio de recreo. Los ojos de Christine 
chispeaban y sus mejillas estaban encendidas por 
manchas coloradas.

—¡Mark ha dicho que quiere salir conmigo! ¡Con-
migo! Y va a encontrarse con nosotras en la calle ma-
yor esta tarde.

—¿Nosotras? —repitió Juliet.
—¡Pues claro, nosotras! Dijiste que vendrías, ¿no 

te acuerdas?
A Juliet se le había olvidado completamente que 

había quedado en ir de tiendas después de clase. Su 
conversación con Dave y su preocupación por el ex-
traño personaje del móvil habían borrado aquello de 
su mente, a pesar de que le había gustado la idea al re-
cibir el mensaje de Christine. Se preguntó si sería ca-
paz de encontrar una excusa para largarse antes de que 
acabaran las clases. Quizá, si Dave la llamaba con el 
nombre del obseso de los mensajes… 

—Sí, claro —contestó.
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El día fue transcurriendo de forma tan penosa como 
el ánimo de Juliet. Durante la hora de la comida, sonó 
su teléfono. Pero esta vez era el tono normal de llama-
da. Alguien la estaba telefoneando, y no enviándole un 
mensaje de texto…, aunque no le tranquilizó mucho 
ver que la pantalla decía «Número no disponible».

—¡Eh! ¿No vas a contestar a eso? —preguntó 
Christine, y Juliet se dio cuenta de que se había que-
dado plantada con el móvil en la mano, limitándose 
a mirarlo fijamente. 

—Ah, sí, claro —dijo, y tras pulsar la tecla verde 
de comunicación, sujetó cuidadosamente el aparato 
contra su oreja—. ¿Di-diga?

—Suenas totalmente aterrada —dijo una voz de 
hombre—. ¿Estás bien?

Juliet dio un suspiro de alivio.
—Hola, Dave. Sí, yo… 
No sabía bien qué decir.
—Jul, he hecho alguna averiguación a propósito 

de ese… bueno, ese asunto que me pediste que averi-
guara —dijo Dave.

El corazón de Juliet se puso a latir con violencia y 
notó que sus dedos húmedos resbalaban sobre el te-
léfono.

—¿Ah, sí?



171

¿HAY ALGUIEN AHÍ?

—Tu suplantador es más listo de lo que creía. Está 
usando un número que ha estado un año entero fuera 
de servicio. De hecho, mañana hará justo un año que 
se utilizó por última vez.

—¿Quién lo hizo? —quiso saber Juliet.
—Lo siento, Jul. Esa información es personal y 

realmente no puedo dártela. Mira, lleva el asunto a la 
compañía de teléfonos. Es lo mejor que puedes ha-
cer. Chao.

La línea se cortó y Juliet se quedó mirando al mó-
vil, frustrada. Sonaba como si Dave estuviera conven-
cido de que la cosa era obra de algún bromista que 
utilizaba un número fuera de uso. Pero, ¿qué sentido 
tenía semejante broma? Si estaban tratando de asus-
tarla, ¿no les resultaría más eficaz llamarla? Quizá res-
pirar hondo en el teléfono, intentar forzarla a decir 
algo… ¿O no querían saber cómo sonaba su voz?

—Muy bien —masculló.
Iba a llegar al fondo del asunto. La forma más se-

gura de que la asustaran era dejarse asustar. Pero en 
vez de eso iba a contraatacar. Iba a enfrentarse con 
él, quienquiera que fuese. O con ella.

Seleccionó el último mensaje que había recibido, 
pulsó «Responder» y envió la siguiente contestación:
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no se qn ers pero no pdo aydr si no me dcs qe pasa 

El icono del sobre giró en la pantalla y apareció la 
nota «Mensaje enviado». Casi inmediatamente fue 
sustituida por la de «Mensaje nuevo» y el teléfono se 
puso a zumbar en su mano. 

Juliet pestañeó, asombrada, y localizó el nuevo 
mensaje.

soy tu amig y te ncsito

Juliet casi dejó caer el teléfono. No era posible, no 
era posible que a nadie le hubiera dado tiempo de te-
clear una respuesta a su texto. ¡NO ERA POSIBLE!

Pero alguien lo había hecho.

Las tiendas estaban animadas e iluminadas con luces 
multicolores. A mediados de noviembre, estaban ya 
centradas en la Navidad, decoradas con adornos re-
cargados y arrulladas por el constante sonido de 
fondo de villancicos navideños cursis. El centro co-
mercial tenía tres plantas y Christine y Juliet iban 
derechas a la segunda, donde estaban las mejores 
tiendas de ropa. 
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—Chris —dijo Juliet mientras subían por la esca-
lera mecánica. 

Christine se estaba pasando por los labios un lápiz 
de brillo. El artificial olor a fresa hizo marearse lige-
ramente a Juliet.

—¿Hmmm?
—Oye… ¿Qué harías tú si hubiera alguien que… 

pues eso, que te acosara constantemente? 
Christine giró el lápiz brillo para meterlo en su 

tubo y lo dejó caer dentro del bolso.
—No lo sé. Depende de quién fuera, supongo.
—Imagínate que no lo supieras. Imagínate que 

solo tuviera tu número de teléfono y te mandara 
mensajes extraños sin parar.

Christine sonrió de oreja a oreja.
—¡Eso sería todavía más genial! Podría inventar-

me quién era y así nunca me decepcionaría. 
Juliet sospechó que Christine quizá no era la per-

sona ideal de la que podía esperar comprensión, so-
bre todo si ya de entrada no podía hablarle de los 
mensajes con tranquilidad.

—Es que… —empezó.
—¡Mira! —dijo Christine, ahogando un gritito.
Habían llegado al final de la escalera mecánica. 

Christine agarró con fuerza el brazo de Juliet y tiró 
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de ella hasta cruzar la puerta de la tienda más cer-
cana.

—¡Tienes que ayudarme! —dijo con vehemen-
cia—. Hay dos camisetas que son tan monas, las 
dos… Tengo que saber cuál le gustaría más a Marc… 
Espera aquí. 

Soltó el brazo de Juliet y desapareció entre los 
estantes de ropa, dejando a Juliet rumiar su irrita-
ción en silencio. ¿Acaso las amigas no estaban para 
hablarse? ¿Pero cómo, si una de ellas no era capaz 
de escuchar nada que tuviera una cierta importan-
cia? 

Sacó su móvil y lo contempló como si encerrara 
el secreto del interlocutor misterioso y todo lo que 
tuviera que hacer fuera mirarlo fijamente hasta que 
revelara su identidad. Repasó con lentitud los men-
sajes hasta que el último de ellos apareció en la pan-
talla…

De pronto, le arrebataron el teléfono de la mano.
—¡Jul! ¡Por favor! —Christine había vuelto 

(¿cuánto tiempo llevaría allí?) con un par de camise-
tas en las manos—. ¡Hazme caso, mujer! Esto es mu-
cho más importante que… 

Miró el mensaje y abrió unos ojos como platos.
—¡Madre mía! ¡Madre mía! 
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Por un momento, Juliet pensó que su amiga se ha-
bía quedado de piedra al ver los inquietantes mensa-
jes. Curiosamente, eso le hizo sentirse mejor. Puede 
que exagerara al juzgarla mal. 

Pero entonces, Christine bajó la voz y miró a uno 
y otro lado, como para asegurarse de que no las esta-
ban escuchando.

—¡Así que era esto lo que querías decirme con lo 
de los mensajes! ¡Tienes un novio! ¿Por qué no me 
lo has dicho? 

Juliet le arrebató el teléfono a su vez. 
—¡No tengo ningún novio! —dijo con voz sibi-

lante—. No sé quién es. Alguien me ha estado man-
dando mensajes de texto anónimos y… 

Christine hizo una profunda aspiración y su 
mano se disparó hasta su boca, corriendo todo el 
brillo de labios que tan cuidadosamente se había 
aplicado. 

—¡Espera, Jul! ¡Yo sé exactamente quién es! 
—¿Quién? —Juliet estaba dispuesta a prestar oí-

dos a cualquier teoría.
—¡Es Daniel! ¡Vamos, sabes que tiene lógica! Tú y 

yo somos amigas íntimas, ¿no? ¡Y Mark y Daniel son 
amigos íntimos, así que está claro que quiere salir 
contigo! ¡Está intentando quedar!
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—¿Por el sistema del acoso anónimo? —masculló 
Juliet, pero Christine no la escuchaba.

—¡Ay, Jul! ¡Los cuatro juntos! ¡Qué maravilla! 
—tiró de Juliet para abrazarla—. Mira, olvidémo-
nos de estas estúpidas camisetas. Vamos ahora mis-
mo a buscar a Mark. Le he dicho que estarías aquí 
esta tarde. Te apuesto lo que quieras a que Daniel 
está con él.

Juliet lo dudaba, pero dejó que Christine tirara de 
ella fuera de la tienda. No podía recordar haber per-
cibido jamás en Daniel el menor signo de interés 
por su persona. Si realmente estaba intentando pe-
dirle que saliera con él…, bueno, tenía que recono-
cer que lo de los cuatro juntos sonaba bien. Daniel 
tenía una sonrisa de lo más agradable, las pocas ve-
ces que se molestaba en mostrarla. Más bien tímido, 
daba la impresión de que cualquier chiste suyo tenía 
en el fondo más miga de la que se sentía dispuesto a 
compartir. 

Y si era realmente Daniel quien estaba enviando 
los mensajes…, bueno, pues la situación sería unas 
mil millones de veces menos alarmante, porque Juliet 
no tendría el menor problema en plantarle cara. Po-
dría hacer una broma a propósito del asunto, decirle 
que había formas mucho mejores de llamar su aten-
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ción, como salir al cine o saltarse un viernes la hora 
de deportes para pasar la tarde juntos.

Pero no creía que fuera él, y no solo porque la ló-
gica de Christine se basaba más en deseos que en he-
chos. Daniel ni la había mirado cuando se separaron 
frente a la carnicería… Es más, ¿no estaba huyendo 
de ella cuando llegó el primer mensaje, unos segun-
dos después? No había dado la menor impresión de 
estar interesado en ella en ese momento, y no pudo 
haber enviado ningún mensaje de texto mientras co-
rría por la callejuela hacia el parque. No, Juliet no 
creía que fuera Daniel.

Quienquiera que estuviese enviándole mensajes 
seguía campando por ahí a sus anchas. ¿Pero dónde?

Una de las predicciones de Christine resultó cierta, 
sin embargo: Daniel estaba con Mark cuando se en-
contraron. Los chicos ya habían ocupado una mesa 
en el Coffee Place. Mark se levantó sonriente cuan-
do las vio llegar.

—Hola, Chris —dijo, con un calor nada en con-
sonancia con la impresión que Juliet tenía de él hasta 
entonces: introvertido, reservado y poco paciente 
con las personas que no conocía muy bien.
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A lo mejor era verdad que le importaba Christine, 
y puede que ella le estuviese ayudando a superar lo 
de Luke. Si era así, Juliet se alegraba. 

—Hola —jadeó Christine, agarrando con fuerza 
por un instante el brazo de Juliet, que trató de no in-
mutarse. 

Daniel siguió el ejemplo de Mark y, con mayor 
lentitud, desencajó su desgarbada complexión de la 
silla en que estaba. Miró a Juliet, que pudo confirmar 
casi con toda seguridad que Christine se equivocaba 
a propósito de sus sentimientos. El flequillo le tapaba 
los ojos y resultaba difícil saber lo que estaba pensan-
do, pero el gesto de su boca no mostraba excesivo 
entusiasmo. 

—Hola, Juliet —dijo en tono inexpresivo.
—Hola —contestó ella, en tono igualmente inex-

presivo.
Si el desinterés de Daniel era tan grande, lo más 

probable es que no la invitara a tomar nada, y tenía 
mucha sed.

—¿Queréis que os pidamos algo? —dijo con in-
tención.

Daniel se encogió de hombros.
—Bueno. Coca Cola.
—Eso, excelente idea —añadió Mark.
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—¡Vale! —dijo Christine; parecía delirante de fe-
licidad ante el privilegio de pedirle una bebida a su 
chico—. ¿Hielo? ¿Rodajita de limón?

¿Una rodajita de limón en un sitio así? Con mu-
cha suerte…

—Vamos Chris, que no tenemos todo el día 
—masculló Juliet, tirando de ella hacia la barra.

La chica de la barra parecía empeñada en batir un 
récord de servicio lento. Si hubiera esperado a que le 
creciera un par de limoneros en el patio de atrás no 
hubieran tardado menos. Christine llevó las dos pri-
meras cocacolas a la mesa y Juliet esperó unos minu-
tos más por las otras dos. Cuando se acercó con ellas, 
se le cayó el alma a los pies al oír el contenido del 
parloteo de Christine. 

—…algún admirador secreto que le manda men-
sajes sin parar…

La forma en que Christine lo decía y el modo en que 
miraba a Daniel con el rabillo del ojo dejaban perfecta-
mente claro quién pensaba ella que era el remitente de 
los mensajes. Daniel parecía francamente aburrido.

—Chris, no tiene importancia… —empezó a de-
cir Juliet.

—¿Qué no tiene importancia? —protestó Chris-
tine—. ¡Vamos, mujer!
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Antes de que Juliet pudiera impedírselo, Christine 
sacó de un tirón el móvil del bolso de su amiga, abrió 
el menú de mensajes y se lo plantó a Daniel delante 
de los ojos. Las manos de Juliet estaban llenas de bo-
tellas de cocacola y tuvo que limitarse a contemplar 
la escena, consternada.

—¿Y tú, Daniel, qué me dices de esto? ¿Eh? —le 
interrogó Christine.

Daniel cogió el teléfono y miró la pantalla. 
Su cara palideció intensamente y puso el móvil en 

la mesa de golpe, como si le quemara en las manos.
—¿Algún problema, Dani? —dijo Mark; recogió 

el teléfono y echó un vistazo fugaz a la pantalla—. 
Bah, no es nada. Una de esas estupideces promo-
cionales. Mandan cosas de este tipo todo el tiempo 
y te cobran mogollón si contestas. Olvídalo, Juliet. 
He oído que ahora hay móviles que pueden blo-
quear los números que no quieres que te llamen. 
Quizá deberías comprarte uno de esos, ¿no crees, 
Dani? —y miró con insistencia a su amigo, que se 
sonrojó. 

—Pues sí —dijo—. Buena idea.
—Ya —murmuró Juliet—. Quizá sí. 
Recordó haber pensado que podría ser un truco 

de marketing cuando recibió el primer mensaje. Pero 
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después había tenido aquella conversación con Dave 
y se había enterado de lo del número fuera de servi-
cio. Y una compañía de marketing usaría un número 
nuevo, ¿no? 

Daniel se subió nerviosamente el puño de la man-
ga y miró su reloj.

—Esto… tengo, eh… que irme —dijo—. Ten-
go… eh… una cosa —movió su silla hacia atrás y di-
rigió a Juliet una débil sonrisa—. Lo siento.

Mark frunció el ceño.
—¿Pero no íbamos al cine?
—Sí, bueno…, es que ya sabes… —dijo confusa-

mente Daniel.
Estaba ya marchándose. En cuanto llegó a la puer-

ta del café, se volvió y desapareció entre la multitud 
de compradores. 

Christine miró a Juliet con ojos atónitos por la de-
cepción.

—¡Oh, Jul, cuánto lo siento! No creí que te fuera a 
dejar plantada de este modo. Qué tipo tan idiota…

—¿Dejarte plantada? —dijo Mark—. ¿Te había 
pedido Dani que salierais o algo? 

—Vamos hombre, por favor —dijo Christine, an-
tes de que Juliet pudiera contestar—. Bastaba con 
mirarle…
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—No importa —intervino Juliet—. No importa, 
de verdad.

—Bueno, es que la tecnología muy sofisticada 
siempre le ha aterrado al bueno de Gardner —dijo 
Mark, blandiendo el móvil de Juliet—. Esto ha debi-
do de espantarle. A Dani le gustaría vivir en la Edad 
de Piedra. Ni siquiera tiene un chisme de estos. 

—¿Qué? —Christine no se hubiera quedado más 
estupefacta si le hubieran dicho que Daniel vivía en 
una caja de cartón—. ¡Que no tiene un teléfono 
móvil! 

Juliet miró a Mark sin pestañear, agarrada al borde 
de la mesa.

—¿Estás seguro de eso? ¿De que no tiene móvil, 
quiero decir?

—Bah, no los soporta —dijo Mark despreocupa-
damente; dio un sorbo a su cocacola—. La verdad es 
que es una faena cuando queremos citarnos para en-
trenar un rato al fútbol. 

A Juliet le daba vueltas la cabeza. Aunque había es-
tado casi segura de que no era Daniel quien le enviaba 
los mensajes, el hecho de que no tuviera móvil le des-
cartaba definitivamente. Y en aquel preciso momento 
no sabía cómo tomarse la noticia. La idea de un acosa-
dor anónimo le parecía de pronto más amenazadora 
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que antes, y deseaba salir de aquel sofocante café y en-
contrar un sitio más tranquilo donde poder pensar. 

—¿Puedes devolverme el móvil, Mark?
—¿Dime? —Mark se dio cuenta de que todavía 

tenía el teléfono de Juliet en la mano—. Ah, sí, claro. 
Perdona.

Se lo devolvió y Juliet lo metió en su bolso. Luego 
movió hacia atrás su silla y salió del café práctica-
mente corriendo, tratando de no pensar que el remi-
tente de los textos podía ser cualquiera…, incluso al-
guien que se encontrara en el centro comercial, 
alguien que estuviera observándola en ese mismo 
momento, esperando a que se quedara sola…

A través del espeso telón del escenario se filtraba el 
murmullo del abarrotado salón de actos del colegio. 
La señorita Worth estaba en su quinta velocidad orga-
nizativa, con las gafas incrustadas en el pelo enmara-
ñado, tratando de coordinar a Juliet, a Christine, a 
Mark, a Daniel y a todos los que tomaban parte en el 
acto. Hoy era el Día: habían pasado exactamente 365 
desde la desaparición de Luke Benton.

Juliet repasó sus líneas en voz baja y a toda prisa una 
vez más. Christine había dicho que podría leérselas en 
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voz alta para practicar…, pero claro, Christine estaba 
con Mark en el otro extremo del escenario, rodeada 
por el equipo de fútbol, entre el que no pintaba nada.

Obedeciendo a un impulso repentino, Juliet sacó 
el móvil del bolsillo. Puso la pantalla en blanco para 
enviar un mensaje y tecleó:

oye, me recrdas?

Seleccionó el número de Christine y pulsó «Enviar». 
El teléfono vibró en su mano. La señorita Worth les 

había dicho a todos que desconectaran sus móviles, y 
Juliet había obedecido a medias, dejándolo en «modo 
silencioso». Miró la pantalla con gesto preocupado. En 
el cuadro de diálogo se leía «Error: imposible enviar 
mensaje» y aparecía el icono de un sobre abultado. Dio 
un gemido. Eso es lo que ocurría cuando el buzón de 
entrada o el de salida se llenaban de mensajes guarda-
dos. Significaba que tendría que repasar todos sus tex-
tos antiguos y decidir cuáles quería conservar y cuáles 
quería borrar. Sabía que podía seleccionar «Borrar 
todo» y vaciar el teléfono por completo, pero algunos 
de los viejos mensajes tenían cierto valor sentimental y 
quería guardarlos algún tiempo más. El texto que le ha-
bía enviado Christine para animarla cuando la arresta-
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ron en el colegio, por ejemplo, o uno del primo Dave 
anunciándole su compromiso matrimonial…

Aún faltaban algunos minutos para que empezara 
el acto. Juliet agachó la cabeza y empezó a borrar los 
mensajes más rutinarios: citas para encontrarse con 
Christine después del colegio, cotilleos compartidos, 
consultas sobre los deberes de clase… Esa parte fue 
fácil. Pero a continuación llegó a los cinco mensajes 
anónimos y se dio cuenta de que no sabía bien si los 
quería guardar o no. Movió lentamente el cursor arri-
ba y abajo por la lista, mirando las breves palabras, 
casi sin sentido, y la fecha y hora en que había sido 
enviado cada mensaje. 

Y entonces algo muy raro le sorprendió. Sabía 
que el mensaje más reciente había llegado la víspera 
y el primero dos días antes. Pero ahora todos pare-
cían haber sido enviados el mismo día. Y la fecha era 
precisamente la de hoy. 

Por un momento, se preguntó si le pasaría algo a 
la tarjeta de su móvil. Buscó un mensaje diferente; el 
que le había enviado Christine para ir de compras. 
No, ese llevaba la fecha correcta: dos días antes. Ju-
liet volvió a los cinco mensajes anónimos. 

Otra cosa rara les ocurría a las fechas: el día y el 
mes eran los de hoy…, pero el año era distinto. Los 



186

BIBLIOTECA DE MEDIANOCHE

mensajes estaban fechados ese mismo día, pero el 
año anterior.

¡Hoy, el aniversario de la desaparición de Luke 
Benton, era también el aniversario del envío de aque-
llos mensajes!

Y lo que era todavía más raro, ya puesta a fijarse 
en cosas, eran las horas en que los mensajes parecían 
haberse producido. Se los habían enviado en orden 
inverso; cada uno de ellos había sido escrito unos mi-
nutos antes que el enviado anteriormente. El último 
que había recibido, «soy tu amig y te ncsito» había sido 
el primero en enviarse. Puestos en el orden correcto 
se leían así:

soy tu amig y te ncsito 
tengo miedo
no puedo salir
mestoy helando
ayudame

Juliet notó como si unos dedos helados le recorrieran 
el espinazo y, a pesar del calor y del ambiente carga-
do que se respiraba tras el telón, sintió un escalofrío. 
Miró con ojos muy abiertos a la pequeña pantalla in-
tentando encontrar algún sentido, cualquier sentido, 
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en lo que estaba leyendo. Y casi dejó caer de golpe el 
teléfono cuando le llegó otro mensaje y se puso a vi-
brar como un insecto en la palma de su mano. Lo 
abrió en la pantalla y tuvo que reprimir un sollozo. 

—¡Oh, no! —musitó—. No, no, por favor, déja-
me ya…

Procedía del mismo número y había sido enviado 
antes que ninguno de los anteriores. 

ste sitio sta cerrado pra siempre

—¿Qué sitio? —murmuró Juliet.
Cerró los ojos intentando poner todos los indi-

cios en común. Algo que era helado, cerrado… Le 
asaltó de nuevo aquella visión de un lugar frío, oscu-
ro, sin aire, en que casi no se podía respirar… Se es-
tremeció y volvió a meterse el móvil en el bolsillo. 
¿De dónde le había venido todo aquello? El asunto le 
estaba empezando a afectar, a corroer sus pensa-
mientos como un gusano…

Algo en el último mensaje resonaba lejanamente 
en su memoria. Algo sobre estar cerrado para siem-
pre… 

«Market Street», pensó, y volvió a tiritar. Por un 
momento se sintió regresar al frío y a la humedad de 



188

BIBLIOTECA DE MEDIANOCHE

dos noches atrás. En mitad de Market Street, fuera 
de la carnicería desierta. Daniel miraba a través de la 
inmunda ventana, al parecer tratando de localizar 
okupas.

—Parece cerrado para siempre —había dicho ella.
Y eso había sido solo unos momentos antes de re-

cibir el primer mensaje. 
Juliet apretó los dedos sobre el teléfono, dentro 

de su bolsillo. De alguna forma, la carnicería abando-
nada tenía que ver con aquello.

—¡Eh, Jul! ¿Adónde vas?
La voz de Christine sonaba amortiguada por la 

húmeda niebla del anochecer, y Juliet hizo como que 
no la oía mientras se alejaba de la entrada del cole-
gio. Se había deslizado fuera del salón de actos nada 
más terminar la ceremonia y caminaba deprisa, calle 
abajo, con las manos bien metidas en los bolsillos. 
Por un momento, se sintió culpable por evitar así a 
Christine. Pero luego, se repitió que Christine senci-
llamente no entendía, no podía entender, lo angus-
tiada que ella se sentía por los dichosos mensajes, y 
le hubiera llevado demasiado tiempo explicárselo. 
Aquello era algo que Juliet tenía que resolver sola.
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Caminó en la oscuridad.
Un viento helado barría Market Street, y la hú-

meda penumbra de la estrecha callejuela le daba un 
aspecto aún más frío, más parecido a un plano de vie-
ja película en blanco y negro. 

La última vez que Juliet la había visto, la carnice-
ría no había sido mucho más que una silueta oscura, 
con sus ventanas como agujeros negros abocados ha-
cia lo desconocido. Ahora que podía verla más clara-
mente a la luz rojiza del crepúsculo, parecía todavía 
más amenazadora. Era una especie de bloque cuadra-
do y feo. La pintura parecía deteriorada a propósito, 
como si ni siquiera hubieran querido que la tienda re-
sultara atractiva cuando la pintaron por primera vez. 
Algo así como un crío que en el colegio se sentara 
sistemáticamente con los pies sobre el pupitre.

Juliet no se sobresaltó cuando el tono de mensajes 
de su móvil rasgó el silencio. Casi lo estaba esperan-
do. Miró lo que le acababa de llegar.

creo q se han ido tdos a casa

Juliet se estremeció. Quien le hubiera mandado 
aquello estaba solo. Igual que ella en ese mismo 
momento.
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—También a mí me gustaría estar en casa —mur-
muró.

Apretó la cara contra la ventana. El mugriento cris-
tal le devolvió el reflejo de su propia cara como una 
pálida mancha rosada sobre el fondo gris; en el inte-
rior solo pudo percibir unas pocas formas de contor-
nos claramente definidos. La parte baja del vidrio te-
nía marcas de manos y pensó si podrían ser las de 
Daniel cuando había estado espiando el interior. 
También se preguntó por qué el padre de Daniel no 
habría dispuesto un servicio de seguridad como Dios 
manda, si tanto le preocupaban los okupas. 

Se alejó unos pasos de la tienda y contempló el 
destartalado exterior.

—Pero ¿qué pinto yo aquí? —se interrogó en voz 
alta.

Que aquel fuera el lugar en que había recibido el pri-
mer texto anónimo solo podía ser una coincidencia…

—Vamos, olvídalo de una vez —masculló—. Ya 
está bien, Jul.

Se volvió para irse y sonó el teléfono móvil.
Juliet se detuvo en seco. ¿Qué posibilidades había, 

pensó con amargura, de que fuera Christine la que le 
mandaba un mensaje diciéndole que había roto con 
Mark?
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Muy escasas. Lo sabía cuando sacó el teléfono. 
Muy escasas, la verdad.

No era de Christine. Era del número que cumplía 
un año. 

me han encerrado

El resuello se le cortó a Juliet en el gaznate. ¡Encerra-
do! Eso duplicaba el horror de la visión que antes ha-
bía tenido. Sin pensar en ello poco ni mucho, de al-
guna forma había dado por sentado que la persona 
que fuera había acabado en aquel lugar helado, oscu-
ro y sin aire por accidente. Eso ya era lo suficiente-
mente horrible…

¿La habrían encerrado deliberadamente?
Juliet inspeccionó las planchas de metal rema-

chadas sobre el exterior de la tienda. Ni siquiera se 
veía el picaporte de una puerta. Miró a los lados y 
descubrió el hueco oscuro de un estrecho pasaje 
entre la carnicería y la tienda contigua. La entrada 
estaba condenada, pero tenía que haber una puerta 
trasera.

«no puedo salir…»
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Juliet se introdujo en el pasadizo y volvió la cabeza a 
un lado cuando sus pies pisaron algo blanducho que 
prefirió no examinar muy de cerca. Sintió que sus es-
pinillas contactaban duramente con lo que le pareció 
un cubo de la basura y soltó un exabrupto en voz 
baja… y luego más alta, cuando comprendió que no 
había nadie que la oyera. Por fin, las paredes del pa-
saje se abrieron a ambos lados y penetró a trompico-
nes en el patio trasero de la tienda. 

Estaba cercado por altos muros de ladrillo coro-
nados de alambre de espino y cristales rotos. Por las 
pilas de basura que se amontonaban al pie, formando 
sombras que parecían desplazarse y difuminarse en la 
negrura, daba la impresión de que toda la calle vertía 
allí sus desperdicios. Pero, efectivamente, había una 
puerta que daba a la parte de atrás de la antigua car-
nicería. Y no la habían tapado con planchas.

Juliet puso la mano en el picaporte, empujó y des-
pués lo sacudió con fuerza. La puerta no estaba con-
denada, pero sí cerrada con un candado de aspecto 
resistente justo por encima del picaporte. También 
pudo ver el sencillo ojo de una cerradura de pestillo 
convencional. La mitad superior de la puerta era una 
ventana con un estor interior, bajado para evitar que 
se viera la tienda. La ventana estaba tras una rejilla 
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metálica exterior, rojiza de óxido y torcida hacia 
afuera de forma que se separaba del marco de madera 
en una de las esquinas. 

«soy tu amig y te ncsito»

Juliet dio un paso atrás y sus pies tropezaron con 
algo que produjo un tañido metálico. Había descolo-
cado unas cuantas tuberías que se apoyaban en un 
fregadero de porcelana. Se agachó y cerró las manos 
en torno a un frío, largo y pesado trozo de tubería. 
Metió un extremo en el bucle del candado y tiró ha-
cia abajo con todas sus fuerzas. El cierre se dobló, 
despacio al principio, y al fin se rompió y se abrió 
dando una sacudida. 

«Aún falta la cerradura», pensó Juliet. Tendría que 
romper la ventana y meter la mano para abrirla desde 
dentro. Introdujo los dedos tras la rejilla y dio un ti-
rón. Sintió que algo se movía, pero luego la rejilla re-
sistió firme. Volvió a coger la tubería y la encajó cui-
dadosamente entre la puerta y la rejilla. Esta se abrió, 
separándose del marco a medida que los tornillos de 
sujeción se liberaban entre crujidos de astillas. Se des-
prendió más fácilmente de lo que esperaba Juliet, que 
se golpeó los nudillos contra el ladrillo de la pared. Se 
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llevó la mano a la boca para chuparse el rasponazo. 
Solo tenía que romper la ventana y estaría dentro.

Blandió la tubería y trató de no entusiasmarse de-
masiado cuando el cristal se hizo añicos. Metió la 
mano cautelosamente por el hueco, procurando no 
cortarse con las aristas de los cristales prendidos en 
el marco. Algo frío y húmedo le rozó los dedos y es-
tuvo a punto de gritar, pero se dio cuenta de que solo 
era el estor de detrás de la puerta.

«creo q se han ido tdos a casa»

Sus dedos encontraron la manivela de la cerradura, 
aunque para alcanzarlo tuvo que tensar el hombro al 
máximo para adoptar una insólita postura en ángulo. 
Agarró con fuerza la manivela y la hizo girar. El pes-
tillo cedió con un chasquido de metal oxidado. Apo-
yó el hombro contra el marco y empujó. La puerta se 
abrió lentamente, de mala gana. Con la misma lenti-
tud, Juliet se deslizó dentro del frío y oscuro edificio.

«ste sitio sta cerrado pra siempre»
 

La tienda olía a moho y a polvo. Al principio, todo lo 
que pudo ver fueron formas cuadrangulares difusas y 
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más huecos en sombras. Instintivamente, buscó a 
tientas el interruptor de la luz junto a la puerta, y re-
primió un chillido cuando hundió los dedos en una 
masa de telarañas. Retiró la mano y se la limpió en el 
chaquetón.

Para entonces, sus ojos se iban acostumbrando a 
la oscuridad. Se habían llevado todo el mobiliario, 
las mesas, cualquier cosa que pudiera dar idea de lo 
que había sido antes aquella habitación. Las baldosas 
del suelo hacían un dibujo ajedrezado de cuadrados 
grises, unos más oscuros y otros más claros que po-
dían haber sido blancos en otro tiempo.

Juliet dio un paso adelante. Podía oír que algo pe-
queño se movía cerca de su pie, algo que se agitaba y 
estaba muy vivo. Dio un salto hacia atrás y chocó 
contra la pared, de la que se desprendió una pequeña 
nube de arenilla que le cayó en el pelo. Se lo quitó 
frenéticamente con las manos mientras la oscura y 
pequeña silueta (¿un ratón? ¿una rata?) correteaba 
por el suelo y se escabullía dentro de un agujero de la 
pared que había a su derecha.

Juliet decidió aspirar aire profunda y regularmen-
te varias veces hasta que sintió que su corazón em-
pezaba a latir más despacio. Miró a su alrededor. 
Justo delante de ella había una puerta que debía de 
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conducir a la parte principal de la tienda. A su dere-
cha se veía otra puerta medio abierta, y a duras pe-
nas pudo distinguir un tramo de escaleras que arran-
caba tras ella. 

«ayudame»

A la izquierda del local, en un rincón del fondo, ha-
bía una tercera puerta. 

Juliet tardó un momento en darse cuenta de que 
era realmente una puerta, porque era más alta y más 
ancha que las otras. De entrada pensó que solo se 
trataba de un trozo de pared pintado de forma distin-
ta. Pero, ahora que sus ojos se habían acostumbrado, 
podía ver lo que era con más claridad. Su color era 
más oscuro que el de la pared contigua, y la luz ana-
ranjada, al filtrarse por entre las planchas que sella-
ban las ventanas frontales de la tienda, producía en 
ella un reflejo metálico.

Juliet no sabía bien cómo funcionaba una carnice-
ría, pero sí que tenía que haber algún sitio donde 
conservaran la carne. Un sitio mayor que una nevera 
corriente. Aquel lugar debía de haber sido la cámara 
frigorífica del carnicero.
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«mestoy helando»

Caminó cautelosamente hasta la puerta y pasó los 
dedos sobre su superficie de metal satinado. Tenía un 
largo tirador vertical de palanca a la altura de la cin-
tura. Junto a la puerta, en la pared, se veían unos 
cuantos interruptores y diales que seguramente ha-
bían servido para regular la temperatura. Era obvio 
que ninguno funcionaba; hacía mucho que habían 
cortado la corriente.

«me han encerrado»

La puerta era como la entrada a la cámara acora-
zada de un banco. Si habían encerrado a alguien en 
alguna parte del edificio, tenía que ser allí. En cual-
quier otro sitio quedaría el recurso de derribar la 
puerta o de salir trepando por la ventana. Pero al-
guien encerrado allí… ¿qué posibilidades tendría de 
escapar? 

Por otra parte, ¿era ello razón suficiente para que 
Juliet realmente deseara ver lo que había al otro lado?

Sintió un escalofrío, pero agarró el tirador con 
ambas manos. Había llegado hasta allí. Tenía que 
saber.
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Soltó el tirador de nuevo. No quería saber. Quería 
irse a casa. Y ahora mismo.

«me han encerrado»

Se quedó quieta, temblorosa. Dejó escapar un sollozo.

«tengo miedo»

Con un aullido inarticulado de ira y terror, apretó la 
palanca y tiró. La puerta no se movió. Agarró de nue-
vo el tirador, hincó los pies como pudo en el suelo 
resbaladizo y volvió a tirar hacia arriba, gruñendo 
por el esfuerzo. ¿No se había movido algo ahora? Se 
preparó una vez más y se echó hacia atrás, tirando de 
la palanca con toda su alma.

Sonó un clic y la puerta se abrió un par de centí-
metros.

Juliet todavía necesitaba las dos manos para pre-
sionar la palanca, pero la puerta se fue abriendo poco 
a poco. Sintió en plena cara el impacto de una boca-
nada de aire viciado, a la que siguió inmediatamente 
un hedor tan espantoso, tan inmundo, que le provo-
có una arcada. Era algo muerto y putrefacto. Era lo 
último que Juliet hubiera querido que fuese.
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«me han encerrado»

Juliet retrocedió, dando traspiés y tapándose la boca 
con la manga. Alguien debía de haber dejado algo de 
carne vieja colgada allí dentro. Era lo más pestilente 
que había olido en su vida. 

Contuvo la respiración y avanzó un paso para es-
cudriñar el interior de la cámara, pero se veía tan 
poco que el espacio interior lo mismo podía haber 
sido tan pequeño como una cabina de teléfono o tan 
grande como un campo de fútbol. Allí dentro, las 
sombras devoraban por completo la débil luz que pe-
netraba en el resto del local, y parecían más negras y 
más espesas que en ninguna otra parte. Juliet esperó 
a que cesaran los espasmos de su estómago y a conti-
nuación abrió la puerta todo lo posible para que en-
trara la luz. 

«ayudame»

Las sombras retrocedieron lo suficiente como para 
que Juliet pudiera ver que la cámara de conserva-
ción era un espacio cúbico forrado de acero. Las pa-
redes eran verticales y lisas, y una serie de ganchos 
metálicos curvos pendían de una parrilla que había 
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en el techo. De ellos habían colgado tiempo atrás 
cuartos de vacuno y pancetas de cerdo, pero ahora 
se balanceaban libres en la leve corriente de aire 
que había causado Juliet. Y el suelo…

El suelo estaba cubierto de tersas baldosas blancas 
de cerámica. Al abrirse la puerta, la mortecina y pol-
vorienta luz anaranjada se fue alargando sobre ellas 
hasta derramarse sobre un par de zapatillas de depor-
te que se veían en un rincón del fondo. 

Zapatillas de deporte… negras y con ribetes pla-
teados.

Juliet empujó la puerta y abrió los pocos centíme-
tros finales. La franja de luz se desplazó y reveló un 
par de piernas cubiertas por pantalones oscuros. Lue-
go el resto del cuerpo. Y la cabeza. 

El cuerpo aparecía vencido contra la pared, como 
si hubiera estado sentado cuando le llegó la muerte. 
Juliet reconoció la chaqueta del uniforme escolar, 
pero podría haber adivinado quién era de todas ma-
neras. 

Había encontrado a Luke Benton.
El perfil de los huesos de sus manos parecía a 

punto de romper la tensa tirantez de la piel, que es-
taba como pegada a ellos. Juliet se agachó y se for-
zó a sí misma a mirarle la cara. Los hundidos ojos 
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de Luke se habían convertido en unas fosas oscuras. 
Sus labios se habían retraído y los dientes al descu-
bierto parecían dibujar una sonrisa desesperada. 
Los pómulos sobresalían de forma prominente. 
Aquello le recordó a Julia imágenes de momias 
egipcias. 

Una de las manos de Luke estaba doblada en su 
regazo; la otra descansaba sobre el suelo, con la pal-
ma hacia arriba y los dedos crispados sobre un telé-
fono móvil. 

Juliet estiró el cuello y trató de ver la pantalla del 
teléfono sin acercarse más al cuerpo (…a Luke). Pero 
el ángulo era demasiado forzado. No tenía más re-
medio que coger el móvil. Con solo dos dedos y po-
niendo el máximo empeño en evitar todo contacto 
con la carne muerta, lo extrajo con cuidado de la 
mano de Luke. Los dedos de este estaban más cerra-
dos sobre el aparato de lo que Juliet creía y, por un 
momento, al tirar del móvil, la mano del muerto se 
elevó con él. Juliet apretaba los dientes con tal fuerza 
que le dolían los ojos... De pronto, la presión de 
aquel puño sin vida se relajó y la mano se desplomó 
otra vez sobre las baldosas del suelo.

Juliet volvió el móvil hacia la luz. Conocía bien el 
modelo (ella misma había tenido uno igual) y sabía 
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como conectarlo, pero cuando apretó la tecla no 
ocurrió nada. La batería se había agotado hacía mu-
cho tiempo.

Pero había algo que sí podía hacer. Abrió rápida-
mente el teléfono, sacó la tarjeta y la cambió por la 
suya en su propio móvil. Conectó este de nuevo y la 
pantalla se iluminó mostrando los últimos mensajes 
de Luke.

Allí estaban todos, en la bandeja de salida y en el 
orden en que él los había mandado…, inverso a la 
secuencia en que ella los había recibido.

me han encerrado
creo q se han ido tdos a casa

Ninguno de ellos aparecía como enviado. Juliet los 
recorrió todos hasta el último y buscó la información 
correspondiente. Pasó rápidamente por la fecha y la 
hora de envío y llegó a la última línea: «Error: impo-
sible enviar mensaje». 

—Oh, Luke… —murmuró, mientras los ojos se le 
llenaban de lágrimas—. Voy a sacarte de aquí. Voy a 
buscar ayuda…

—¡No hagas ruido!
—¡Ya lo intento!
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Juliet se dio la vuelta. Alguien había entrado en el lo-
cal por la puerta trasera de la tienda; dos voces, dos pa-
res de pies que se arrastraban sobre el suelo embaldosa-
do. El instinto la hizo moverse hacia un lado, fuera del 
cono de luz que entraba por la puerta abierta. Se quedó 
pegada a la pared. Así no podía ver quién estaba allí, 
pero eso quería decir que tampoco podían verla a ella. 

—Escucha, no sabemos que haya estado aquí na-
die…

—¡Han forzado la puerta!
—Vale, Dani, vale…
¡Dani! Juliet cerró los ojos y dio un profundo sus-

piro de alivio. Ahora reconocía las voces. Solo era 
Daniel, preocupado aún por la posible presencia de 
okupas en la tienda de su padre, y había traído a 
Mark para sentirse apoyado. 

Juliet abrió los ojos y observó que el cono de luz 
encogía sobre el suelo de la cámara helada. Se apartó 
de la pared y entonces pudo ver cómo la lisa puerta de 
acero se iba cerrando.

Dio un grito y corrió hacia ella. En el preciso mo-
mento en que se estrelló contra el metal, se cerró del 
todo. 

—¡ALTO! ¡Abrid esta puerta! —chilló; dejó caer 
el teléfono y arañó con las manos la pulida superficie 



204

BIBLIOTECA DE MEDIANOCHE

de acero—. ¡Esperad! ¡Abrid la puerta! ¡Daniel! 
¡Mark! ¡Por favor! ¡Abrid! 

Estaba tan oscuro que ni siquiera sabía si sus pro-
pios ojos estaban abiertos. Se apretó contra la puerta 
sin querer apartar las manos de ella, ya que era su 
único punto de referencia en la pura oscuridad. Si las 
quitaba y se daba la vuelta empezaría a girar en un 
vacío oscuro sin fin.

¿Habrían visto Mark y Daniel el cuerpo a través 
de la puerta abierta? Evidentemente no. Pero tenían 
que haberla oído. Había gritado justo antes de que 
la puerta se cerrara por completo. ¡Y ahora que sa-
bían que ella estaba allí, la abrirían inmediatamente! 
¿O no?

«me han encerrado…»

La realidad tardó solo un segundo en hacerse evi-
dente. Nada de me he quedado encerrado. Nada de me han 
cerrado la puerta sin darse cuenta. Simplemente me han en-
cerrado… Y luego, creo que se han ido todos a casa.

—¡No, no! —susurró Juliet—. ¡Mark y Daniel! 
Se dejó caer al suelo con la espalda contra la fría 

puerta metálica
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«tengo miedo»
«no puedo salir»
«mestoy helando»

Juliet no supo cuánto tiempo transcurrió hasta que 
pudo pensar de nuevo con coherencia. Tenía que sa-
lir, y estaba claro que Mark y Daniel no iban a volver 
a buscarla. Había dejado caer el teléfono… Muy 
bien, pues tenía que encontrarlo. Se puso de rodillas 
y avanzó a gatas, moviendo las manos sobre las bal-
dosas de cerámica que tenía delante, crispada, cons-
ciente de que en cualquier momento sus dedos po-
dían rozar a Luke en vez de tocar el teléfono.

Sintió que su mano tropezaba con algo pequeño y 
duro que trepidó al deslizarse por el suelo. Pero lo 
sujetó antes de que se alejara demasiado. Luego, a 
tientas, pulsó la tecla del menú. 

La pantalla y el teclado se iluminaron con resplan-
dor verdoso y Juliet dio un suspiro de alivio. Tenía luz. 
Y tenía un medio para hablar con el mundo exterior. 

«soy tu amig y te ncsito»

El aire húmedo y pestilente la oprimía. Juliet no sa-
bía cuánto oxígeno había en aquella cripta de ace-
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ro, pero podría durar bastante tiempo si mantenía la 
calma. El tiempo suficiente para que alguien viniera 
a buscarla. Buscó el menú de mensajes, tecleó con 
el pulgar las palabras necesito ayuda y seleccionó el 
número de Christine.

El sobre apareció y revoloteó en la pantalla, indi-
cando que el mensaje se estaba enviando. Juliet vol-
vió a dejarse caer junto a la pared, aliviada.

El móvil emitió un pitido y Juliet sonrió en la os-
curidad. Luego miró para comprobar qué le había di-
cho Christine. 

No era de Christine y, aunque miró fijamente la 
pantalla durante un largo rato, para ella las palabras 
no acababan de tener sentido.

«Error: imposible enviar mensaje».
Cuando por fin lo entendió, supo sin la menor 

sombra de duda que, justo un año antes, cuando na-
die podía recibir sus mensajes desesperados, Luke ha-
bía llegado a la misma conclusión: como ella ahora, 
estaba amortajado en un ataúd forrado de acero. Nin-
guna señal telefónica podría atravesarlo. Su teléfono 
móvil no tenía la menor posibilidad. 

Juliet gritó. 
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