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CUANDO EL SENOR Hiram B. Otis, el ministro americano,
adquiri6 la mansién de Canterville, todo el mundo le dijo
que habia hecho una tonterfa, pues no habia duda de que el
lugar estaba encantado. Incluso el propio lord Canterville,
hombre con gran sentido del honor, se sinti6 en el deber
de mencionar el hecho al sefior Otis, cuando hablaron del
contrato.

—No nos ha apetecido vivir aqui —dijo lord Can-
terville— desde que mi tfa abuela, la duquesa viuda de
Bolton, mientras se vestia para una cena, sinti6 que las
manos de un esqueleto se posaban sobre sus hombros, y
sufrié un ataque de horror del que nunca se recobré; y me
siento obligado a informarle, sefior Otis, de que han visto
el fantasma varios miembros de mi familia que adn viven,
asi como el rector de la parroquia, el reverendo Augustus
Dampier, que es miembro del claustro del King’s College de
Cambridge. Después del desgraciado accidente de la du-
quesa, ninguno de los criados mas jévenes quiso quedarse

en la casa, y lady Canterville pasé muchas noches desvelada



debido a los misteriosos ruidos procedentes del pasillo y de
la biblioteca.

—Milord —respondié el ministro—, me quedo con los
muebles y el fantasma a su justiprecio. Vengo de un pais
moderno donde tenemos todo cuanto el dinero puede com-
prar; y considerando que nuestra animada juventud viene
a pasdrselo bien al «Viejo Mundo», y se lleva a las mejores
actrices y cantantes de Opera, estoy seguro de que, si existie-
se algo parecido a un fantasma en Europa, lo tendriamos de
inmediato en nuestro pais en algtin museo publico o en una
feria ambulante.

—Mucho me temo que el fantasma existe —dijo lord
Canterville sonriendo—, aunque puede que haya rehusado
tener contactos con sus intrépidos empresarios. Es de sobra
conocido desde hace tres siglos, desde 1584 exactamente,
y hace siempre su aparicién antes de la muerte de algiin
miembro de la familia.

—Bueno, lord Canterville, lo mismo pasa con el médico
de cabecera. Los fantasmas no existen, sefior, y me figuro
que las leyes de la naturaleza no van a alterarse en honor a la
aristocracia inglesa.

—Se ffan mucho de la naturaleza en América —contest6
lord Canterville, sin acabar de comprender el Gltimo comen-
tario del sefior Otis—, y si no le preocupa el tener un fantasma

en casa, eso es cosa suya. Pero acuérdese de que se lo adverti.



|7

__ L_,Ed!?,
: _F_,m%_:g _Eﬁﬁ_ﬁ

w




Pocas semanas después se llevé a cabo la venta, y al final
de curso el ministro y su familia se trasladaron a la man-
sion de Canterville. La sefiora Otis, de soltera Lucretia R.
Tappan, de la calle Oeste 53, habfa sido una célebre belleza
de Nueva York, y ahora era una agraciada mujer madura,
con bellos ojos y soberbio perfil. Muchas sefioras americanas,
al dejar atrds su pais natal, adoptan una apariencia de mala
salud crénica, pensando que es sefial de distinciéon en Euro-
pa; mas la sefiora Otis nunca habfa cometido tal error. Te-
nfa una constitucién magnifica y una dosis verdaderamente
maravillosa de energfa. Era bastante inglesa en muchos as-
pectos, y un excelente ejemplo de que hoy en dia tenemos
practicamente todo en comun con Norteamérica, excepto el
idioma, por supuesto. Su hijo mayor, bautizado con el nom-
bre de Washington en un momento de patriotismo de sus
padres, que él nunca dej6 de lamentar, era un joven rubio y
bastante agraciado, que se calific6 para la diplomacia nor-
teamericana al dirigir la alemanda durante tres temporadas
en el casino de Newport, e incluso en Londres le conside-
raban un excelente bailarin. Sus Gnicas debilidades eran las
gardenias y los titulos nobiliarios. Por lo demds, era muy
sensato. La sefiorita Virginia E. Otis era una muchachita de
quince afios, gracil y adorable como un cervatillo y con una
atractiva despreocupacion reflejada en sus grandes ojos azu-

les. Era una magnifica amazona y en cierta ocasién le sacé
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cuerpo y medio de ventaja con su poni al viejo lord Bilton,
en una carrera de dos vueltas al parque, justo delante de
la estatua de Aquiles, con gran placer por parte del joven
duque de Cheshire, que se le declar6 alli mismo, y que fue
enviado por sus preceptores de vuelta a Eton aquella mis-
ma noche, deshecho en lagrimas. Después de Virginia ve-
nfan los gemelos, habitualmente conocidos como «Barras»
y «Estrellas», pues vivian en constante agitacién. Eran unos
muchachos deliciosos, y los Gnicos auténticos republicanos
de la familia, a excepcién del respetado ministro.

Como la mansién de Canterville dista siete millas de
Ascot, la estacion de ferrocarril mds proxima, el sefior Otis
habfa telegrafiado para que una tartana los fuera a recoger, y
comenzaron el trayecto con mucha animacién. Era un her-
moso atardecer de julio y el aire estaba impregnado de olor
a pino. De cuando en cuando se ofa alguna paloma torcaz,
recredndose en su dulce canto, o se veia la brufiida pechuga
de un faisdn en la profundidad de los susurrantes helechos.
Desde lo alto de las hayas, las ardillitas los miraban pasar,
y los conejos hufan a la carrera por entre los matorrales y
el musgo de las lomas con sus blancas colas levantadas. Sin
embargo, al meterse por la avenida de la mansién de Can-
terville, el cielo se cubrié repentinamente de nubarrones,
una extrafia quietud parecié apoderarse del ambiente, y una

gran bandada de cornejas vol6 en silencio sobre sus cabezas;
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y antes de llegar a la casa, comenzaron a caer gruesos gote-
rones.

De pie en la escalinata los recibié una anciana pulcra-
mente vestida de seda negra, con delantal y cofia blancos.
Se trataba de la sefiora Umney, el ama de llaves, a la que la
sefiora Otis habia consentido mantener en su puesto, a ins-
tancias de lady Canterville. Al bajarse del coche, le hizo a
cada uno una profunda reverencia, al tiempo que les decia,
utilizando la curiosa f6rmula tradicional:

—Les doy la bienvenida a la mansién de Canterville.

La siguieron, atravesando el magnifico recibidor estilo
Tudor, hasta la biblioteca, un largo aposento de techo bajo
con las paredes cubiertas de roble negro y una gran vidriera
al fondo. All{ les habfan servido el té, y después de quitarse
los abrigos se sentaron y comenzaron a curiosear, mientras la
seflora Umney los atendia.

De pronto, la sefiora Otis vio una mancha rojo mate en
el suelo, junto a la chimenea, y, sin percatarse de lo que real-
mente significaba, le dijo a la sefiora Umney:

—Parece que algo se ha derramado ahi.

—Si, seflora —replicé en voz baja la vieja ama de lla-
ves—, es sangre lo que se ha derramado en ese lugar.

—iQué horror! —exclamé la sefiora Otis—. No me gus-
tan en absoluto las manchas de sangre en el cuarto de estar.

Hay que quitarla en seguida.
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La anciana sonrié y contest6 en el mismo bajo y miste-
rioso tono de voz:

—Se trata de la sangre de lady Eleanore de Canterville,
asesinada ahi mismo por su propio marido, sir Simon de Can-
terville, en 1575. Sir Simon le sobrevivié nueve afios y desapa-
reci6 de repente en circunstancias muy misteriosas. Su cuerpo
nunca fue hallado, pero su atormentado espiritu atin merodea
por la mansién. La mancha de sangre ha sido muy admirada
por turistas y por otras personas, y no hay quien la quite.

—Todo eso es una tonteria —exclam6é Washington
Otis—. El superdetergente quitamanchas Campeén de
Pinkerton lo limpiard al instante.

Y antes de que la aterrorizada ama de llaves pudiera in-
tervenir, se habia puesto de rodillas y estaba frotando vi-
gorosamente el suelo con una barrita de lo que parecia un
cosmético negro. En pocos instantes no quedaba ni rastro de
la mancha.

—Ya sabia yo que Pinkerton lo conseguiria —exclamé
triunfalmente, volviendo la mirada hacia su orgullosa fa-
milia. Pero, apenas hubo dicho estas palabras, un terrible
relimpago iluminé la sombria estancia, y el tremendo re-
tumbar de un trueno los hizo ponerse en pie de un salto, y la
sefiora Umney se desmayo.

—iQué clima mds aborrecible! —dijo el ministro

norteamericano sin alterarse, mientras encendia un largo
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cigarrillo—. Me figuro que el viejo pais estd tan super-
poblado que no hay buen tiempo suficiente para repar-
tirlo entre todos. Siempre he opinado que la emigracién
es la Ginica solucién para Inglaterra.

—Mi querido Hiram —exclamo la sefiora Otis—, ;qué
vamos a hacer con una mujer que sufre desmayos?

—Descontarselo, como cuando rompa algo —contest6
el ministro—, y asi no se desmayard mas.

Y en verdad que a los pocos instantes la sefiora Umney
volvié en si. Sin embargo, era indudable que estaba muy
afectada, y seriamente advirti6 al sefior Otis que algo malo
sucederia en la casa.

—Sefior —dijo—, he visto con mis propios 0jos cosas
que pondrian los pelos de punta a cualquier cristiano, y mu-
chas, muchas noches, no he podido pegar ojo a causa de los
espantosos hechos que aqui han acontecido.

Sin embargo, el sefior Otis y su esposa aseguraron cari-
flosamente a aquella alma cdndida que no temfan a los fan-
tasmas, asi que, tras pedir las bendiciones de la Providencia
para sus nuevos seflores y ajustar un aumento de sueldo, la

anciana ama de llaves se fue con paso vacilante a su cuarto.
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