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Huevos de avestruz en la arena

	

Un cuervo graznó justo en el momento en que 
los nómadas del desierto desmontaban sus tiendas. 
El pequeño grupo de personas detuvo sus tareas y 
se puso a escuchar. Un cuervo que grazna por la 
mañana temprano, es mala señal. Sin embargo deci-
dieron comenzar su viaje a través del desierto; no 
tenían otro remedio, sus camellos y sus cabras se 
morían de hambre. Muchos años después, Fatma, 
la joven mujer, volvería a pensar en el graznido del 
cuervo de aquella mañana. 

«Tendríamos que haberlo escuchado —pensa-
ba—. Nunca tendríamos que habernos ido». Pero 
Fatma, en ese momento, no tenía idea de que, pre-
cisamente ese día, sería el día más desgraciado de 
su vida. En aquel momento, cuando se marcharon, 
era todavía una madre joven y feliz, no mucho ma-
yor que una niña.

El pequeño grupo de gente, con sus camellos y 
cabras, comenzó a moverse lentamente por el de-
sierto que en ese momento era de color ocre. Ella 
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iba sentada en el camello que se balanceaba como 
si fuera una hamaca, con su pequeño hijo de dos 
años sobre su regazo. Lo abrazó, le alborotó el ca-
bello y luego le cantó. Su canto no era precisamente 
una poesía; solo eran palabras alegres que brotaban 
desde su interior, y que ella le murmuraba sobre su 
cabello, que olía tan bien.

—Tú eres mi primer hijo, tú eres mi único hijo. 
Tu nombre es Hadara, y me llenas de alegría. Tan 
grande es mi alegría como el desierto mismo. Nues-
tros camellos han adelgazado, las pasturas se han 
terminado. Ahora buscamos un lugar donde haya 
agua y hojas verdes. Pequeño Hadara, mi único 
hijo. Eres tan bello como todas las estrellas del Sa-
hara.

Fatma iba al final. Estaba tan entretenida con 
sus cantos, que no se dio cuenta de que su camello 
se había rezagado Algo blanco en la arena hizo que 
ella interrumpiera sus cánticos y mirara hacia el 
costado. Lo que vio, la hizo inmensamente feliz. 
¡Era un hoyo lleno de enormes y amarillentos hue-
vos de avestruz!

—¡Parad, deteneos! ¡Encontré huevos de aves-
truz! —les gritó a los otros, pero no la oyeron. 

Los huevos estaban allí, y brillaban al sol. Eran 
diez, quizás quince. Eso alcanzaría para comida 
para todos durante días. Fatma tiró de las riendas e 
hizo que su camello se detuviera y se acostara en el 
suelo. Saltó de la espalda del animal y puso al niño 
al lado de los huevos. Todavía estaba inmensamen-
te feliz. Los recogería y sorprendería a los demás. 
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Pero en el momento en que ella se agachó para re-
coger uno sucedió algo terrible, lo primero que 
marcaría para siempre ese día nefasto. Su camello 
se escapó y desapareció tras la duna más cercana. 
Perder un camello es una catástrofe para aquellos 
que viven en el desierto.

—Quédate sentado —le dijo Fatma al niño—. 
No tengas miedo. Mamá va a traer de vuelta al ca-
mello.

Corrió hacia la duna. Su hijo, el pequeño Hada-
ra, de dos años, estaba sentado todavía al lado de 
los huevos y movía los brazos mientras su mamá 
desaparecía tan rápidamente que su túnica negra 
ondulaba alrededor de ella.

Cuando Fatma comenzó a correr, el aire se cal-
mó, pero el viento solo contuvo el aliento. En un 
momento, un terrible bramido invadió el desierto. 
La primera tormenta de arena del año había llega-
do. La tormenta formó una nube de polvo que se 
arrojó sobre Fatma. No podía ver nada. La arena la 
golpeaba como un rebenque. Y por la fuerza del 
viento lo único que podía hacer era arrastrarse y ti-
rar de la tela de su túnica para cubrirse la cara y 
apretarla contra su cuerpo. De todas maneras la 
arena se le metía por todas partes y eso la obligaba 
a mantener los ojos y la boca cerrados. 

«Hadara, mi niño —era lo único en lo que ella 
pensaba—. ¿Cómo estarás? Hadara, mi pequeño, 
Hadara, mi niño...». Trató de incorporarse para 
volver con su hijo, pero el viento la tiraba. Hizo va-
rios intentos, pero la tormenta y los latigazos de 
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arena la frenaban. Parecía que la tormenta duraba 
una eternidad. Más tarde, cuando ella hablaba so-
bre este desgraciado día, decía que era la peor que 
le había tocado vivir, que duró siete días y siete no-
ches, y que nunca en su vida, había sentido tanta 
desesperación como aquel día. Cuando la tormenta 
por fin amainó y ella pudo destaparse la cabeza y 
abrir los ojos nuevamente, no reconoció el paisaje. 

Todo había cambiado. Las dunas se habían tras-
ladado y en la arena se habían dibujado nuevos di-
seños. Del niño no había ni una sola huella. Enton-
ces, Fatma aulló de dolor. Cuando los otros la 
encontraron, la hallaron dando vueltas y gritando:

—¡Hadara no está! Lo senté al lado de los hue-
vos de avestruz. ¡Ahora no lo puedo encontrar! 
—Mientras lloraba, cavaba desesperadamente con 
las manos en todas las dunas que veía. 

Buscaron durante días. Solo cuando el agua que 
habían llevado consigo se terminó, emprendieron la 
marcha. No habían encontrado al niño ni los hue-
vos de avestruz.
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Enterrado en la arena

	

Makoo, la hembra avestruz, volvió donde esta-
ban sus huevos y vio al niño humano sentado allí; 
un niño regordete con cabello negro y lacio, con 
una pequeña y extraña nariz, y por único vestido, 
una camisa negra. El avestruz sabía que el peligro 
estaba en el aire. Igual que el camello había intuido 
que la tormenta de arena se avecinaba y buscó refu-
gio, el avestruz sabía que algo iba a pasar. 

Makoo vio al niño y pensó que había que prote-
gerlo. Hizo lo mismo que hubiera hecho con sus 
propios pichones recién nacidos. Abrió sus alas y 
cubrió al niño con ellas. Enseguida vino Hogg, su 
marido, que se pegó a la hembra abriendo sus alas, 
más grandes que las de su esposa, y cubrió con ellas 
a Makoo y al niño. Cuando la despiadada tormenta 
se echó sobre ellos, estrecharon sus pescuezos pla-
nos en el suelo. El viento los golpeaba y los remoli-
nos de arena formaron una gruesa manta que los 
cubrió a los tres. Esto el niño no lo recordaría. 
Tampoco sus padres avestruces se lo contarían.
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Cuando el viento hizo una pausa, se sacudieron 
la gruesa capa de arena que los cubría y miraron al 
niño con angustia. Él se sentó y comenzó a llorar. 
Makoo sufría al escuchar su llanto; sus pichones 
nunca lloraban. No sabía qué hacer, pero lo empu-
jó con su ancho pico e hizo que se levantara. El 
niño se puso de pie de una forma insegura, y cuan-
do Makoo comenzó a andar, él no la siguió, como 
hubiesen hecho sus pichones. Por eso le pidió a su 
marido que se tendiera en la tierra; de alguna forma 
logró poner al niño en su espalda, esperando que 
fuera lo suficientemente despierto para sostenerse 
cuando su marido se incorporase.

Lentamente los dos avestruces comenzaron a sa-
lir de la duna con su extraña carga. Sabían que ha-
bía una roca a unos metros de allí. La roca era su 
objetivo. Estaban tensos y nerviosos. ¿Podrían lle-
gar hasta ella? La tormenta solo había hecho una 
pausa, en cualquier momento se lanzaría sobre ellos 
nuevamente. Finalmente alcanzaron la roca negra 
que en otros tiempos los había protegido.

Una parte de la roca se había desprendido del 
risco formando una pequeña cueva. Los tres 
alcanzaron la entrada justo en el momento en que 
el rugido de la tormenta comenzaba a cubrir el 
desierto. El avestruz macho se tumbó haciendo 
que el niño resbalara suavemente al suelo al abrigo 
de la cueva. Hasta allí no llegaban el viento ni la 
arena.

—De los huevos nos podemos olvidar —dijo 
Makoo a Hogg—. Con el viento soplando tanto, la 
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arena se desperdiga. Nunca los volveremos a en-
contrar.

—No, ya lo sé —respondió Hogg, su marido—. 
Nosotros podemos tener otros.

—¿Pero qué hacemos con esto? —preguntó la 
hembra—. ¿Con el pichón? ¡Parece tan indefenso! 
Espero que no vuelva a llorar.

La conversación entre Makoo y Hogg era silen-
ciosa, los avestruces no tienen cuerdas vocales, por 
lo tanto no producen ningún sonido. Sus pensa-
mientos se articulaban en silencio. Apenas la hem-
bra había terminado de decir: «Espero que no vuel-
va a llorar», el niño comenzó a gritar de forma 
alarmante. Los avestruces se miraron desconsola-
dos; ellos no tenían ninguna experiencia con gritos 
de niños. De repente, el niño se calló. Miraba fija-
mente algo que se arrastraba hacia él. Algo negro 
de diez centímetros de largo. 

Era un escorpión que había sido incomodado 
por indeseables visitas en su propia casa. Ahora se 
arrastraba hacia el niño, que se reía. El pequeño 
animal parecía divertido. Estiró su pequeña y regor-
deta mano hacia el escorpión; este, con la rapidez 
de un rayo, izó su cola, cargada de veneno, dispues-
to a picar a su presa. Pero Makoo fue más rápida. 
Con su pico le asestó un golpe mortal. El niño tomó 
el escorpión muerto y se lo puso en la boca. Ese iba 
a ser el primer recuerdo del niño. Una cueva y un 
animalito gracioso que se arrastraba hacia él. Más 
tarde, aprendería a conocer los ocho tipos de escor-
piones mortales que habitan en el desierto y apren-
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dería a ser especialmente cuidadoso con ellos. Pero 
en sus recuerdos de infancia no había lugar para el 
miedo, solamente para cosas fascinantes. ¡El anima-
lito era tan gracioso! Su mamá avestruz lo mató y él 
se lo comió. Era sabroso. Su primer recuerdo fue 
feliz.

La tormenta de arena duró mucho tiempo y los 
avestruces desecharon cualquier esperanza de en-
contrar el nido con los huevos. A partir de ese mo-
mento concentraron todas sus energías en el niño. 
Por las noches desenterraban escarabajos negros de 
la arena y se los daban para comer. Los alegró ver 
que el niño tenía buenos dientes y podía masticar 
bien. También escarbaban en la arena que se amon-
tonaba en la entrada de la cueva. Allí encontraron 
unas larvas de color rosado con las que también lo 
alimentaban. Las larvas se movían en su lengua y le 
hacían cosquillas. Así que, antes de tragarlas, el 
niño reía. Fue en la cueva donde la mamá avestruz 
aprendió que la risa era otra diferencia entre un 
pichón de avestruz y un pichón humano. A ella le 
gustaba mucho oírlo reír. Y cuando él comía, le ha-
cía señas con la cabeza a su marido, encantada. 
Como toda madre disfrutaba viendo a su hijo ali-
mentarse. 

Fuera la tormenta de arena arreciaba.


