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HUEVOS DE AVESTRUZ EN LA ARENA

Un cuervo graznd justo en el momento en que
los nomadas del desierto desmontaban sus tiendas.
El pequefio grupo de personas detuvo sus tareas y
se puso a escuchar. Un cuervo que grazna por la
mafiana temprano, es mala sefial. Sin embargo deci-
dieron comenzar su viaje a través del desierto; no
tenian otro remedio, sus camellos y sus cabras se
morian de hambre. Muchos afios después, Fatma,
la joven mujer, volveria a pensar en el graznido del
cuervo de aquella manana.

«Tendriamos que haberlo escuchado —pensa-
ba—. Nunca tendriamos que habernos ido». Pero
Fatma, en ese momento, no tenia idea de que, pre-
cisamente ese dia, seria el dia mas desgraciado de
su vida. En aquel momento, cuando se marcharon,
era todavia una madre joven y feliz, no mucho ma-
yor que una nina.

El pequefio grupo de gente, con sus camellos y
cabras, comenz6 a moverse lentamente por el de-
sierto que en ese momento era de color ocre. Ella



iba sentada en el camello que se balanceaba como
si fuera una hamaca, con su pequenio hijo de dos
anos sobre su regazo. Lo abrazd, le alborotd el ca-
bello y luego le cantd. Su canto no era precisamente
una poesia; solo eran palabras alegres que brotaban
desde su interior, y que ella le murmuraba sobre su
cabello, que olia tan bien.

—Tu eres mi primer hijo, td eres mi unico hijo.
Tu nombre es Hadara, y me llenas de alegria. Tan
grande es mi alegria como el desierto mismo. Nues-
tros camellos han adelgazado, las pasturas se han
terminado. Ahora buscamos un lugar donde haya
agua y hojas verdes. Pequefio Hadara, mi unico
hijo. Eres tan bello como todas las estrellas del Sa-
hara.

Fatma iba al final. Estaba tan entretenida con
sus cantos, que no se dio cuenta de que su camello
se habia rezagado Algo blanco en la arena hizo que
ella interrumpiera sus canticos y mirara hacia el
costado. Lo que vio, la hizo inmensamente feliz.
iEra un hoyo lleno de enormes y amarillentos hue-
vos de avestruz!

—iParad, deteneos! jEncontré huevos de aves-
truz! —les grit6 a los otros, pero no la oyeron.

Los huevos estaban alli, y brillaban al sol. Eran
diez, quizas quince. Eso alcanzaria para comida
para todos durante dias. Fatma tir6 de las riendas e
hizo que su camello se detuviera y se acostara en el
suelo. Salt6 de la espalda del animal y puso al nifio
al lado de los huevos. Todavia estaba inmensamen-
te feliz. Los recogeria y sorprenderia a los demas.



Pero en el momento en que ella se agach6 para re-
coger uno sucedi6 algo terrible, lo primero que
marcaria para siempre ese dia nefasto. Su camello
se escap0O y desapareci6 tras la duna mas cercana.
Perder un camello es una catastrofe para aquellos
que viven en el desierto.

—Quédate sentado —le dijo Fatma al nifo—.
No tengas miedo. Mama va a traer de vuelta al ca-
mello.

Corri6 hacia la duna. Su hijo, el pequefio Hada-
ra, de dos anos, estaba sentado todavia al lado de
los huevos y movia los brazos mientras su mama
desaparecia tan rapidamente que su tunica negra
ondulaba alrededor de ella.

Cuando Fatma comenz6 a correr, el aire se cal-
mo, pero el viento solo contuvo el aliento. En un
momento, un terrible bramido invadié el desierto.
La primera tormenta de arena del afio habia llega-
do. La tormenta form6 una nube de polvo que se
arrojo sobre Fatma. No podia ver nada. La arena la
golpeaba como un rebenque. Y por la fuerza del
viento lo tnico que podia hacer era arrastrarse y ti-
rar de la tela de su tinica para cubrirse la cara y
apretarla contra su cuerpo. De todas maneras la
arena se le metia por todas partes y eso la obligaba
a mantener los ojos y la boca cerrados.

«Hadara, mi niflo —era lo unico en lo que ella
pensaba—. ¢;Cémo estaras? Hadara, mi pequefio,
Hadara, mi nifio...». Traté de incorporarse para
volver con su hijo, pero el viento la tiraba. Hizo va-
rios intentos, pero la tormenta y los latigazos de



arena la frenaban. Parecia que la tormenta duraba
una eternidad. Mas tarde, cuando ella hablaba so-
bre este desgraciado dia, decia que era la peor que
le habia tocado vivir, que dur6 siete dias y siete no-
ches, y que nunca en su vida, habia sentido tanta
desesperacion como aquel dia. Cuando la tormenta
por fin amainé y ella pudo destaparse la cabeza y
abrir los ojos nuevamente, no reconocio el paisaje.

Todo habia cambiado. Las dunas se habian tras-
ladado y en la arena se habian dibujado nuevos di-
sefios. Del nifio no habia ni una sola huella. Enton-
ces, Fatma aullé de dolor. Cuando los otros la
encontraron, la hallaron dando vueltas y gritando:

—iHadara no esta! Lo senté al lado de los hue-
vos de avestruz. jAhora no lo puedo encontrar!
—Mientras lloraba, cavaba desesperadamente con
las manos en todas las dunas que veia.

Buscaron durante dias. Solo cuando el agua que
habian llevado consigo se termind, emprendieron la
marcha. No habian encontrado al nifio ni los hue-
vos de avestruz.



ENTERRADO EN LA ARENA

Makoo, la hembra avestruz, volvié donde esta-
ban sus huevos y vio al niflo humano sentado alli;
un nifio regordete con cabello negro y lacio, con
una pequefia y extrafia nariz, y por tnico vestido,
una camisa negra. El avestruz sabia que el peligro
estaba en el aire. Igual que el camello habia intuido
que la tormenta de arena se avecinaba y buscé refu-
gio, el avestruz sabia que algo iba a pasar.

Makoo vio al nifio y pensé que habia que prote-
gerlo. Hizo lo mismo que hubiera hecho con sus
propios pichones recién nacidos. Abri6 sus alas y
cubrié al nifio con ellas. Enseguida vino Hogg, su
marido, que se pegd a la hembra abriendo sus alas,
mas grandes que las de su esposa, y cubrié con ellas
a Makoo y al nifio. Cuando la despiadada tormenta
se echod sobre ellos, estrecharon sus pescuezos pla-
nos en el suelo. El viento los golpeaba y los remoli-
nos de arena formaron una gruesa manta que los
cubri6 a los tres. Esto el niflo no lo recordaria.
Tampoco sus padres avestruces se lo contarian.

|



Cuando el viento hizo una pausa, se sacudieron
la gruesa capa de arena que los cubria y miraron al
nifio con angustia. El se senté y comenzé a llorar.
Makoo sufria al escuchar su llanto; sus pichones
nunca lloraban. No sabia qué hacer, pero lo empu-
jo con su ancho pico e hizo que se levantara. El
nifio se puso de pie de una forma insegura, y cuan-
do Makoo comenz6 a andar, él no la siguid, como
hubiesen hecho sus pichones. Por eso le pidi6 a su
marido que se tendiera en la tierra; de alguna forma
logré poner al nifio en su espalda, esperando que
fuera lo suficientemente despierto para sostenerse
cuando su marido se incorporase.

Lentamente los dos avestruces comenzaron a sa-
lir de la duna con su extrafia carga. Sabian que ha-
bia una roca a unos metros de alli. La roca era su
objetivo. Estaban tensos y nerviosos. ¢Podrian lle-
gar hasta ella? La tormenta solo habia hecho una
pausa, en cualquier momento se lanzaria sobre ellos
nuevamente. Finalmente alcanzaron la roca negra
que en otros tiempos los habia protegido.

Una parte de la roca se habia desprendido del
risco formando una pequefia cueva. Los tres
alcanzaron la entrada justo en el momento en que
el rugido de la tormenta comenzaba a cubrir el
desierto. El avestruz macho se tumbé haciendo
que el nifio resbalara suavemente al suelo al abrigo
de la cueva. Hasta alli no llegaban el viento ni la
arena.

—De los huevos nos podemos olvidar —dijo
Makoo a Hogg—. Con el viento soplando tanto, la






arena se desperdiga. Nunca los volveremos a en-
contrar.

—No, ya lo sé —respondié Hogg, su marido—.
Nosotros podemos tener otros.

—-¢Pero qué hacemos con esto? —pregunt6 la
hembra—. ¢Con el pich6n? jParece tan indefenso!
Espero que no vuelva a llorar.

La conversacion entre Makoo y Hogg era silen-
ciosa, los avestruces no tienen cuerdas vocales, por
lo tanto no producen ningun sonido. Sus pensa-
mientos se articulaban en silencio. Apenas la hem-
bra habia terminado de decir: «Espero que no vuel-
va a llorar», el nino comenz6 a gritar de forma
alarmante. Los avestruces se miraron desconsola-
dos; ellos no tenian ninguna experiencia con gritos
de nifios. De repente, el nifio se call6. Miraba fija-
mente algo que se arrastraba hacia él. Algo negro
de diez centimetros de largo.

Era un escorpiéon que habia sido incomodado
por indeseables visitas en su propia casa. Ahora se
arrastraba hacia el nifio, que se reia. El pequefio
animal parecia divertido. Estir6 su pequena y regor-
deta mano hacia el escorpion; este, con la rapidez
de un rayo, iz6 su cola, cargada de veneno, dispues-
to a picar a su presa. Pero Makoo fue mas rapida.
Con su pico le asesté un golpe mortal. El nifio tomd
el escorpion muerto y se lo puso en la boca. Ese iba
a ser el primer recuerdo del nifio. Una cueva y un
animalito gracioso que se arrastraba hacia él. Mas
tarde, aprenderia a conocer los ocho tipos de escor-
piones mortales que habitan en el desierto y apren-



deria a ser especialmente cuidadoso con ellos. Pero
en sus recuerdos de infancia no habia lugar para el
miedo, solamente para cosas fascinantes. jEl anima-
lito era tan gracioso! Su mama avestruz lo mato y él
se lo comio. Era sabroso. Su primer recuerdo fue
feliz.

La tormenta de arena duré mucho tiempo y los
avestruces desecharon cualquier esperanza de en-
contrar el nido con los huevos. A partir de ese mo-
mento concentraron todas sus energias en el nifio.
Por las noches desenterraban escarabajos negros de
la arena y se los daban para comer. Los alegr6 ver
que el nifio tenia buenos dientes y podia masticar
bien. También escarbaban en la arena que se amon-
tonaba en la entrada de la cueva. Alli encontraron
unas larvas de color rosado con las que también lo
alimentaban. Las larvas se movian en su lengua y le
hacian cosquillas. Asi que, antes de tragarlas, el
nifio reia. Fue en la cueva donde la mama avestruz
aprendié que la risa era otra diferencia entre un
pich6n de avestruz y un pichén humano. A ella le
gustaba mucho oirlo reir. Y cuando él comia, le ha-
cia sefias con la cabeza a su marido, encantada.
Como toda madre disfrutaba viendo a su hijo ali-
mentarse.

Fuera la tormenta de arena arreciaba.



