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[bamos 5-5 y solo quedaban dos minutos de partido.
iEra el momento decisivo! ;Podriamos atacar otra vez?
Nos preparamos para un saque en el centro del campo. El
arbitro levant6 la mano, pitd y dejo caer el disco.

Inmediatamente empez6 la lucha salvaje por él, de la
que Vladi salid vencedor. Enseguida vio que yo me habia
escapado por el lado derecho. Recibi el disco en el stick, se
lo pasé directamente a Nelly y ella lo condujo hasta el area
contraria. Vladi y yo avanzamos con ella, colocados a su
derecha y a su izquierda. Después yo me puse a la cabeza.
Nelly le paso6 a Vladi, que otra vez me lanzd el puck a mi.
Yo dudé un instante, miré a la izquierda, donde en ese
momento el defensa de los Crocodiles intentaba alcanzar-
me. Entonces tomé aire, preparé el golpe y con un tiro cer-
tero lancé el puck directamente contra la red.

iBum!

iSi!

Dos segundos después sond el pito del arbitro. El par-
tido habia terminado. jLos Young Indians habian ganado
a los invencibles Crocodiles! jIncreible!
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ANTJE SZILLAT

—iGuay, tio, como has lanzado el puck! —gritaba
Skipper una y otra vez, sonriendo muy contento.

Skipper es nuestro capitan. Y el delantero de hockey
sobre hielo mas fuerte y rapido que existe.

—iEl portero ni lo ha visto! —se alegrd Tobi.

—iGenial, parecia una tia de patinaje artistico cayéndose
de culo sobre el hielo! —grit6 Vladi con tanto entusiasmo que
soltaba salivazos entre los dientes. Me cayeron un par de go-
tas en la frente. Pero me daba igual. iMe daba todo igual!

—iJo, tiol —dije con un suspiro de felicidad, limpian-
dome aquellos escupitajos de llama con el dorso de la
mano—. jVaya partidazo!

Los demas jovenes indios asintieron como locos.

Vladi sonri6.

—iAl final los Crocodiles temblaban sobre el hielo!

Nelly se echo a reir y le dio un golpe en el hombro.

—Si, pero al final td ya no podias mas.

—]Jaja... —soltd enseguida Vladi—. Claro, lo tnico im-
portante es que hoy ¢ lo hayas hecho todo bien.

Nelly le paso el brazo por el hombro con gesto conci-
liador.

—Venga, tio, relgjate. Era una broma. Has estado ge-
nial. Realmente invencible. Se 1o hemos dejado bien claro
a €sos, {no?

Todos respondieron a su pregunta con un grito. Vladi
y Manuel saltaron cogidos del brazo, Skipper aplaudia en-
tusiasmado y Sandro empezo a cantar.
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Cémo sobrevivir en una familia de chiflados

Yo abri los brazos todo lo que pude y eché la cabeza
hacia atras. La vida puede ser maravillosa, pensé.

—iEh, por ahi viene Finn el paliducho! —canturreo6
Tobias, y me dio un golpe en las costillas.

Yo me asusté. Pero solo porque en ese momento me
estaba imaginando que recogia la medalla de oro con la
seleccion nacional.

Entonces, lo vi yo también: jFinn! Unas semanas an-
tes me habria reido al verlo. Y, naturalmente, me habria
burlado de ese chico delgado de pelo oscuro y cara de que-
so. Pero ahora todo era distinto porque...

jAlto! iNo! iStop! jAsi no! Antes de contaros toda la
historia deberia presentarme. Eso es lo que dice siempre
mi padre. Primero, los datos personales (lo que viene a ser
lo mismo que presentarse). Luego, ya se puede hablar. Y
¢l debe de saberlo muy bien. Porque es comisario. Comisa-
rio jefe de investigacion criminal.

Bueno, pues me llamo Rick Michalski, tengo once
anos y medio, estudio sexto de Primaria en el colegio
Tucholsky y soy delantero de hockey sobre hielo en el
equipo de los Young Indians. En realidad, mi nombre es
Richard, pero nadie me llama asi. Como mucho la Piittel-
meyer. Y papa cuando esta muy enfadado conmigo.

Vivo con mi padre y su mejor amigo, Wutz, en una casa
cien por cien de tios. Hasta nuestro gato Gismo es un macho.

Nuestra casa es genial. Nuestro salon es un cuarto de
billar enorme. Y en nuestra cocina, en vez de una mesa
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ANTJE SZILLAT

normal, hay una gran barra con cuatro taburetes croma-
dos. Toda mi habitacién esta decorada con cosas de hoc-
key sobre hielo. Sobre mi cama, en la pared, hay un poster
enorme de mi jugador favorito, Mike Modano. Papa me ha
hecho un tablero de madera donde tengo colgados los au-
tografos de jugadores famosos de hockey sobre hielo.

El nombre se lo debo a mi madre, le gustaba mucho el
actor Richard Gere. Pero no sé mucho mas de ella. Solo que
tenia el pelo tan rubio como yo. Y que, al parecer, su risa
era tan ruidosa como la mia. No sé si es verdad. Yo no me
acuerdo de ella. Murid. Poco después de que yo naciera.

Papa ha intentado un par de veces buscar una nueva
madre para mi. Pero yo no quiero una nueva. Al fin y al
cabo, ya tengo una. Y no se puede tener mas de una ma-
dre, {no?

Ademas, tengo a Mary, que vive una calle mas alla.
Es mi abuela. En realidad, se llama Marianne. Pero yo la
llamo Mary, a ella le gusta mas y a mi también. Y, ademas
de papa y Wutz, también estan los Young Indians. Dos de
ellos estan en mi clase, Tobi y Nelly. Y hasta hace poco
también Chrissy.

Chrissy y yo somos muy buenos amigos. Hasta somos
hermanos de sangre. jDe verdad! Todo eso de hacerse un
corte en un dedo y juntar luego la sangre.

Con Chrissy se pueden hacer cosas muy chulas. Es el
chico mas loco que conozco. Y atrevido. Y bocazas. Y mal-
criado. Y, a veces, realmente descarado.
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Cémo sobrevivir en una familia de chiflados

Al menos, eso es lo que le dice siempre nuestra profe-
sora, la sefora Pilittelmeyer. Una vez hasta le dijo en plena
clase que era un chico muy dificil de educar.

Muy dificil de educar. Como suena eso! Como si ha-
blara de Helena, el bulldog francés de Mary, que nunca
quiere ir a recoger un palo cuando se lo lanzas.

Pero a la sefiora Plttelmeyer todo le parece mal. Hasta
le parece estiipido que yo viva en una casa de tios, asi, sin
una madre. Eso es lo que le dijo una vez a papa. Natural-
mente, no dijo la palabra estupido. La senora Piittelmeyer
nunca dice semejante palabra.

iQué enfadado estaba papa cuando nos lo contd luego
a Wutz y a mi! Su cara y su cuello estaban llenos de man-
chas rojas. Eso le pasa siempre que se enfada por algo. O
cuando esta supernervioso.

Como en las ultimas vacaciones de Semana Santa,
cuando me queria presentar a toda costa a esa tal Martina.
Era abogada. Y por lo visto estaba por pura casualidad en
el mismo hotel que nosotros.

Naturalmente, lo primero que hice fue mirar a papa.
Otra vez tenia medio cuerpo cubierto de manchas rojas.
Tenia una pinta muy original, como si hubiera sufrido un
desafortunado encuentro con una medusa.

De verdad. Mi padre es incapaz de mentir.

Martina me cay6 mal desde el principio. Muy mal.
Me hablaba como si yo fuera un bebé. «;Quieres un
helado? ;Jugamos luego un poquito a la pelota? ;Te
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ANTJE SZILLAT

gusta ir al colegio?». jSocorro! Hablaba y hablaba y ha-
blaba.

Por supuesto, yo no le contesté. ;Yo no hablo con tias
asi! Sus unas eran como palas en miniatura. Y olia a apes-
toso puré de hongos. jFatal!

Papa decia que no olia mal, que era un perfume muy
caro. jSi, hombre! Lo mejor habria sido que lo tirara por el
vater.

Menos mal que esa bomba fétida perdié enseguida el
interés por papa. Por lo visto, no tenia ganas de seguir
aguantando a un crio malcriado como yo. jGenial! Yo pen-
saba lo mismo de ella.

Asi que papa tenia el cuello lleno de manchas rojas
cuando nos conté a Wutz y a mi su conversaciéon con la
senora Plttelmeyer. Pero Wutz se ech6 a reir y dijo que
estaba convencido de que nos tenia envidia porque seguro
que nadie queria vivir con ella. Y en eso tiene toda la ra-
zon. No hay nadie que la aguante voluntariamente.

Wutz también trabaja en la policia. En una unidad es-
pecial supersecreta. Es tan secreta que no puede contar
una sola palabra de ella.

Es un auténtico agente secreto. Pero nadie debe sa-
berlo, claro. Y por eso yo tampoco se lo cuento a nadie.

Bueno, normalmente. Solo lo hago en muy, muy po-
cas excepciones.

Esta bien, me habéis pillado: todos mis amigos lo sa-
ben.
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Cémo sobrevivir en una familia de chiflados

Pero da igual. Mi vida en esta casa de tios es sencilla-
mente genial (a pesar de que hace unos meses papa colgo
Los diez mandamientos masculinos en la puerta del bano
por dentro y en la puerta de la nevera por fuera). Y no ha-
bia ningin motivo para que nada cambiara. Ninguno.
iAbsolutamente ninguno!

Pero, entonces, lleg6 el dia en que la idiota de la sefio-
ra Plttelmeyer me devolvio la redaccién que yo habia es-
crito sobre quién era mi modelo en la vida.
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