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Íbamos 5-5 y solo quedaban dos minutos de partido. 
¡Era el momento decisivo! ¿Podríamos atacar otra vez? 
Nos preparamos para un saque en el centro del campo. El 
árbitro levantó la mano, pitó y dejó caer el disco.

Inmediatamente empezó la lucha salvaje por él, de la 
que Vladi salió vencedor. Enseguida vio que yo me había 
escapado por el lado derecho. Recibí el disco en el stick, se 
lo pasé directamente a Nelly y ella lo condujo hasta el área 
contraria. Vladi y yo avanzamos con ella, colocados a su 
derecha y a su izquierda. Después yo me puse a la cabeza. 
Nelly le pasó a Vladi, que otra vez me lanzó el puck a mí. 
Yo dudé un instante, miré a la izquierda, donde en ese 
momento el defensa de los Crocodiles intentaba alcanzar-
me. Entonces tomé aire, preparé el golpe y con un tiro cer-
tero lancé el puck directamente contra la red.

¡Bum!
¡Sí!
Dos segundos después sonó el pito del árbitro. El par-

tido había terminado. ¡Los Young Indians habían ganado 
a los invencibles Crocodiles! ¡Increíble!
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—¡Guay, tío, cómo has lanzado el puck! —gritaba 
Skipper una y otra vez, sonriendo muy contento.

Skipper es nuestro capitán. Y el delantero de hockey 
sobre hielo más fuerte y rápido que existe. 

—¡El portero ni lo ha visto! —se alegró Tobi.
—¡Genial, parecía una tía de patinaje artístico cayéndose 

de culo sobre el hielo! —gritó Vladi con tanto entusiasmo que 
soltaba salivazos entre los dientes. Me cayeron un par de go-
tas en la frente. Pero me daba igual. ¡Me daba todo igual!

—¡Jo, tío! —dije con un suspiro de felicidad, limpián-
dome aquellos escupitajos de llama con el dorso de la 
mano—. ¡Vaya partidazo!

Los demás jóvenes indios asintieron como locos.
Vladi sonrió.
—¡Al final los Crocodiles temblaban sobre el hielo! 
Nelly se echó a reír y le dio un golpe en el hombro.
—Sí, pero al final tú ya no podías más.
—Ja ja... —soltó enseguida Vladi—. Claro, lo único im-

portante es que hoy tú lo hayas hecho todo bien. 
Nelly le pasó el brazo por el hombro con gesto conci-

liador.
—Venga, tío, relájate. Era una broma. Has estado ge-

nial. Realmente invencible. Se lo hemos dejado bien claro 
a esos, ¿no?

Todos respondieron a su pregunta con un grito. Vladi 
y Manuel saltaron cogidos del brazo, Skipper aplaudía en-
tusiasmado y Sandro empezó a cantar. 



Cómo sobrev i v i r  en  una  fam i l ia  de  ch i f lados

– 11 –

Yo abrí los brazos todo lo que pude y eché la cabeza 
hacia atrás. La vida puede ser maravillosa, pensé.

—¡Eh, por ahí viene Finn el paliducho! —canturreó 
Tobias, y me dio un golpe en las costillas.

Yo me asusté. Pero solo porque en ese momento me 
estaba imaginando que recogía la medalla de oro con la 
selección nacional.

Entonces, lo vi yo también: ¡Finn! Unas semanas an-
tes me habría reído al verlo. Y, naturalmente, me habría 
burlado de ese chico delgado de pelo oscuro y cara de que-
so. Pero ahora todo era distinto porque...

¡Alto! ¡No! ¡Stop! ¡Así no! Antes de contaros toda la 
historia debería presentarme. Eso es lo que dice siempre 
mi padre. Primero, los datos personales (lo que viene a ser 
lo mismo que presentarse). Luego, ya se puede hablar. Y 
él debe de saberlo muy bien. Porque es comisario. Comisa-
rio jefe de investigación criminal.

Bueno, pues me llamo Rick Michalski, tengo once 
años y medio, estudio sexto de Primaria en el colegio 
Tucholsky y soy delantero de hockey sobre hielo en el 
equipo de los Young Indians. En realidad, mi nombre es 
Richard, pero nadie me llama así. Como mucho la Püttel-
meyer. Y papá cuando está muy enfadado conmigo.

Vivo con mi padre y su mejor amigo, Wutz, en una casa 
cien por cien de tíos. Hasta nuestro gato Gismo es un macho.

Nuestra casa es genial. Nuestro salón es un cuarto de 
billar enorme. Y en nuestra cocina, en vez de una mesa 
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normal, hay una gran barra con cuatro taburetes croma-
dos. Toda mi habitación está decorada con cosas de hoc-
key sobre hielo. Sobre mi cama, en la pared, hay un póster 
enorme de mi jugador favorito, Mike Modano. Papá me ha 
hecho un tablero de madera donde tengo colgados los au-
tógrafos de jugadores famosos de hockey sobre hielo. 

El nombre se lo debo a mi madre, le gustaba mucho el 
actor Richard Gere. Pero no sé mucho más de ella. Solo que 
tenía el pelo tan rubio como yo. Y que, al parecer, su risa 
era tan ruidosa como la mía. No sé si es verdad. Yo no me 
acuerdo de ella. Murió. Poco después de que yo naciera.

Papá ha intentado un par de veces buscar una nueva 
madre para mí. Pero yo no quiero una nueva. Al fin y al 
cabo, ya tengo una. Y no se puede tener más de una ma-
dre, ¿no?

Además, tengo a Mary, que vive una calle más allá. 
Es mi abuela. En realidad, se llama Marianne. Pero yo la 
llamo Mary, a ella le gusta más y a mí también. Y, además 
de papá y Wutz, también están los Young Indians. Dos de 
ellos están en mi clase, Tobi y Nelly. Y hasta hace poco 
también Chrissy.

Chrissy y yo somos muy buenos amigos. Hasta somos 
hermanos de sangre. ¡De verdad! Todo eso de hacerse un 
corte en un dedo y juntar luego la sangre.

Con Chrissy se pueden hacer cosas muy chulas. Es el 
chico más loco que conozco. Y atrevido. Y bocazas. Y mal-
criado. Y, a veces, realmente descarado.
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Al menos, eso es lo que le dice siempre nuestra profe-
sora, la señora Püttelmeyer. Una vez hasta le dijo en plena 
clase que era un chico muy difícil de educar.

Muy difícil de educar. ¡Cómo suena eso! Como si ha-
blara de Helena, el bulldog francés de Mary, que nunca 
quiere ir a recoger un palo cuando se lo lanzas.

Pero a la señora Püttelmeyer todo le parece mal. Hasta 
le parece estúpido que yo viva en una casa de tíos, así, sin 
una madre. Eso es lo que le dijo una vez a papá. Natural-
mente, no dijo la palabra estúpido. La señora Püttelmeyer 
nunca dice semejante palabra. 

¡Qué enfadado estaba papá cuando nos lo contó luego 
a Wutz y a mí! Su cara y su cuello estaban llenos de man-
chas rojas. Eso le pasa siempre que se enfada por algo. O 
cuando está supernervioso.

Como en las últimas vacaciones de Semana Santa, 
cuando me quería presentar a toda costa a esa tal Martina. 
Era abogada. Y por lo visto estaba por pura casualidad en 
el mismo hotel que nosotros.

Naturalmente, lo primero que hice fue mirar a papá. 
Otra vez tenía medio cuerpo cubierto de manchas rojas. 
Tenía una pinta muy original, como si hubiera sufrido un 
desafortunado encuentro con una medusa.

De verdad. Mi padre es incapaz de mentir.
Martina me cayó mal desde el principio. Muy mal. 

Me hablaba como si yo fuera un bebé. «¿Quieres un 
helado? ¿Jugamos luego un poquito a la pelota? ¿Te 



– 14 –

A n tj e  S z i l l At

gusta ir al colegio?». ¡Socorro! Hablaba y hablaba y ha-
blaba.

Por supuesto, yo no le contesté. ¡Yo no hablo con tías 
así! Sus uñas eran como palas en miniatura. Y olía a apes-
toso puré de hongos. ¡Fatal!

Papá decía que no olía mal, que era un perfume muy 
caro. ¡Sí, hombre! Lo mejor habría sido que lo tirara por el 
váter.

Menos mal que esa bomba fétida perdió enseguida el 
interés por papá. Por lo visto, no tenía ganas de seguir 
aguantando a un crío malcriado como yo. ¡Genial! Yo pen-
saba lo mismo de ella.

Así que papá tenía el cuello lleno de manchas rojas 
cuando nos contó a Wutz y a mí su conversación con la 
señora Püttelmeyer. Pero Wutz se echó a reír y dijo que 
estaba convencido de que nos tenía envidia porque seguro 
que nadie quería vivir con ella. Y en eso tiene toda la ra-
zón. No hay nadie que la aguante voluntariamente.

Wutz también trabaja en la policía. En una unidad es-
pecial supersecreta. Es tan secreta que no puede contar 
una sola palabra de ella.

Es un auténtico agente secreto. Pero nadie debe sa-
berlo, claro. Y por eso yo tampoco se lo cuento a nadie.

Bueno, normalmente. Solo lo hago en muy, muy po-
cas excepciones.

Está bien, me habéis pillado: todos mis amigos lo sa-
ben.
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Pero da igual. Mi vida en esta casa de tíos es sencilla-
mente genial (a pesar de que hace unos meses papá colgó 
Los diez mandamientos masculinos en la puerta del baño 
por dentro y en la puerta de la nevera por fuera). Y no ha-
bía ningún motivo para que nada cambiara. Ninguno. 
¡Absolutamente ninguno!

Pero, entonces, llegó el día en que la idiota de la seño-
ra Püttelmeyer me devolvió la redacción que yo había es-
crito sobre quién era mi modelo en la vida.




