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Las mondas de la luna

GusTtavo MARTIN GARZO

En aquel pais, al llegar la primavera, las mujeres ponian
un huevo, blanco, perfecto, de tacto aterciopelado, y se
sentaban a esperar que el nifio naciera.

Era tan hermoso ese huevo que ellas todo el tiempo lo
tenian que tener en las manos. Dormian con ellos, y al apagar
la luz ofan un canto misterioso que no sabian de dénde venia,
ni si era en sus suefios donde lo escuchaban.

Tenian aquellos huevos con ellas durante tres lunas. Al
llegar la tercera, los llevaban al bosque en una ceremonia muy
bonita, en que se adornaban con flores y se acompanaban con
bonitos cantos.

Entonces, dejaban los huevos en un claro y regresaban
a sus casas, pues aquellos nifios necesitaban el secreto para
nacet.

Esperaban entonces una luna mds, y cuando regresa-
ban, los nifios ya habian nacido. El claro del bosque estaba
lleno de los cascarones vacios, que a la luz de la luna tenian
una blancura inmaculada.

Las mondas de la luna, llamaban a aquellos cascarones.
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Entonces se quedaban muy quietas esperando.

Se ofa en ese momento un canto, y otro mds, y otro, que
venian de todos los rincones del bosque. Eran los cantos de los
nifios que iban al encuentro de sus madres. Unos tenian esca-
mas; otros, aletas y cola; otros, plumas como las de los péjaros,
pues durante el tiempo que habian estado en el bosque, habian
tomado las cualidades de los animales que habia en ese lugar.

Y las madres enseguida identificaban a sus nifios por su
forma de cantar, ya que ese canto era el mismo que habian
escuchado en sus suefios, cuando atin estaban dentro de sus
huevos y ellas los tenian por la noche en sus camas.

Y cada una se llevaba al suyo sin importarle cémo era.
Empezaba entonces aquel mundo de caricias, besos y desve-
los que era la crianza de los nifios. Y poco a poco estos iban
perdiendo escamas, plumas y crestas para transformarse en
seres humanos.

No quiere decir esto que se volvieran iguales, pues cada
uno consetvaba en su cardcter las cualidades del animal que
le habia acompafnado en el bosque. De forma que si uno ha-
bia vivido con un ratdén, era un nifio muy revoltoso; si otro
con un gato, tenia los ojos rasgados; si una nifia estuvo con un
mirlo, su voz era muy hermosa, y su piel negra, y si habia sido
un pez el que se habia cuidado de una nifia mis, esta todo el
tiempo queria estar en el agua y movia sus manos y pies como

si fueran aletas y cola.
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No habia un mundo donde los nifios fueran a la vez tan
distintos e iguales como aquel. Distintos, porque en el bos-
que cada criatura tiene una apariencia diferente y su propia
manera de ser; iguales, porque los cantos con que habian Ila-
mado a sus madres se parecian entre si como los huevos de

los que habian nacido. Y todos tenian el mismo corazén.
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