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A Andy y Kenny, 
que esperaron con tanta paciencia.
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1. Milo

Érase una vez un muchacho llamado Milo que no sa-
bía qué hacer consigo mismo: no solo a veces, sino 

siempre. 
Cuando estaba en la escuela anhelaba salir, y cuando 

estaba fuera quería estar dentro. En el camino de regreso a 
casa deseaba volver a la escuela, y al volver a la escuela solo 
pensaba en regresar a casa. Dondequiera que fuera quería 
estar en otra parte, y cuando llegaba allí se preguntaba por 
qué se había molestado. En realidad nada le interesaba, y lo 
que menos las cosas que debieran haberle interesado. 

«Me parece que casi todo es una pérdida de tiempo —se 
dijo un día, abatido, volviendo del colegio a su casa—. No 
veo la utilidad de aprender a resolver problemas inútiles, de 
restar nabos de nabos, de saber dónde está Etiopía o de es-
cribir febrero». 

Y, como nadie le había explicado lo contrario, pensaba 
que el proceso de adquisición de conocimientos era el ma-
yor derroche de tiempo de todos.
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Mientras Milo y sus melancólicos pensamientos se apre-
suraban (porque, aunque nunca ansiaba estar donde iba, le 
gustaba llegar lo más pronto posible), parecía un verdadero 
portento que el mundo, tan grande, pudiera parecer a veces 
tan pequeño y tan vacío. 

«Y lo peor de todo —continuó pensando con tristeza— 
es que no tengo nada que hacer, no hay ningún sitio al que 
me apetezca ir, y muy poco que merezca la pena ver». Pun-
tuó esta última reflexión con un suspiro tan profundo, que 
un gorrión que cantaba por allí cerca levantó el vuelo sobre-
saltado y se apresuró a reunirse con su familia. 

Sin detenerse ni levantar la vista, iba pasando a toda 
velocidad por edificios y tiendas que se alineaban en las 
calles, y en unos minutos llegó a su casa, entró en el portal, 
cruzó el vestíbulo, se metió en el ascensor, primero, segun-
do, tercero, cuarto, quinto, sexto, séptimo, octavo y, fuera 
de nuevo, abrió la puerta del piso, se precipitó en su habi-
tación, se dejó caer abatido en una silla y rezongó bajito: 
«Otra tarde interminable».

Miró displicentemente todas sus cosas. Los libros, tan 
difíciles de leer, las herramientas que nunca había aprendi-
do a usar, el pequeño automóvil eléctrico que no había con-
ducido en meses…, ¿o era en años? Y cientos de otros jue-
gos y juguetes, y bates y pelotas, y fragmentos y pedazos 
que aparecían por todas partes. Y entonces, al lado de la 
sala, cerca del tocadiscos, observó algo que nunca había vis-
to antes.

¿Quién habría dejado un paquete tan grande y tan ex-
traño? Porque, si bien no era rectangular del todo, no era 
definitivamente redondo, y para su tamaño era mayor que 
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casi cualquier otro paquete grande de escala pequeña que 
hubiera visto jamás. 

Pegado a uno de los lados había un sobre azul claro que 
decía:

«Para Milo, que tiene tiempo de sobra» 

Por supuesto, si has recibido algún paquete sorpresa 
puedes imaginarte lo nervioso y lo emocionado que estaba 
Milo; y si nunca has recibido ninguno, pon mucha aten-
ción, porque quizá algún día lo recibas. 

«No me parece que sea mi cumpleaños —se dijo, con-
fuso—: faltan meses para Navidad, no he sido asombrosa-
mente bueno, ni siquiera bueno sin más —tuvo que admitir 
esto por lo menos ante sí mismo—. Lo más probable es que 
no me guste ni poco ni mucho, pero como no sé de dónde 
viene no puedo devolverlo». 

Tras pensar un rato en ello se decidió a abrir el sobre, 
pero solo por cortesía.

«Una genuina cabina de peaje —decía; y luego—: Se arma 
fácilmente en casa; para uso de quienes nunca han viajado por 
tierras del más allá». 

«¿Más allá de qué?», pensó Milo y siguió leyendo:

«Este paquete contiene los artículos siguientes:
Una (1) genuina cabina de peaje para montar según ins-

trucciones. 
Tres (3) señales de advertencia que se usarán como me-

dida de precaución. 



17

Diversas monedas para los peajes. 
Un (1) mapa actualizado, obra cuidadosa de maestros 

cartógrafos, que representa aspectos naturales y obras de 
factura humana. 

Un (1) libro con las normas, un código, que no se pue-
den transgredir ni quebrantar». 

Y en letra pequeña, al pie, terminaba:

«No se garantizan los resultados, pero si el usuario no 
queda perfectamente satisfecho, se reembolsará su pérdida 
de tiempo». 

Siguió las instrucciones con cuidado, cortando por aquí, 
levantando por allí, y doblándolo y sujetándolo todo. Cuan-
do tuvo montada la base desembaló la cabina y la colocó en 
su plataforma. Puso las ventanas en su sitio y desplegó el te-
jado, que situó en su lugar; por último montó la caja de las 
monedas. Era muy semejante a las cabinas que tantas veces 
había visto en viajes familiares, excepto que era mucho más 
pequeña y de un inusual color morado. 

«Qué regalo más raro —se dijo—. Lo menos que podían 
haber hecho era enviar una carretera con él, porque es terri-
blemente poco práctico sin una». 

Pero, como en ese momento no había nada más con lo 
que quisiera jugar, colocó las tres señales:

«Frene, se acerca a la cabina»  
«Por favor, lleve preparado el importe» 

«Tenga decidido su destino»
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Y desplegó lentamente el mapa. 
Tal como las instrucciones afirmaban, era un mapa muy 

bello, en muchos colores, que indicaba caminos principa-
les, ríos y mares, pueblos y ciudades, montañas y valles, 
intersecciones y desvíos, y sitios de interés natural o histó-
rico. 



19

El único problema era que Milo nunca había oído men-
cionar los lugares en cuestión, e incluso los nombres le so-
naban muy peculiares. 

«No creo que exista realmente ese sitio —concluyó des-
pués de estudiarlo con atención—. No importa, me da lo 
mismo».

Cerró los ojos y señaló con el dedo un punto del mapa. 
«Diccionópolis —leyó Milo lentamente, fijándose en lo 

que su dedo señalaba—. Bueno, pues bien, da igual ese sitio 
o cualquier otro».

Cruzó su habitación y preparó el coche con cuidado. 
Entonces, tomando el mapa y el libro con las normas, subió 
de un salto y, a falta de otra cosa mejor para hacer, condujo 
lentamente hasta la cabina. Mientras depositaba la moneda 
en su caja pensó esperanzado:

«Espero que sea un juego interesante, porque, si no, va 
a ser una tarde de lo más aburrida».



Clásicos Modernos

Otros títulos de la colección



Las flores  
radiactivas 
Agustín Fernández Paz

En la Fosa Atlántica, donde los países europeos vertie-
ron residuos radiactivos hasta 1982, dos pesqueros 

descubren una gran mancha brillante que produce un 
misterioso resplandor en el mar. Cuando la OTAN envía 
barcos a examinar la zona, se encuentra con algo sorpren-
dente que las autoridades ocultan en un intento de no 
alarmar a la población.

Alba, una chica que se siente atraída por este descubri-
miento, se irá implicando en la investigación y, tras introdu-
cirse como polizón en un barco, viajará a la zona con un 
grupo de ecologistas y periodistas. Se inicia así una aventu-
ra que acabará teniendo repercusión mundial.



Mecanoscrito  
del segundo  
origen

Manuel de Pedrolo

Cuando Alba se tira al río para rescatar a Dídac, un 
chico mulato al que han empujado al agua, se produ-

ce un ataque alienígena. Justo en ese instante en el que 
Alba y Dídac están bajo el agua, el mundo, tal y como lo 
han conocido hasta entonces, deja de existir.

Cuando salen a la superficie, atónitos, descubren lo 
ocurrido y se van dando cuenta de que parecen ser los úni-
cos supervivientes. Tras el shock inicial, la lucha se impone, 
hasta que ambos caen en la cuenta de que de ellos depende 
la construcción de un nuevo mundo y el preservar aquello 
del pasado que consideran importante, como por ejemplo 
los libros. 

Alba y Dídac se convertirán en los nuevos padres de la 
humanidad porque decidirán ser el origen en lugar del final.



El ponche  
de los deseos
Michael Ende

Belcebú Sarcasmo y Tirania Vampir se disponen a pre-
parar un ponche genialcoholorosatanarquiarqueologica-

vernoso para celebrar el año nuevo. Se trata de un tipo de 
brebaje muy apreciado en los círculos de brujería por el 
poder que posee. Con este ponche, todos los deseos que 
pidan antes de las doce de la noche se cumplirán, pero al 
revés. Es decir, si piden que haya paz, habrá guerra.

Pero el gato de Sarcasmo y el cuervo de Vampir, que 
escuchan lo que se está tramando, buscarán una solución al 
maleficio para que el brujo y la bruja no se salgan con la 
suya.



La aventura  
inmortal de  
Max Urkhaus

Joan Manuel Gisbert

Max Urkhaus, un extraño y casi invisible investigador 
que parece haber alcanzado una edad inverosímil, se 

dedica a experimentar en secreto con el pensamiento hu-
mano y las leyes de la materia. Su incesante búsqueda de 
personas adecuadas para sus pruebas lo lleva a entrar en 
contacto con tres prodigiosas jóvenes hermanas, idénticas 
hasta un grado nunca visto, que son el resultado de mani-
pulaciones y pruebas de laboratorio en genética y embrio-
logía. 

Con la decisiva colaboración de estas hermanas, Urkhaus 
emprenderá asombrosos experimentos con las dimensiones 
del espacio y los límites del tiempo, como nunca nadie se 
había propuesto hasta entonces, dando lugar a escenas in-
auditas.



El polizón  
del Ulises  
Ana María Matute

Tres hermanas solteras (Etelvina, Leocadia y Manuelita) 
encuentran un día a las puertas de su casa a un niño 

abandonado. Después de buscar a los padres sin éxito, las 
tres hermanas deciden adoptarlo y llamarlo Marco Amado 
Manuel, aunque todo el mundo lo conocerá por Jujú. 
Cada una de las tres hermanas se emplea a fondo en ense-
ñarle al niño aquello que considera más importante en la 
vida para que se convierta en un hombre sabio, elegante y 
práctico. 

Pero a Jujú lo que más le gusta es refugiarse en el desván 
para leer y leer. Allí creará su propio mundo con la compa-
ñía inseparable del Ulises.



El bosque  
de piedra 
Fernando Alonso

Dito tiene diez años y vive en una buhardilla desde la 
que se puede ver la catedral y las estatuas que la ador-

nan. A Dito le gusta observar estas estatuas e imagina que 
conversa con ellas; así poco a poco va creando su propio 
mundo, su bosque de piedra. Su imaginación es tal que in-
venta cuentos inspirados en estas estatuas y se los cuenta a 
sus compañeros de clase, que lo escuchan con atención. 

Pero vivir en el bosque de piedra no siempre tiene bue-
nas consecuencias, conviene volver también a la realidad.



Una vida mágica 
Los mundos de Chrestomanci 

Diana Wynne Jones

Tras la muerte de sus padres, Eric (más conocido como 
Gato) vive a la sombra de su arrogante hermana Gwen-

dolen, cuyos poderes mágicos todos admiran. Su vida trans-
curre apaciblemente bajo la tutela de una bruja mediocre, 
hasta que los dos hermanos son enviados al castillo del po-
derosísimo mago Chrestomanci.

Pero la vida con el gran mago y su familia no será lo que 
ninguno de los dos esperaba, y enseguida empezarán a sal-
tar chispas…

¿Podrá desarrollar Gwendolen su gran talento para la 
magia?



Una novela de iniciación, en clave de libro  
de aventuras, que supone una hermosa 
metáfora del proceso de aprendizaje  
de un adolescente.

Cuando Milo entra en esa cabina mágica  
que lo transporta a un mundo tan distinto  

y a la vez tan parecido al nuestro, empieza a tener 
experiencias sorprendentes. De pronto, ese tímido 
muchachito de diez años, desganado y sin interés 
por nada, que piensa que «el proceso de 
adquisición de conocimientos es el mayor derroche 
de tiempo» imaginable, inicia un insólito viaje  
a través del Reino del Conocimiento. Y entonces 
descubre que la vida y la razón pueden ser tan 
estimulantes como no hubiera podido imaginarlo 
ni en sus más locos sueños infantiles.

Atrévete a entrar en esta cabina mágica,  
donde la poesía navega por un mundo imaginario,  
la lógica y la ilógica se confunden, y las palabras  
y los números discuten por su primacía.  
La diversión está asegurada.
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Clásicos Modernos, una selección de los mejores 
libros juveniles para leer en el siglo xxi.




