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AS. |., Primus inter Pares

Porque el libro debe ser el hacha para
el mar helado de nuestro interior.
Franz Kafka
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O SOY COMO EL MAR.
Me alzaré por encima de ti y te envolveré por todas partes.
Solo debo esperar el momento adecuado y luego hacerlo,
cuando estén rotos los puentes que tii antes cruzabas tan segura.
Veras en mi tu salvacion, le agradeceras al destino mi llegada.
Estards a mi disposicion cuando te necesite, y sera con frecuen-
cia, tanto que creeras no poder existir ya sin mi. Porque yo te ali-
mento.
Te veré antes de que tG me veas a mi.
Ven conmigo al mundo del agua. Aqui no hay nadie mas, solo
nosotros. Estaremos muy unidos.
Y ni siquiera en tus suenos mas profundos te soltaré.
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STA VEZ ES diferente.
- E Aunque hacia horas que estaba despierta y habia oido

cada paso de mama y llevaba tiempo esperando esa
frase, el horror me cald hasta los huesos. Mi corazon se acelerd en
un segundo y un repentino malestar se aduend de mi estébmago. Ha-
bia imaginado estrategias para cuando llegara este momento, habia
pensado buenos argumentos, habia ensayado expresiones convin-
centes. Pero vivirlo no era lo mismo que imaginarlo.

Segui tumbada, sin moverme, con los ojos cerrados. Pap4 se ha-
bia ido. Habia desaparecido. Durante demasiado tiempo. Un par
de semanas. .., bueno, siempre era lo mismo. Pero no habiamos re-
cibido noticias suyas desde Nochevieja. Lo tinico que sabfamos era
el tltimo sitio donde se habia alojado. Roma. Supuestamente Roma.

Roma sonaba inofensiva. Pero la situacion no era inofensiva.
Pues desde Roma papa queria ir al sur del pais para «averiguar cier-
tas cosas». En el sur vivia Tessa. Y Tessa era todo lo contrario a
inofensiva.

Pero hasta aquella noche de tormenta ninguna de nosotras se ha-
bia atrevido a decirlo. En los dias posteriores al Gltimo telegrama de
papa yo pensé hacerlo, pero luego desisti. ¢De qué servia hablar
de ello? De nada. No podiamos localizarlo. Que mama rompiera su
silencio me parecié como si rompiera un acuerdo secreto. Fue casi
como una traicion.
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—Ellie, sé que no estis dormida.

Irritada, me incorporé.

—Maldita sea, mama, las dos lo sabemos! Ya ha desaparecido
mas veces. Y siempre vuelve cuando menos lo esperamos, ¢no?

El viento hizo sonar las persianas y una fuerte rafaga azoto el te-
jado. Justo encima de mi cama se oyeron golpes en la madera. El
cable del teléfono golped la chimenea con un sonido metalico.

De forma automadtica, las dos alzamos la vista y observamos el
techo. Mama soltd un apagado suspiro.

—Puede que antes fuera asi. Pero es la primera vez que desapa-
rece durante tanto tiempo desde...

—Cillate, por favor! —la interrumpi, y corri hacia la ventana y
me quedé mirando la oscura noche de febrero.

—Ellie, deberiamos...

—iNo! —Me tapé brevemente los oidos con las manos antes de
darme cuenta de lo infantil y esttipido que debia de resultar mi ges-
to—. No quiero ni oir hablar de eso —afadi con algo mas de suavi-
dad, pero evitando mirar a mama. Podia sentir su mirada interro-
gante, indecisa, y no podria soportarla.

Temia lo que pudiera decir.

«Es la primera vez que desaparece durante tanto tiempo des-
de...». ¢Desde qué? ¢Iba a escuchar otra vez la versién que ya co-
nocia o crefa conocer? ¢O iba a decirme que todo habia sido cosa
de mi imaginacion?

Lo que creia saber me parecia tan absurdo que a veces, en mis
noches de insomnio, dudaba hasta de mi misma. Me habia enamo-
rado de un demonio robasuefios. Colin. Colin Jeremiah Blackburn.
Nunca habia tenido buena mano para elegir pareja. Pero un roba-
suefos... jBasta!

Apoyé la frente en el cristal helado e intenté recapitular lo que ha-
bia pasado durante el verano. Vale, ahi estaba Colin. Colin, que no
podia enamorarse ni ser feliz porque aparecié Tessa, la diabdlica
robasuefios que lo habia engendrado. Y aparecié por mi culpa. El
luché por mi, pero no pudo vencer. Lo llevé a la clinica de papa
porque alli estaba seguro. Seguro pero enfermo de hambre. Y luego
simplemente se marché.
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Bueno, si, papa también era medio demonio, no podia olvidarlo.
Y como queria sacar algo bueno de la maldad, se propuso salvar
también el mundo.

Sacudi ligeramente la cabeza. Lo Ginico que me parecia verdade-
ro en todo aquel asunto era mi amor por Colin. El resto se habia
vuelto cada vez mas irreal con el paso de las semanas y los meses.
Hasta el dia en que empecé a dudar de haberlo vivido.

Pues no existia ninguna prueba real. Vale, yo tenia en la pierna una
cicatriz que habria sido un honor para el monstruo de Frankenstein.
Pero en el informe médico ponia: ataque de un jabali. Cazando. Y eso
era lo que habia sido... si se prescindia del insignificante detalle de
que justo a mi lado dos demonios estaban luchando a vida o muerte y
el demonio masculino le habia partido el cuello al femenino tres o cua-
tro veces. Todavia me despertaba a veces el ruido seco con el que los
huesos rotos de Tessa volvian a recomponerse, solo interrumpido por
su gemido de satisfaccién cuando las vértebras encajaron en su posi-
cién correcta. Pero mi cicatriz procedia de un jabali furioso.

También Mister X era solo un indicio, no una prueba. Colin no
me lo habia dado personalmente. El gato habia llegado a mi antes
de decidir finalmente quedarse. Pero desde la desaparicién de Co-
lin ya tenia poco de mistico. Dos veces al dia dejaba en el cajon de
arena dos choricitos bestialmente apestosos y después, escarbando
con fuerza, trataba de hacer una copia del castillo de Neuschwans-
tein. Sin éxito. Se comia su pienso para gatos haciendo ruidos como
cualquier mascota normal, dejaba que las chicas le rascaran detras
de las orejas y se cobijaba bajo todas las alfombras y mantas de esta
casa demasiado grande. No, Mister X no contaba a pesar de que su
presencia peluda y oscura siempre fuera un consuelo.

Tal vez Tillmann hubiera sido una especie de prueba. Al fin y al
cabo superamos esa aventura juntos. El habia visto a Tessa, incluso
estuvo a punto de ser atacado por ella. El me condujo hasta el bos-
que, hacia la lucha, aunque no la presencié. Eso me quedo reserva-
do a mi, una experiencia a la que no me habria importado renun-
ciar. Solo yo conocia la sanguinaria fuerza que Tessa posefa. Ademas
de Colin. Colin también la conocia, pero ahora estaba vagando por
los mares del mundo.



Si, Tillmann podria haberme ayudado a distinguir entre suefio y
realidad. Pero prefiri6 hacer como si solo nos conociéramos de vis-
ta. Atn peor: desde hacia unas semanas ya no iba a nuestro colegio.
La tltima vez que lo vi fue antes de Navidades. Nos encontramos
en el recreo, cerca de los contenedores de basura, en el mismo si-
tio en el que a principios del verano yo lo habia sacado de apuros.

—Hola, Ellie —dijo, para luego seguir andando sin mirarme.
Me saludé; no podia reprocharle que me ignorara. Pero mis inten-
tos de hablar con él sobre lo que nos unia —el encuentro con Tes-
sa— siempre fracasaban de forma estrepitosa. El lo evitaba. Por
qué, no lo sé. Y cuando habian transcurrido ya varias semanas des-
de la huida de Colin tuve claro que en realidad Tillmann y yo no nos
conociamos. Habiamos superado juntos situaciones extremas. Pero
eso no bastaba para poder hablar de amistad. Eso era justo lo que
ahora él me demostraba: nos conociamos de vista. Nada mis.

Desde que habia comenzado el afio nuevo ni siquiera sabia don-
de estaba. No me atrevi a preguntarselo al sefior Schiitz, que habia
resultado ser su padre. Me parecia un tanto penoso preguntarle a
mi profesor de biologia por su hijo. Ademas, ellos apenas tenian
contacto. Posiblemente solo conseguiria abrir viejas heridas.

No, no habia ninguna prueba... aparte de dos notitas y las dos
cartas que Colin me habia escrito. Cuatro hojas de papel que poco
antes de su marcha yo habia guardado en una pequena caja metali-
ca. Puse la caja en mi armario y la empujé hacia el fondo hasta que
ya no podia verla. Pues estaba segura de que no podria soportar leer
sus lineas. Queria esperar a que mi corazén no se sintiera tan mal-
trecho y todas las heridas empezaran a curarse. Pero no se curaban.
Solo cicatrizaban, y bastaba un simple cambio de animo para que se
abrieran y volvieran a sangrar.

Y ahora... ahora temia que no hubiera ninguna caja en mi arma-
rio. Que esas cartas solo hubieran sido una alucinaciéon de aquel
extrano verano.

Posiblemente una conversacion sincera con mi madre me apor-
tara las mejores pruebas que podia encontrar. Porque mama no se
imaginaba nada. De eso estaba segura. A pesar de todo yo me resis-
tia, pues habia dos explicaciones, igual de probables las dos: por un
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lado, en nuestra conversacién yo podia descubrir que Colin no ha-
bia existido, que no era un cambion, sino como mucho un psicépa-
ta, que Tessa habia sido una pesadilla y que yo estaba a punto de
perder la razén. Pero la otra versiéon tampoco me animaba mucho.
Significaba que todo ese lio de demonios robasuefios era real, que
Tessa existia y pap4 habia desaparecido por su culpa. No, no por su
culpa. Sino por la mia. Porque me habia enfrentado a mis padres
para ver a Colin a pesar de que me lo habian prohibido y, al hacerlo,
habia atraido a Tessa..., con lo que papa se habia visto obligado a
traicionarla. Le habia avisado a Colin de que ella se habia puesto en
camino.

Yo y nadie mas que yo habia provocado todo aquello. No podia
soportar la idea de esa culpabilidad, ni la de que mi verano con Co-
lin habia sido solo un delirio. Ni siquiera mi amor por él era una
prueba. Ya me habia enamorado antes de Grischa, y eso que ni si-
quiera existia. Habia un chico con ese nombre en nuestro colegio,
eso si. Pero no tenfa nada o casi nada que ver con el chico que apa-
recfa en mis ensonaciones. A pesar de todo lo amaba. Me veia capaz
de haberme enamorado por segunda vez de un fantasma. Se me
daba bastante bien.

—Esta bien, no quieres hablar. Pero yo voy a hacer algo. —La
serena voz de mama me apart6 de mis destructivas reflexiones.

—¢Y se puede saber qué vas a hacer? —gruni.

—Si te digo la verdad, todo esto me da igual. Lo importante es
que no me voy a quedar aqui sentada sin hacer nada. Es lo que
siempre he odiado de este asunto y lo sigo odiando. Manana iré a la
policia.

—La policia... —Solté una risa seca.

Mama se volvié hacia mi sorprendentemente despacio. Estaba
sentada en el borde de mi cama, bien despierta y con el cuerpo gi-
rado, mirandome con atencién. Sus almendrados ojos verde casta-
fio brillaban ligeramente en la penumbra. Parecia haber descansa-
do bien. Nunca la habfa visto tan tranquila y un stbito impulso me
llevé a reprocharselo. A culparla de haber dormido mientras nos
preguntabamos si papa seguiria vivo. Pero me tragué mi enfado.
Mama nunca habia dormido bien porque en el fondo temia que
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papa pudiera robarle sus suefios. Nunca me lo habia dicho, pero yo
lo sabia. Y ahora era normal que su cuerpo recuperara lo que le ha-
bia sido negado noche tras noche durante dieciocho afios.

—Si, la policia. Lo mismo ha tenido un accidente y se han perdi-
do todos sus papeles y ahora esta en algiin hospital italiano espe-
rando a que alguien pregunte por él.

Me estremeci y la sangre se me acumulé en la cara. ¢Hospital?
¢Accidente? Sonaba demasiado normal. Alarmantemente normal.
¢Seria verdad que yo lo habia sofiado todo?

—O podria ser —mamad se aclar6 la voz, y de pronto yo también
tuve la sensacion de no poder hablar ni respirar— que en venganza
ellos lo hayan secuestrado.

—Ellos —repeti con voz ronca. Mama asintio.

—Pero tenemos que aclarar todo lo demas antes de hacer algo.
Y te pido que me apoyes. Somos dos, Ellie. No me hagas hablar sola
con la policia.

Mamai seguia estando serena, pero por primera vez oi el miedo
en su voz. Me aparté de la ventana y me senté en la cabecera de mi
cama a una prudente distancia de ella. No queria que se le ocurriera
abrazarme. Cualquier contacto habria sido excesivo. Sentia un cos-
quilleo tenso en la piel y las tensas fibras de mi corazén a punto de
desgarrarse.

—Elisabeth —dijo mama con suavidad—. Te he dejado hacer el
bachillerato con tranquilidad. No queria agobiarte. Has estado va-
rias veces enferma antes de Navidad y estoy muy orgullosa de que a
pesar de todo hayas podido estudiar para los exdmenes finales. Pero
tenemos que actuar. ¢Lo entiendes?

Yo asenti, incapaz de contestar. Estaba claro. Oficialmente contdba-
mos ya con que a papa le habia ocurrido algo. Solo era cuestion de
tiempo que alguien asegurara que habia sido por mi culpa. Hasta mama
afirmaba. .. La observé fugazmente. No pude descubrir ningtin callado
reproche en su mirada. Pero dentro de mi hervian a borbotones.

En una cosa si tenia razon: éramos dos. Mi hermano Paul hacia
tiempo que habia puesto punto final y habia decidido que toda esa
historia de su padre era una tonteria y el sintoma de una enferme-
dad mental incipiente. No lo crefa. Segtin él, papa se habia largado.
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Solo queddbamos mama y yo. Mama conocia las cicatrices de la
espalda de papa y habia notado su transformacién mejor que nadie.
Habia visto cémo un hombre se convertia en un mediasangre.

Pero yo, yo habia dormido en los brazos de un cambion y mis
labios habian rozado su fria piel. Habia escuchado el extrafio so-
nido de su cuerpo, me habia perdido en sus recuerdos y habia de-
jado que besara las lagrimas de mis mejillas..., no, que se alimen-
tara de ellas.

Lo habia seguido hasta la lucha y habia visto cémo intentaba ven-
cer a un demonio que era terriblemente mas fuerte y malvado de lo
que jamas habia creido posible. Y ese demonio era su propia madre.

Solo yo sabia lo que la decision de mam4 significaba realmente.
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YO SOY COMO EL MAR.
ME ALZARE POR ENCIMA DE TI
Y TE ENVOLVERE CUANDO TODOS
LOS PUENTES ESTEN ROTOS.

VEN CONMIGO AL MUNDO DEL AGUA.
AQUI NO HAY NADIE MAS,
SOLO NOSOTROS.
ESTAREMOS MUY UNIDOS.

Y NI SIQUIERA EN TUS SUEROS
MAS PROFUNDOS TE SOLTARE.
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