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LA VERDADERA
HISTORIA DE
LA MOSCA
DE LA TELE
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QUERIDO LECTOR

Los escritores somos gente
muy peligrosa. Cualgquier cosa
que nos dicen, vemos O NOS
pasa, puede terminar formando
parte de nuestros libros. Un
dia escuché a mi abuela decir
un viejo refran «Hay nubes de
lana, si no llueve hoy, llueve
maflana» y escribi un libro
sobre nubes. En otro momento,
mi hija mayor llend la casa de
carteles dédndole la bienvenida
a su nuevo hermanito, e hice
un libro sobre el nacimiento
de un bebé. Y en una ocasidn
me hablaron de brujas y conté
su historia en tiempos de la
poderosa reina Lupa.

A la mosca la conoci en un
avidén durante un viaje a Cuba.
Era muy pesada, todo el rato
molestando. Cuando aterrizamos,
la vi salir al exterior como un



rayo y me pregunté si sabria
que se habia subido en Espafia
y bajado en Cuba. No volvi a
saber de ella, pero un dia,
presentando el programa de
televisidn en el que trabajo,
otra de su especie también se
empefl® en molestarme, era tan
pesada como la del aviédnm.

Asi fue como se me ocurrid
esta divertida historia, donde,
ademés, vals a conocer a muchos
otros insectos a los gue no les

prestamos atencidn pero viven
en todas las casas. {En la tuya
también!
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YO era una mosca de la tele. Me gustaba vo-
lar por los pasillos, chupar las salsas de cual-
quier comida o los restos de alguna bebida ol-
vidada en un rincdn, revolver en la basura de
la cafeteria y lamer los fluidos que rezuman
de las cosas podridas. A todas las moscas nos
gustan las porquerias. Las hay de muchos ti-
pos: excrementos de animales, residuos de los
humanos, comidas podridas... Da igual, todas
sueltan un aroma que nos atrae sin que lo po-
damos evitar.

Alli, en la tele, habia muchas mas moscas,
pero ninguna como yo. Las habia que vivian
en el restaurante-autoservicio —yo también
comia alli—, las habia en los jardines, en la
fruta, en los arboles, en los pasillos, en los des-
pachos, en los camerinos, en la redaccion...,
pero yo era Unica: mi trabajo consistia en fas-
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tidiar e incordiar a los presentadores hasta ser
la Ginica protagonista. Y por eso era famosa.

Un dia encontré la entrada a la zona de gra-
baciones y directos, aprendi a meterme alli,
hacia mis actuaciones y salia. Este trabajo tie-
ne su encanto, aunque hay que saber, como
en todo. Si te quedas siempre en el estudio, los
presentadores se quejan y Maruchi, la de la
limpieza, fumiga. Es mejor entrar y salir conti-
nuamente.

En los informativos, los locutores estan
atentos a lo que hay que decir en una panta-
lla que tienen delante y que hace que parezca
que lo saben todo de memoria, pero, en rea-
lidad, estan leyendo. Tienen que estar muy
pendientes de las letras que van saliendo para
no perder palabras, y casi no se pueden mo-
ver. A mi me gusta entrar justo en los direc-
tos y hacer varios pases de vuelo bajo por
delante de ellos, alternando la cara y la cabe-
za. Los vuelvo locos pensando dénde voy a
aterrizar. Y... jZISCA! Me poso en una ceja
o en la parte mas alta del labio superior, lo
que molesta mucho. Se despistan v las letras
se les escapan de la vista, se pierden seguro
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y yo triunfo, convirtiéndome en la protago-
nista.

Cuando son programas de entretenimiento
es diferente; los presentadores tienen mas li-
bertad de movimiento y si se cansan te pueden
dar una bofetada y estamparte contra el deco-
rado. Hay que tener cuidado. En ese caso lo
mejor es sobrevolar al invitado y al presenta-
dor, alternativamente, haciendo pequenas y
molestas paradas en cada uno de ellos. Y ven-
ga para uno..., y venga para el otro... Al final
terminan mas pendientes de lo que hago yo
que de la entrevista, y si todo sale bien, es ha-
bitual que hablen de mi.

—Vaya, hoy parece que tenemos una mos-
ca con nosotros.

Dice el presentador sonriendo entre dientes
e intentando no perder los nervios.

—A ver..., por favor..., si alguien del equi-
po puede llevarsela.

En mi familia estaban orgullosos de mi, las
moscas me reconocian por donde volaba y to-
dos envidiaban y admiraban mi trabajo. Los
volvia locos. La verdad es que soy una mosca
bien «guapo». Quiero decir, una mosca macho;
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se dirfa «mosco» de existir el nombre, pero
CcoOmo no existe, soy una mosca «gquapo».

Mi fama, poco a poco, habia ido llegando
lejos; la vida me sonreia, la suerte también...
Pero quién me iba a decir a mi que aquel parai-
so en el que vivia iba a cambiar en un instante.

El dia en el que todo comenzé estaba feliz,
trabajando en un programa musical, que tam-
bién tiene su técnica. Mi forma de trabajar es
distinta segin haya ballet o no; cuando solo
hay musicos acostumbro a ir a por el guitarrista
0, en algunos casos, a por el bateria. Al tener
las manos ocupadas con la guitarra o con las
baquetas empiezan defendiéndose con soplidos
y rebufos para intentar espantarme, pero como
yo vuelvo y vuelvo, y me poso aqui y me poso
alli, se ponen a hacer extrafios gestos con la
cabeza, con los hombros, con los codos, hasta
que explotan y quieren darme con la guitarra,
o con las baquetas, y entonces consigo el éxito
total de mi actuacion.

Aquel dia del que hablo habia bailarines, asi
que fui directamente a por uno de ellos para
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meterme en uno de sus ojos. BUF! Eso no
tiene remedio, triunfas fijo. El bailarin para,
pierde el ritmo, se frota el ojo, da manotazos
en el aire... Y todo, todo el mundo, acaba mi-
randome. Soy la protagonista. Un trabajo bien
hecho. Era un bailarin de flamenco que taco-
neaba y bailaba con muchas ganas y senti-
miento hasta que me puse a fastidiarlo. Lo
hice como mejor sé, y fue un éxito apotedsico.
Aquel humano era un gran artista, y con las
mismas ganas y sentimiento se aplicé en inten-
tar espantarme. Quedé barbaro.

Al acabar, el resto de la colonia de moscas
del edificio me aplaudié por los pasillos, me
sentia como una estrella. Era una estrella.

Decidi ir a la sala de espera de los invitados
v, al entrar por el pequeno agujero que hay en
el techo, vi desde arriba una imagen arrebata-
dora. Una tremenda y maravillosa calva sudo-
rosa. Una calva enorme, brillante, rezumando
sudor a espuertas. Y tuve que hacer un vuelo
en picado para lamer aquella superficie con
tan buen aspecto. Ya iba preparando la trom-
pa de mi boca por el aire. Mientras bajaba vi
que el humano hacia un gesto, pero no me di
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cuenta de lo que era hasta que me posé en
aquella extraordinaria calva. Ya no me dio
tiempo ni a darle un lametén. Nada mas aterri-
zar, un sombrero de paja cayd sobre mi en-
cerrandome.

—:Qué es esto? jjjOiga!!! jjjQuiero salir!!!
iDéjeme salir! jQuitese el sombrero!

El tipo se levanté y yo cai con el movimien-
to. Se despidié de una de las azafatas que
acompanaba a los invitados y se dirigié él solo
al pasillo principal. Yo miraba pasmada por
entre el trenzado de paja. Caminaba decidido y
con cierta prisa, después doblé una esquina
y de frente apareci6 la puerta de salida.

—iiiOigal!! ;;;Adénde me lleva??? ;No ira
a salir del edificio! Yo soy una mosca de la
tele! jjjDéjeme salir, por favor!!! jEsto es un
secuestro, soy una estrella!

El tipo no parecia oirme. Siguié caminando,
se acercO a la barrera de los guardias, a los
tornos de la entrada, a la puerta... Alla ibamos
los dos.

Salié de la tele, fuera le esperaba un taxi y
subid a él sin quitarse el sombrero que me en-
carcelaba.
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—Al aeropuerto, por favor —dijo el calvo al
taxista.

— Al aeropuerto? ;A qué? ;Vas a esperar a
alguien o vas a coger ti un aviéon? —pregunté
desesperada—. ;Vas a esperar a alguien, ver-
dad? ;No se te ocurrira coger un avién sin qui-
tarte este maldito sombrero!

Primero entré en el aeropuerto, después se
puso en una cola, y en otra cola, y en otra
mas. Esper6 y esperd, sin quitarse el sombrero
y sin escuchar mis gritos, que acabaron por ser
lloros. No tenia ni idea de adénde me llevaba.
Y cogib el avion. Y no se sacd el sombrero. Y
alla fui yo con él.




DUENDE VERDE

La mosca de la tele,
la auténtica e inimitable,
esa que se dedica
a molestar a los
presentadores en medio
de los directos, queda
atrapada entre la calva y
el sombrero de uno de los
invitados a un programa
y termina en un avidén
rumbo a Cuba. Pronto
sabra que no es el tnico
insecto en una situacion
parecida. Lejos de
resignarse, no dudara en
hacer todo lo posible por
volver a su hogar.
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