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Esto que tienes en las manos 
es una llave. Sí, ya sé que no 
tiene forma de llave. Pero lo 
es. Te preguntarás por qué, y 
ahí va la respuesta. Un libro 
es una llave que abre la puerta 
de la imaginación de cada 
lector. 
Y la imaginación de cada 

lector es nuestro tesoro 
mejor guardado. Por mucho que 
alguien quiera entrar dentro, 
no puede. La imaginación es de 
cada uno. Por eso tú te vas a 
imaginar a Marcos, a Santiago, 
a Rosana, a Zenón… de una 
manera muy diferente a la de tu 
amigo, tu amiga, o a la de una 
persona que no conoces porque 
vive a miles de kilómetros de 
distancia, pero que también 
va a pasear sus ojos por las 
mismas palabras que tú. Él o 



ella van a crear otro Zenón,  
y otra Rosana muy distintos  
a los tuyos.
¿Y eso por qué? Pues porque 

los lectores y los escritores 
somos magos: a través de las 
palabras creamos un mundo en 
nuestra imaginación. Y eso 
es lo que vas a hacer cuando 
empieces a leer este libro. Vas 
a hacer muchos «castillos en el 
aire» de tu fantasía. Y en esos 
castillos no podrá entrar nadie 
más que tú. Y recuerda que solo 
tú tienes la llave. La llave de 
tu imaginación.
Una imaginación que te 

convierte en mago.
No lo olvides nunca. 



Para Susana, que ama los libros.
Para los enamorados del papel y de la tinta.
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A MARCOS le gusta hacer castillos de arena. 
Aunque en realidad no son castillos. Solo son 

montones de arena que forman castillos. 
Y la verdad es que tampoco forman castillos. 

Solo parece que forman castillos.
¿Y eso por qué? Porque no existen castillos 

de arena. Ningún castillo puede ser de arena. Si 
fuera de arena se hundiría. 

Y los que construyeron los castillos de verdad 
lo que querían es que sus construcciones no se 
cayeran nunca.

Pero nunca, nunca, nunca. 
Eso le pasó a un hombre al que Marcos no 

conoció. Y no lo conoció porque, según le con
taba su abuela, vivió muchos siglos antes de que 
Marcos naciera.

El hombre se llamaba Santiago y, cuando era 
niño, le gustaba dibujar sobre la arena. Lo hacía 
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allí porque casi no existía el papel. Y el pergami
no, que es donde la gente solía escribir, costaba 
muy caro, porque había que matar a muchas vacas 
para elaborarlo. ¿Qué por qué había que matar 
vacas? Pues porque el pergamino estaba hecho 
con piel de vaca. Además, de vaca pequeña, lo 
cual provocaba dos problemas: la vaca no podía 
dar leche y tampoco producía mucha carne para 
vender en el mercado. Así que escribir salía carí
simo. 

Por eso Santiago, cuando era niño, dibujaba so
bre la arena. Además, tenía la suerte de vivir cerca 
de una playa. Cogía un palo y se pasaba las horas 
muertas, y las vivas también, haciendo dibujos que 
no duraban más que unos minutos. ¿Y eso por 
qué? Porque enseguida venía una ola y los borra
ba. A Santiago le gustaba que el mar viniera a con
templar sus dibujos. Sobre todo le gustaba cuando 
la espuma se quedaba muy cerca, como asomada 
a un balcón, observaba el dibujo de Santiago, y se 
retiraba. Le gustaba menos cuando la ola era más 
curiosa, y se acercaba tanto que inundaba el dibujo 
y lo borraba. Entonces Santiago pensaba que a 
veces la curiosidad y el entusiasmo pueden acabar 
con aquello que más se desea. Eso pensaba que les 
ocurría a las olas, que querían ver sus dibujos con 
tantas ganas que se los estropeaban. 
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Cuando era niño, a 
Santiago le gustaba dibujar 

en la arena de la playa, 
pero todos los días tenía 

que ver cómo el mar 
borraba su trabajo. Pensó 
entonces que, algún día, 
conseguiría hacer algo 

que las olas no pudiesen 
destruir. Se hizo mayor,  

se fue a ver mundo  
y llegó hasta un lejano 

lugar donde se construía 
un castillo. Y empezó a 
trabajar en aquella obra 

sin tan siquiera presentir lo 
que el destino le deparaba.
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