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6 | capitan Miguel

y Juan el Navegante

FANNVANYAN



Para Mayte, Miguel y Juan,

que tanto me han enseniado



Primera noche



1
E/ sueno

Se hallaba en el salén, sumido en la oscuridad. Era de noche.
¢Qué hacia alli, escondido detrds de una butaca?

De pronto sinti6 una ligera corriente de aire, y una especie
de fria humedad.

Sabia que debia permanecer quieto. Se encogié todavia
mids. Escuché.

Crey6 oir un leve quejido, o quizd sélo fuera el sonido de
un cuerpo al avanzar lentamente.

Cerr6 los ojos, rogando que todo fuera un suefio. Pero era
aun peor tenerlos cerrados y los abrié.

La luz de las farolas entraba por la ventana, iluminando
vagamente la entrada al salén.

Oyé un crujido, y fue entonces cuando les vio.

Eran tres monstruos con forma humana, que andaban
como a trompicones. Uno era mds amarillento que los demds.
Otro sangraba por la nariz, y sus piernas y nalgas estaban enne-
grecidas. Tenifan las pantorrillas hinchadas y con heridas abier-
tas. La piel estaba infestada de manchas rojas, como escamas o
costras. Respiraban fatigosamente, y no hablaban.

Los monstruos se volvieron hacia él simultdneamente, y el
corazén le dio un vuelco.
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No podia encogerse mds, no podia estar mds callado, no
podia esconderse mejor.

Le rodearon. Sélo siendo un pdjaro podria escapar.

Estaban ya muy cerca, y ahora la luz de la calle les ilumi-
naba nitidamente.

Subitamente, el tercero, de una de cuyas heridas manaba
un liquido negro y apestoso, cayé al suelo, entre horribles
convulsiones.

Los otros dos, sin hacer caso del caido, abrieron la boca,
mostrando unas encias hinchadas, sangrantes, y un olor féti-
do le envolvié. El mds alto tenia los dientes torcidos, como
en un grotesco baile. El otro carecia de ellos. Toda su boca
era una espantosa hinchazén.

Cuando el monstruo amarillento y desdentado se incliné
sobre él y alargé una mano temblorosa y llagada, grité.



2
Padre e hijo

El pasillo se hallaba a oscuras, y lo recorrié guidndose por la
claridad que provenia del salén. Se asomé a la puerta abierta.
Su padre, sentado en una butaca, la misma tras la cual él se
habia escondido en el sueno, veia una pelicula. Dudé si ha-
blar, si delatar su presencia. Pero no hizo falta. Su padre paré
el DVD y le miré.

—Hola, Juan —le salud6—. Entra. ;No te duermes?

—He tenido una pesadilla.

—Ven.

Se sentaron juntos. Juan se la conté. Antes de hablar, el
padre se quedd unos segundos mirando hacia las estanterfas
en las que se alineaban los libros y las peliculas: Naufragios,
de Alvar Ntnez Cabeza de Vaca, Jornada de Omagua y Dora-
do, de Francisco Vézquez, Los mayas del Yucatdn, de Fray
Diego Landa, Apocalypto, de Mel Gibson, Aguirre, la célera de
Dios, de Herzog, El Dorado, de Carlos Saura...

—;Qué crees que eran?

—;iHombre, papd! ;Estd clarisimo! Zombis.

—Pues a mi me han parecido enfermos de escorbuto, en
fase terminal. ;Sabes qué es el escorbuto?

—Una enfermedad.
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—Si. La cogian los marineros en las largas travesias oced-
nicas, cuando pasaban mucho tiempo sin probar verduras ni
frutas.

Hablaron un poco mds. De pronto, aprovechando un si-
lencio, Juan solté:

— T quieres mds a Miguel que a mi?

—No, claro que no. ;Por qué dices eso?

—A €l le contaste un cuento muy largo, y luego lo escri-
biste, y a mi...

El padre sonrié.

—Requiere mucho tiempo... Pero llevo meses pensdndo-
lo. ;Quieres que te lo cuente ahora?

—Si.

—Has leido ya El capitdn Miguel y el misterio de la daga
milanesa, ;verdad?

—T14 que crees.

—DMejor, porque esta historia que te voy a contar ahora, £/
capitin Mz'guel y Juan el Navegante, es su continuacién, aunque
si alguna vez fuese un libro se podria leer de forma indepen-
diente. Tienes que hacer un esfuerzo, e imaginarte que estds en
el otofio de 1538, en diciembre, ya casi entrado el invierno.
Venga, haz un esfuerzo, imaginatelo... Miguel, marqués de
Lobo Negro, tenia previsto casarse con Rosalba en la primavera
de 1539, cuando ella cumpliera los dieciséis. Pero lo habitual
es que los seres humanos, simples hojas a merced del viento,
vean c6mo sus planes se tuercen... Estamos en el Renacimien-
to, una época de grandes logros cientificos y artisticos, pero
también de abusos, desigualdades e injusticias, en la que la to-
lerancia libra su combate eterno contra la intolerancia. Una
época en la que Espana era el pais mds poderoso de la Tierra,
gracias en gran medida al descubrimiento de América. Francis-
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co Pizarro acababa de derrotar a los incas y conquistar el Perd,
y unos anos antes Herndn Cortés habia hecho lo propio con
los aztecas y México. El oro y la plata llegaban a la peninsula en
grandes cantidades, y de alli se repartian por Europa, para im-
portar bienes y pagar los préstamos con los que los banqueros
alemanes financiaban las guerras de Carlos I. Aventureros, va-
lientes, facinerosos y segundones, al grito de pobres en Esparia o
ricos en las Indias, viajaban al Nuevo Mundo con la esperanza
de encontrar desconocidos imperios que conquistar, ciudades
pavimentadas con oro, fuentes de la eterna juventud, tesoros
incontables, todo tipo de maravillas... Se propagaba cada vez
con mds fuerza la leyenda de El Dorado, segtin la cual un prin-
cipe, cubierto el cuerpo con una liga y polvo de oro, llegaba, de
pie en una balsa cargada de oro y esmeraldas, al centro de un
lago, donde arrojaba aquellos tesoros como ofrenda a los dio-
ses. Una y otra vez.

»Mientras, en Europa, en el Viejo Mundo, continuaba la
rivalidad entre Carlos I de Espana y Francisco I de Francia,
que se disputaban el norte de Italia. En 1536 los ejércitos im-
periales, que habian invadido la Provenza, fueron finalmente
rechazados por los franceses. En esa campafia perdié la vida el
poeta Garcilaso de la Vega, que fue socorrido por el capitin
Miguel Navarro, aunque ya nada se pudo hacer por su vida, y
habia sido hecho prisionero un valiente soldado de la compa-
fita de Miguel, un joven llamado Martin Ortega, quien se las
habia arreglado, tras dos afos de cautiverio, para hacer llegar
al capitdn un mensaje pidiendo ayuda... Y ahora, estamos en
diciembre de 1538, en la bella y rica Francia, donde la nieve
cubre los campos y los lobos hambrientos vagan por los bos-
ques buscando presas con las que calmar su hambre, que dura
siglos y jamds se extingue...



3
El caddver enterrado

Soplaba un viento frio, que levantaba un polvo de nieve que
se pegaba a las ropas y al pelo de los caballos, convirtiendo a
jinetes y monturas en pdlidos fantasmas. Salvo por las man-
chas de los drboles, los arbustos de lavanda y algunas piedras,
el paisaje parecfa una manta blanca. De cuando en cuando
algunos cuervos, en parejas o en grupos, cortaban el aire con
el silbido del batir de sus alas, y ponfan puntos negros en el
cielo plomizo. A un cuarto de legua de distancia (unos mil
cuatrocientos metros) se alzaba una pequefa ciudad amura-
llada, que se diria desierta si no fuera porque de algunas chi-
meneas salfa una lengua de humo, cuyo color apenas se dis-
tinguia del cielo. El sol declinaba ya, y pronto oscureceria y
dejarfa de iluminar los campos de lavanda, cuyas hileras mds
oscuras, en contraste con la nieve, parecian las rayas de una
cebra. Cinco hombres se agrupaban alrededor de una misera-
ble cruz hecha con dos palos hincada en el suelo. Uno de
ellos era un robusto campesino, con la cara arrugada y roja,
que se mantenfa un poco apartado, con expresién asustada.
Los otros eran cuatro individuos también fornidos, que lleva-
ban espadas y que, a diferencia del labriego, tenian barba, de
aspecto canoso no por el paso del tiempo, sino por la adhe-
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rencia de pequefios copos de nieve. De sus caballos colgaban
mantas, cantimploras, ballestas, lanzas y arcos. Se trataba, sin
duda, de soldados o bandidos.

—Manos a la obra —dijo el mds corpulento, casi un gi-
gante.

—Deberfamos orinar para ablandar el terreno.

Callaron todos, indecisos. Hablé el jefe:

—Serifa una falta de consideracién.

Y oidas esas palabras, el gigante comenzé a cavar con un
pico. El suelo helado ofrecia una dura resistencia, pero los
golpes eran muy fuertes, y pronto el hierro empezé a arrancar
terrones compactos y congelados.

—Sancho, si te cansas, te relevo.

—No es este trabajo para un capitdn, y menos para un
marqués —repuso el hombretén con una mezcla de sorna y
respeto.

Sancho paré para quitarse el sudor que, pese al frio, habia
empezado a cubrir su frente. Sin mediar palabra, otro de sus
companeros le arrebaté el pico y empezd a cavar con brio. De
pronto, se detuvo. Habia quedado al descubierto un pedazo
de tela. Arrojé la herramienta y continué quitando la tierra,
pero ahora mds cuidadosamente, con el cuchillo. Se sumaron
a la tarea los demds, y al poco quedé al descubierto un cadé-
ver horriblemente descompuesto. El aullido de un lobo corté
el aire, y los caballos golpearon el suelo con los cascos, in-
quietos.

—:Y cémo vamos a saber si es Ortega? —dijo Sancho,
limpidndose la nariz con el dorso de la mano—. Ni su madre
lo reconoceria.

Los cuatro se santiguaron. A sus pies, desenterrado a me-
dias, habia un esqueleto cubierto en parte por pedazos de piel
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acartonada pegados a la calavera y por jirones de ropa. Con-
servaba aun el pelo, carente de todo brillo. Tenia las manos
cruzadas sobre el pecho, como si su enterrador, en un arran-
que de piedad, le hubiera preparado para el descanso eterno.

—El anillo —dijo Claramunt.

El capitdin Miguel, marqués de Lobo Negro, agarré la
mano y al dar un tirén el dedo putrefacto se desprendié. Sacé
el anillo. No tenfa ningin valor, mds alld del sentimental,
motivo por el cual no se lo habfan arrancado. Lo observé du-
rante un momento antes de hablar.

—No hay duda. Esto es lo que queda de Martin Ortega.

—Hay una viuda y tres huérfanos mds en nuestra pobre
Espafia —dijo Sancho.

Galiana, el cuarto soldado, el mejor amigo de Ortega, no
pronuncié palabra, pero una ldgrima recorrié su curtido ros-
tro, para quedarse congelada a la altura de la barbilla. Se la
quitd, avergonzado. El capitdn le entregé el anillo. Galiana lo
guardd. Seria el encargado de devolvérselo a la viuda.

—Viamonos, capitin —dijo Sancho—. Nada mds pode-
mos hacer.

Miguel se dirigié hacia el campesino, quien habia retroce-
dido un par de pasos sin dejar de mirarles.

—Comment est-il mort?

—De la peste.

Galiana le apuntaba con una pistola con la mecha encen-
dida. El campesino, aterrado, era incapaz de moverse. El ca-
pitin Miguel desenvaind, y con un preciso golpe de su afilada
espada corté6 la mecha.

—Nosotros no matamos a hombres desarmados, Galiana.
Ademds, casi seguro que este desgraciado nada ha tenido que
ver con su muerte.
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—Y un disparo podria alertar a alguna guarnicién cercana
—agreg$ Claramunt.

—Eso ya no cuenta. ;Mirad!

A media legua acababa de aparecer sobre una colina un
grupo de ocho jinetes, que se dirigia a su encuentro al galope.

—;Montad! —orden6 el capitin—. ;Al bosque!

El campesino eché a correr hacia la aldea, hundiéndose al-
gunas veces en la nieve hasta las rodillas, sin que nadie le
prestara ya atencién. Montaron los cuatro, cubrieron sus ca-
bezas con los cascos y pusieron las cabalgaduras al galope. Las
bestias estaban agotadas, faltas de alimento, y no podrian
aguantar mucho. Para empeorar las cosas, la nieve hacfa que
sus pisadas se marcaran claramente, con lo que despistar a los
perseguidores serfa imposible. Sélo la oscuridad podria venir
en su socorro. En esto pensaba el capitdn, preocupado, mien-
tras cabalgaba al frente de sus hombres. Todos se habian pre-
sentado voluntarios para intentar rescatar a su compafero o,
al menos, descubrir cudl habia sido su destino. Y ya lo habian
hecho.

Los franceses, con los animales mds frescos, ganaban terre-
no. Llegaron al bosque. Galopar entre los drboles era peligro-
so, pues resultaba fdcil golpearse con una rama. El marqués
de Lobo Negro tir6 de las riendas del caballo, para que le
adelantaran sus amigos, y aguard6 a que el primer persegui-
dor se pusiera a tiro. Apunté con la pistola y disparé. El caba-
llero cayé y su sangre tiné de rojo la nieve. Pero ya llegaban
los otros. El capitin Miguel espole6 a su montura, pegando
su cuerpo al cuello del bruto para evitar las ramas. Una saeta
silbé cerca de sus oidos y se clavé en un drbol. Delante de él,
Galiana no pudo esquivar una rama, y el terrible golpe le
aped. Aturdido, quedé de rodillas sobre la nieve y el barro.
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Sin detenerse, Miguel se inclind, estiré el brazo e iz6 al solda-
do, que qued? atravesado en la grupa.

—;Capitdn! —grit6 Galiana—. jArréjeme al suelo, que
vamos a perdernos los dos!

Tenia razén Galiana. La maniobra, arriesgada y generosa,
podia tener un desenlace fatal. Los enemigos estaban ya muy
cerca, y ofan a sus espaldas la respiracién de sus caballos, las
pisadas, los roces con los troncos y las ramas.

Pero Miguel jamds abandonaba a uno de sus soldados.

Si hubiera pensado en Rosalba, se habria conducido de
forma distinta, pero era el militar el que dirigfa sus acciones,
no el hombre enamorado. Sin dejar de galopar, enderezé a
Galiana, para que tomara las riendas, y cuando pasaron por
debajo de una rama lo suficientemente robusta como para so-
portar su peso, se agarr6 a ella y, aprovechando el impulso, se
encaramé. Ahora sus hombres tendrian alguna posibilidad de
salvarse, pues pronto la noche se aduenaria del bosque. Cargé
a toda prisa la pistola, puso un dardo en el canal de la ballesta
y la empulgé. Llegaban ya los primeros jinetes. Eran dos. Es-
perd a que se acercaran. Con un ballestazo abatié el capitdn al
primero, alcanzdndole en el cuello. El segundo miro a su alre-
dedor, confundido. El capitdn apunté y dispard. Pero justo
antes de que la mecha se consumiera, el caballo se movid, y la
bala erré el blanco. Ahora era el francés el que le apuntaba.
Hizo fuego, pero también fall6. La tnica posibilidad de Mi-
guel era arrebatarle la montura. Salt6 del drbol y corrié hacia
él. Lo derribé atizdndole con la ballesta en el pecho, y ambos
rodaron por el suelo, abrazados. El caballo, encabritado, a
punto estuvo de aplastarlos con sus cascos. Forcejeaban, en
una lucha a muerte. Miguel sabia que sus compafieros esta-
ban al llegar y, desesperado, intentaba zafarse del rival y subir
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a lomos de su montura. Consiguid asestar con el casco un
golpe en la cara del francés, que aflojé la presion de sus bra-
zos. Le asesté un segundo golpe, que lo dejé exdnime, y subié
de un salto a la cabalgadura. Habia perdido demasiado tiem-
po, y sus enemigos le pisaban los talones. Dudé un instante.
Si reemprendia la huida, lo més seguro seria que le alcanzaran
a él y a sus hombres. Dar la vuelta y cargar sobre sus perse-
guidores supondria su perdicidn, paro al menos brindarfa una
oportunidad a Sancho, Galiana y Claramunt. Volvié la gru-
pa, con la espada desenvainada. Se encontré con un jinete
que galopaba en su direccién. Sorprendido al verle, no reac-
cioné a tiempo, y la espada del capitdn le rajé la garganta.

Venian los otros de frente, maldiciendo, furiosos, pues ha-
bian visto cémo habia matado o malherido a tres de los su-
yos. Los rebasé a todos, lanzando espadazos y esquivdndolos,
y salié de nuevo a campo abierto. Satisfecho, observé que le
segufan. Vio, entonces, que estaba manchado de rojo. Se bus-
c6 la herida, pero pronto comprobé que era sangre del caba-
llo. En la escaramuza habia recibido un profundo corte en el
cuello, por el que manaba abundantemente. No llegaria muy
lejos. Desesperado, opté por entrar en el pueblo. Cruzé los
campos de lavanda. Serfa como meterse en una ratonera, pero
era su Unica esperanza. Se le escapaba la vida, al caballo, se le
escapaban las posibilidades de salvarse, al capitdn.
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