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Habia dejado de nevar, pero Estella pensaba que el tiem-
po no iba a seguir asi. El penetrante olor a sal del aire
anunciaba tempestad. El viento empujaba mar adentro las
nubes deshilachadas como plumas. Pequenas olas rizaban
la superficie del agua de la laguna de Fangassier y en la ori-
lla habia pesadas cafias mojadas en el cieno.

Estella llego a grandes saltos hasta el arroyo de agua dul-
ce que corria a lo largo de la cerca. Rompio la fina capa de
hielo con el tacon de la bota. A pesar del frio, Estella solo
llevaba un pantalén y un viejo jersey que era de su padre.
Sus brazos estaban desnudos hasta los codos. Tentia el pelo,
de color castano oscuro, recogido en una gruesa trenza que
le colgaba por la espalda. Hundio el cubo en el agujero del
hielo y lo sac6 lleno hasta el borde. Luego corrié de vuelta a
casa.

La casa era mas bien una cabafia, una cabane, como se
dice en la Camarga, una construccion baja pintada de
blanco que parecia inclinarse hacia el suelo para poder
resistir mejor el azote del viento. En lo alto del tejado de
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paja destacaba una cruz blanca orientada hacia el norte.
Justo al lado de la cabana habia un tejadillo que servia de
refugio a los caballos.

Estella abrio las puertas de una patada. En la gran habi-
tacion, que servia también de cocina, ardia un buen fuego.
Alrededor de una pesada mesa habia unas sillas de madera
de olivo con los respaldos tallados y un banco cubierto con
una tela estampada de flores. No tenian agua corriente, ni
tampoco luz eléctrica. Una lampara de aceite se encargaba
de la iluminacion. Martin Arnaud, que desde la muerte de
su mujer vivia alli con su hija, siempre se habia negado a
equipar la cabana con tales comodidades; le parecian inne-
cesarias, y también demasiado caras.

Estella cogio una cuchara grande de un gancho y saco
agua del cubo para preparar café. Luego corté unas gruesas
rebanadas de pan que puso encima de la mesa junto con
mantequilla, salchichas y aceitunas. Su padre volveria pron-
to y, como siempre, tendria mas hambre que un oso.

Arnaud era un hombre corpulento y desgrenado. Su
pelo era marrén, como el de su hija, y tendria un brillo ro-
jizo si él se tomara alguna vez la molestia de cepillarselo.
Pero normalmente solo se pasaba los dedos por el pelo. Ha-
cia unos veinte anos que habia abandonado Paris. No que-
ria saber nada de su familia. Sus padres eran gente acomo-
dada que nunca le habian perdonado que se casara con la
hija de un pescador pobre del delta del Rédano. Habia co-
nocido a Mireille durante unas vacaciones en Sete y se ena-
moro6 de ella nada mas verla.

Cuando aquel verano regreso a Paris con la timida joven
(que nunca habia ido mas alla de Carcasonne), empezaron



las discusiones con su familia. Con aquella boda arruinaria
su vida, le reprocho su padre. Su madre ni siquiera quiso
ver a Mireille. Pero Arnaud se casé a pesar de todo. Solo
Lucien, su hermano pequenio, asisti6 a la boda como testigo.

Arnaud adquiri6 un terreno en la Camarga y lo prepard
para cultivarlo. Con sus propias manos restauré la cabana
en ruinas. Orgulloso y testarudo, no quiso ceder. Le dio
definitivamente la espalda a su familia y a la vida en la ciu-
dad, por la que no sentia otra cosa que desprecio. Pero Mi-
reille tenfa una insuficiencia cardiaca de la que nadie sabia
nada y murio al dar a luz a Estella.

La nina vivio con sus abuelos mientras Arnaud trabaja-
ba como gardian', cuidando los animales de su amigo Ni-
colas Rivoyre, un gran propietario de tierras de la zona.
Cuando una vez le recrimind Lucien su vida solitaria, él
respondio:

—iDéjalo estar! Me siento bien en mi propia compania.

—Y si te pasa algo? —le pregunt6 su hermano.

Arnaud, que siempre tenia respuesta para todo, dudo
un instante. Luego le puso a Lucien la mano en el hombro.

—Si a mi me pasara algo, sé que tu te ocuparias de Estella.
—Y al ver el gesto serio de su hermano, se echo a reir—. {No
te preocupes! Me veras mas viejo que las piedras y rodeado
de una manada de nietos tiranos.

Cuando Estella empez6 a ir al colegio, Arnaud se la llevo
a vivir con él. Le gustaba observar a los animales. Habia
escrito un libro que habia publicado un editor de Paris.

1 Término utilizado en la region de la Camarga para denominar a
la persona que se encarga de cuidar al ganado. Vaquero.
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Ahora preparaba un segundo libro sobre las aves acuaticas
de la Camarga. El delta del Roédano es una de las reservas
naturales mas bonitas de Europa. ;Pero lo seguia siendo?
Desde que se habia descubierto la Camarga como lugar de
vacaciones, se habia acabado la tranquilidad. Arnaud se
quejaba de los turistas y de los hoteles, que habian apareci-
do como setas por todas partes.

—iMira ese cartel, Estellal —grunia—. Se alquilan caballos.
iQué vergtienza! Todos esos pobres animales trotando en
fila como los gansos y cargando con turistas sudorosos que
confunden el caballo con una moto. {Y como en Paris se
ponga de pronto de moda llevar adornos de plumas de gar-
za en el pelo, van a pelar a los pobres animales como si
fueran gallinas!

A Estella le parecia que su padre exageraba un poco,
aunque en el fondo tenfa razén. En verano, la Camarga pa-
recia transformarse en un centro de ocio lleno de turistas
sedientos de sol. En Saintes-Marie-de-la-Mer iban de un
lado a otro medio desnudos y no soltaban el frasco de apes-
toso antimosquitos en todo el dia. Hordas de jovenes pasa-
ban a toda mecha con sus motos por las calles, y las disco-
tecas estaban llenas hasta altas horas de la noche. En la
playa, los veraneantes se asaban a fuego lento bajo el ar-
diente sol de mediodia, y las dunas estaban llenas de latas
de refresco, pieles de platano, botellas y papeles grasientos.

Los turistas desaparecian en cuanto refrescaba. Durante
el invierno apenas habia gente de fuera. Las marismas se
helaban y un viento helado barria la llanura.

Estella mir6 por la ventana. La niebla envolvia ahora la
cabana y la nieve cafa en copos cada vez mas grandes.



Atiz6 el fuego. Un gato de ojos amarillos se acerco sin
hacer ruido.

—iToma, bébete tu leche, Seth! —dijo Estella.

Cogio un cuenco y lo dejo en el suelo. El gato empez6 a
beber la leche a lametones, y ronroneé. De pronto, Estella
oy0 el sonido de los cascos en el silbido del viento. jSu pa-
dre!

Se echo por encima una cazadora y se acerco a la puerta.
Un fuerte chorro de viento entr6 en la cabana. Nevaba cada
vez con mas fuerza. La niebla era tan densa que apenas se
podia ver la cerca. De pronto aparecio entre los copos, como
un fantasma, un jinete con la cabeza cubierta. Tenia la nariz
y las orejas rojas.

—iMaldito tiempo! {No para de nevar!

Con los dedos tiesos, solto la cincha y liber¢ al caballo
de la silla mojada.

—Bicou ha trabajado bien hoy. {Se merece unos mimos!

Estella le dio unos golpecitos carifiosos al caballo en el
cuello. Las largas crines estaban congeladas. La respiracion
del animal formaba un vapor caliente en sus ollares.

—Le traeré avena.

Como si hubiera entendido esas palabras, Bicou se me-
ti6 debajo del tejadillo, donde un tronco horadado servia de
pesebre. El padre entré en la casa, dio unas patadas en el
suelo con los pies helados y se froté las manos. Estella trajo
un cubo lleno de avena. Hambriento y nervioso, Bicou la
empujo y ella estuvo a punto de derramarlo todo.

—iEh! —exclamo Estella—. ;Es que no puedes esperar?

Un apagado ruido de cascos sono en la niebla. De la
oscuridad surgi6 de pronto Mouchette, la yegua, que habia
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olido la avena y queria su racion. Mouchette siempre estaba
hambrienta, incluso cuando acababa de comer. Se metio
bajo el tejadillo y empujo a Bicou, que se defendio furioso.
La yegua protesto.

—iMouchette! —grit6 Estella. Se apoyo con todas sus
fuerzas contra la yegua y la aparté a un lado. El animal se
retir6 con desgana.

—iFuera! —gritd Estella, agitando los brazos en el
aire—. jFuera!

Mouchette resoplo, se alejo un par de metros y empezo
a escarbar en la capa de nieve.

Estella entro en la casa luchando contra la tormenta de
nieve. Mouchette y Bicou pasarian la noche fuera, como to-
dos los animales. Alli no se conocian los establos.

Estella cerro las puertas, se quit6 la cazadora y lanzo su
trenza para atras por encima del hombro. El padre estaba
delante de la chimenea con las manos estiradas hacia el fue-
go. El resplandor amarillo le iluminaba la cara y hacia brillar
sus ojos bajo las pobladas cejas.

—Te has enfadado con Mouchette? —le pregunté en
broma.

—iNo es una yegua, no es nada mas que un estéomago!
—se quejo Estella.

El gato, que se calentaba al fuego sobre las baldosas, se
acurruco contra las piernas del gardian ronroneando. Arnaud
cogio al animal.

—Demasiado frio para dar vueltas por ahi fuera, ;eh,
viejo pirata?

—iEl café esta listo! —grit6 Estella, y apart6 enseguida
los dedos de la tapa caliente de la cafetera.



Arnaud se sent6, cogioé un trozo de pan y lo unté con
mantequilla.

—Anoche muri6 otro ternero —djijo.

En invierno, las vacas parian a sus terneros. Tiritando y
mojados, no mas grandes que un perro, los terneros se
arrastraban por la nieve y sus madres los protegian con el
calor de sus cuerpos. A menudo morian antes de ser sufi-
cientemente fuertes para soportar el frio.

—ILas vacas siempre se van a las dunas cuando paren
—grund Arnaud—. Se tarda horas en encontrarlas. Desde
que Pierrot se ha roto la pierna, somos solo cuatro. jManana
va a ser un dia duro!

Estella ech¢ azucar en su café.

—iYo te acompano! —exclamé—. Te buscaré en la pla-
ya con Mouchette.

—;Con este tiempo? {Tt no estas bien de la cabeza!

Estella le ayudaba a veces a su padre en el trabajo. Sabia
tratar con animales, y manejaba el tridente tan bien como
un gardian. Por eso le molesté la observacion de su padre.

—iHasta hoy siempre te he ayudado!

—Qué te pareceria darte un golpe en la cara?

—iQué mas da! Ya se curara, jno? —Estella encogio los
hombros.

Arnaud levant6 sus gruesas cejas antes de echarse a reir.

—iPues claro! —reconocio—. Al fin y al cabo eres hija
mia. {Esta bien, ven! Pero luego no te quejes.

Estella nunca habia sido una nina mimada. Su padre la
sento sobre un caballo cuando apenas tenia tres anos. Casi
se podia decir que habia aprendido antes a mantenerse en
la silla de montar que a andar. Montaba todos los caballos a
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pelo. Nada le daba miedo. Con cinco afos se colé por deba-
jo del alambre de espino y se pase6 muy orgullosa por de-
lante de los toros. Ninguno de esos grandes animales le ha-
bia hecho nunca nada.

Estella fue al colegio en Saintes-Maries-de-la-Mer hasta
los dieciséis afios. Tenia una gran facilidad para aprender,
hablaba muy bien y se le daban muy bien las cuentas. Su
profesora opinaba que debia seguir estudiando. Arnaud dio
su aprobacion, pero Estella no quiso saber nada de estudios
superiores. Era muy feliz cuando se acababa el curso y po-
dia pasar todo el dia en los pastos y junto al mar. Se la veia
galopar por las dunas con la piel bronceada como una gita-
na, levantando nubes de fina arena, o descalza por la playa,
los labios secos por la sal, bajo el brazo una cesta llena de
conchas y erizos de mar de color violeta.

:El futuro? Parecia muy lejano, no pensaba en él. Pero al
padre si le preocupaba. ;Podia dejar que su hija creciera
entre manadas de vacas, dunas y lagunas de agua salada?
:No seria mejor que estudiara y aprendiera una profesion?
Habia intentado hablarlo con Estella, pero ella nunca le to-
maba en serio o se enfadaba. Pero tenia que hacer algo. En-
tonces se acordo de la carta que llevaba un tiempo «en lista
de esperan.

Lucien le escribia muy poco; solo una o dos veces al ano
y cuando tenia que comunicarle algo importante.

Arnaud saco la carta del bolsillo arrugado de su cazado-
ra y empezo a leer. De pronto solté una fuerte risotada.

—iEste Lucien! jImaginate, se ha casado! Era un tipo
flaco, bonachon y con gafas, amable y aburrido. A padre
siempre le hizo gracia burlarse de él.



—;Como se llama su mujer?

—NMichelle. Y ahora es tu tia.

—iHa mandado una foto! —dijo Estella estirando el
cuello. En la foto se veia al tio Lucien, mas tieso que nunca,
al lado de un mujer rubia muy guapa.

—Parece cansado —coment¢ Estella arrugando la boca.

Arnaud mir6 a su hija. Una arruga vertical se marco en-
tre sus cejas.

—Si no me hubiera peleado con ellos, nos habrian invi-
tado a la boda, y tu te habrias puesto un vestido bonito y yo
te habria visto bailar.

«jCielos!», penso Estella. «jAhora va a ponerse senti-
mental! jLo que faltaba!». Cogio a Seth, que se restregaba
contra sus tobillos.

—iNo quiero ponerme vestidos ni bailar! {Soy una chica
de campo!

Arnaud cogid su pipa y la llené con movimientos len-
tos.

—iEsta primavera te voy a llevar de viaje! —djijo al cabo
de un rato. Estella dejo de acariciar al gato.

—De viaje? jAdonde?

—A Paris.

— A Paris? —grito Estella roja de alegria—. jQué bien!
;Podré ver la Torre Eiffel?

—Hasta podras subir a ella, si quieres. Y luego te ense-
naré Paris. Comeremos en un pequeno restaurante de la
Rue Cujas. Yo iba alli cuando estudiaba en Paris... —Movi6
la mano en el aire—. O sea, jsi todavia existe!

No debié haber empezado a desenterrar recuerdos. Irri-
tado, mordio la pipa y anadi6 con tono amargo:

17



18

—Lo mismo luego llamo a casa. Diré: Hola, estamos en
Paris. ;Queréis ver a vuestra nieta?

—iPero yo no quiero verlos! —grité Estella furiosa.

No queria saber nada de sus abuelos, que habian recha-
zado a su madre porque no era suficientemente buena para
la familia.

Arnaud solt6 el humo hacia el techo y sacudio varias
veces la cabeza.

—Después de tantos anios deberiamos poder hablar del
asunto.

—iYo no! —grit6 Estella testaruda.

Arnaud suspiro y se puso de pie.

—Tengo que acabar de escribir unas cosas —gruno.

Estella recogio la mesa. El padre puso encima la maqui-
na de escribir y un montén de papeles.

—Si yo fuera tu, me iria pronto a la cama —dijo—. Si
no te despiertas a tiempo, me iré sin ti.
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Chocolate
amargo

Mirjam Pressler

Eva tiene quince anos, no tiene amigas, estd gorda y no
se gusta a si misma. Parece que la vida es mas facil
para las chicas delgadas, o eso es lo que piensa ella. Al
menos saca buenas notas, pero esto no le hace sentirse
menos aislada. En su familia no se siente muy entendida,
y en el instituto ya es habitual pasarse los recreos sola le-
yendo.

Si al menos tuviera mas fuerza de voluntad para dejar de
comer tabletas de chocolate y esas rebanadas de pan con
mantequilla, podria adelgazar y todo seria diferente.

Sin embargo, conocer a Michel y a Franziska le ayudara
a darse cuenta de que sentirse bien consigo misma no tiene
que ver con los kilos de mas.



Mecanoscrito
del segundo
origen

Manuel de Pedrolo

Cuando Alba se tira al rio para rescatar a Didac, un
chico mulato al que han empujado al agua, se produ-
ce un ataque alienigena. Justo en ese instante en el que
Alba y Didac estan bajo el agua, el mundo, tal y como lo
han conocido hasta entonces, deja de existir.

Cuando salen a la superficie, atonitos, descubren lo
ocurrido y se van dando cuenta de que parecen ser los tini-
cos supervivientes. Tras el shock inicial, la lucha se impone,
hasta que ambos caen en la cuenta de que de ellos depende
la construccién de un nuevo mundo y el preservar aquello
del pasado que consideran importante, como por ejemplo
los libros.

Alba y Didac se convertirdn en los nuevos padres de la
humanidad porque decidiran ser el origen en lugar del final.



El polizon
del Ulises

Ana Marfa Matute

Tres hermanas solteras (Etelvina, Leocadia y Manuelita)
encuentran un dia a las puertas de su casa a un nifno
abandonado. Después de buscar a los padres sin éxito, las
tres hermanas deciden adoptarlo y llamarlo Marco Amado
Manuel, aunque todo el mundo lo conocera por Juju.
Cada una de las tres hermanas se emplea a fondo en ense-
narle al nifio aquello que considera mas importante en la
vida para que se convierta en un hombre sabio, elegante y
practico.

Pero a Jujt lo que mas le gusta es refugiarse en el desvan
para leer y leer. Alli creara su propio mundo con la compa-
fifa inseparable del Ulises.



La cabina
magica

Norton Juster

Cuando Milo entra en esa cabina magica que lo trans-
porta a un mundo tan distinto y a la vez tan parecido
al nuestro, empieza a tener experiencias sorprendentes.
De pronto, ese timido muchachito de diez anos, desgana-
do y sin interés por nada, que piensa que «el proceso de
adquisicion de conocimientos es el mayor derroche de
tiempo» imaginable, inicia un insolito viaje a través del
Reino del Conocimiento. Y entonces descubre que la vida
y la razén pueden ser tan estimulantes como no hubiera
podido imaginarlo ni en sus mas locos suefios infantiles.

Atrévete a entrar en esta cabina magica, donde la poesia
navega por un mundo imaginario, la légica y la ilogica se
confunden, y las palabras y los numeros discuten por su
primacia.

La diversion esta asegurada.



Una vida
magica

Diana Wynne Jones

Tras la muerte de sus padres, Gato vive a la sombra de
su arrogante hermana Gwendolen, cuyos poderes ma-
gicos todos admiran. Su vida transcurre apaciblemente
bajo la tutela de una bruja mediocre hasta que los dos
hermanos son enviados al castillo del poderosisimo mago
Chrestomanci. Alli, Gwendolen se empena en llamar la
atencion interfiriendo en la vida normal del castillo con
toda clase de hechizos malintencionados. La cosa llega a
tal extremo, que Chrestomanci termina retirandole la ma-
gia como castigo. Indignada, Gwendolen huye a un uni-
verso paralelo, enviando a ocupar su lugar a Janet, su do-
ble en nuestro mundo, que sin embargo tiene un caracter
afable y carece absolutamente de magia.

Todo se complica cuando Janet y Gato se ven envueltos
en una conspiracion de brujos y hechiceros contra Chresto-
manci.



Una de las novelas de Federica de Cesco
que mejor representa la lucha

del personaje femenino por realizar

su suefio en una profesion de hombres.

Estella ama la vida al aire libre que lleva
en las amplias extensiones de la Camarga,
al sur de Francia. Sus dias transcurren entre el
ganado y los caballos de un rico ganadero,
a los que cuida su padre.

A Estella le apasiona el trabajo que lleva
a cabo su padre y suefa con realizarlo ella cuando
sea mayor, a pesar de que es muy peligroso.
Un accidente inesperado cambia por completo
su vida y tendrd que enfrentarse con dureza
a la realidad: el rechazo y la oposicion a seguir
la estela de su padre. Pero ella no se conforma
con lo que se espera de una chica, tiene su propia
forma de pensary de vivir.
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