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A Suzanne

A Clotilde Ortiz Rubin de Celis  
(Santurce, Vizcaya, 1936-Madrid, 2016) 

In memoriam
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Argumento

Durante siete noches de agosto, desde el anoche-
cer al alba, en algún lugar que trae ensoñaciones 
y recuerdos de la Provenza de Vincent van 
Gogh, Adrienne y Aura, una mujer y una niña 
de ocho años, se encuentran en el momento de 
apagar la luz para dormir. En ese instante crecen 
las sombras y los miedos se deslizan por las pa-
redes. Todo asusta, todo inquieta. Pero Adrien-
ne, Aura y la bailarina que las acompaña dan-
zando sus sueños y desafiando a los monstruos, 
recorrerán juntas un camino que les dará paz. 
Noche tras noche, ellas se reúnen en la habita-
ción de Aura, en ese momento mágico que es el 
final del día, para imaginar, crear, cantar, contar 
y recordar. Y cada noche aprenden algo nuevo 
que no sabían, del mundo y de ellas mismas. 

Mucho, mucho tiempo después, es Aura 
quien le canta una nana a Adrienne para que 
pueda descansar. 
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Escogí como título La vida de los salmo-
nes porque los salmones son unos peces muy 
especiales. Viven en aguas de río y de mar, y, 
cuando llega el momento, son capaces de rea-
lizar un largo viaje y regresar a su lugar de 
nacimiento. Surcan las aguas haciendo un 
gran esfuerzo, y suben la corriente para mo-
rir.

En algunos momentos, las personas nos sen-
timos cansadas, extenuadas por la lucha dia-
ria. Somos como salmones en combate con el 
río, avanzando a contracorriente. Y cada per-
sona tiene una lucha distinta. Los adultos nos 
enfrentamos a las dificultades del trabajo, el 
cansancio y las prisas; los niños, a los miedos. 

Me gustaría que después de La vida de los 
salmones tu habitación tuviera menos miedo 
y más confianza. Quiero recordar lo impor-
tante que es cuidar, querer, cantar, contar his-
torias… Y defender lo necesario que es dar-
nos el tiempo para escuchar, jugar y sonreír.
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Personajes

Adrienne
Es la mujer que cuida los sueños. Ella estudió 
y trabajó como periodista. En aquellos años 
tuvo experiencias muy duras. Vio cosas terri-
bles que no ha podido olvidar. Ahora, lejos de 
la guerra, lejos de aquellos días dolorosos,  
sigue luchando, pero de otro modo: constru-
yendo cada día una vida que sea hermosa  
y que sea habitable. Adrienne es una persona 
que querría tener más tiempo. Se siente pre-
sionada por la urgencia con la que las cosas 
tienen que estar hechas. Le gustaría que el 
mundo fuera más despacio para poder sabo-
rear y disfrutar de cada momento. Al princi-
pio, cuando Aura le pide tiempo, porque no 
se quiere ni se puede dormir, se enfada. Poco 
a poco, va comprendiendo. Comprender la 
transforma.
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Aura
Es una niña de ocho años. Está descalza y tie-
ne un camisón blanco como la protagonista 
de Noche de tormenta, de Michèle Lemieux. 
Aura es una niña muy inteligente, vital, intui-
tiva, rápida y llena de energía. Querría que el 
día no se terminara nunca y que no llegara  
el momento de irse a dormir. Y si llega ese 
momento, mejor postergarlo todo lo que pue-
de y buscar excusas para evitarlo.

Al principio, Aura no comprende las ra-
zones de Adrienne. Piensa que las personas 
adultas nunca cumplen sus promesas. Des-
pués, aprende ella misma a cuidar, porque se 
pone en el lugar de Adrienne. Aprender la 
transforma.
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La Bailarina
Es un personaje divertido, lúdico. Hace bro-
mas, se divierte, disfruta e imagina juegos. A 
veces también se asusta, pero siempre vence al 
miedo. Baila con los monstruos y las sombras 
y se ríe de los gigantes y los dragones.

Otros personajes
Hay otros personajes. Son las voces, que se 
expresan como susurros, amenazas, ecos, 
alertas… 
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Escenografía

El espacio en una obra de teatro es muchas 
cosas a la vez. Está compuesto por los obje-
tos, los elementos…, pero también por colo-
res, formas, volúmenes o texturas. La presen-
cia de los actores y actrices en el espacio 
provoca sombras, sensaciones… Incluso la 
música, el ruido, los efectos sonoros… gene-
ran sensaciones en el espacio, pues los sonidos 
pueden cambiar y afectar el mundo de los 
personajes. 

La vida de los salmones se desarrolla en 
un espacio único, la habitación de Aura: un 
espacio interior, construido, cerrado. Es un 
cuarto en el que hay una pequeña cama infan-
til. Y ocurre siempre al anochecer, a lo largo 
de días sucesivos del mes de agosto.

Es un espacio muy sencillo, limpio y des-
pojado, pero en el que las sombras y los mie-
dos pueden colarse y tener consecuencias. 
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También entrará en él el calor, el de las no-
ches de verano y el de la fiebre que sufrirá 
Aura en un momento dado. 

El color blanco tiene un papel fundamen-
tal. Es el color del camisón de Aura, el de las 
sábanas de su cama, el del mundo que la ro-
dea. Precisamente, hay, en ese espacio, un 
lienzo blanco, en el que se dibujan sueños y 
amenazas; gigantes, monstruos, sombras… El 
personaje de la Bailarina es el encargado de 
jugar y dibujar con esas imágenes.
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La vida de  
los salmones

1790938IJ005260_3_SALMONES.indd   29 07/09/16   16:13



(…) La noche está fresca, la luna entera brilla
en un cielo aún abierto.
El aroma de hojas y liquen
llega como una voz a las habitaciones.
Mi mente está plena de susurros
que permanecerán en silencio mañana.
Escucha. Los vidrios se quiebran,
se tambalean los árboles
hacia la noche. El viento
se apresura a recibirlos.
Como un espejo la luna se ha quebrado,
y en la copa del roble más alto
relampaguean ahora sus fragmentos.

Adrienne Rich (Árboles)
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«Si he cantado una nana en color,  
es algo que dejo a los críticos».

Vincent van Gogh 
(«Una nana en color».  

National Geographic, n.º 1; 1997; 101)
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Personajes
Aura
Adrienne
La Bailarina

Nota:
Los textos correspondientes a las acotaciones escénicas figu-
ran en color rojo. 

Nota de la autora:
En varios momentos de la obra encontraréis la expresión 
«aparte». Un aparte es, en el teatro, las palabras que dice 
un personaje para sí, dando por supuesto que no las oyen 
los demás.
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Escena 0.  
En la habitación  
de los juegos

Las últimas luces del día se marchan por el venta-
nal. La BaiLarina dibuja un descomunal bostezo 
ante el gran lienzo blanco. Sus pestañas son de plo-
mo. Querría permanecer de pie, seguir jugando has-
ta el infinito. No puede. Apoya su codo en un estan-
te imaginario. Se le cae… Tentativas múltiples, 
esfuerzos vanos. Se duerme de pie. adrienne y 
aura están ante la pequeña cama de la niña.

Adrienne:
Aura, ¿todos los días igual?

Aura:
Estoy de vacaciones. ¡No quiero irme a 
dormir! 

Adrienne:
¿Vamos a empezar así la semana?

Aura:
Siempre es tarde, siempre hay que apagar 
la luz. Siempre parece lunes.
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Sin que se dé cuenta aura, adrienne está imi-
tándola, diciendo a la vez sus palabras. 

Aura:
¡Eh! ¡No vale! (Pausa) 

La BaiLarina se despierta con el grito. Hace un 
gesto de desagrado, refunfuña. Busca una posi-
ción imaginaria que no encuentra con facilidad. 
Practica un yoga imposible. Vuelve a dormirse 
de pie.

Aura:
No me gusta dormir. Quiero vivir de día y 
de noche. Sin pijama y sin cepillo de dien-
tes. Sin parar. ¿Por qué hay que dormir? 
¿Por qué? ¿Por qué?

Adrienne: 
(Da un beso a aura) Buenas noches.

Aura:
¡Qué morro!

Adrienne:
¿Qué es eso de «morro»? (Pausa) No me 
gusta discutir. Quiero vivir en paz, de día 
y de noche. ¿Por qué hay que discutir? 
¿Por qué? ¿Por qué?

Aura:
Tú no te vas a dormir. Te quejas, dices 
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que estás cansada. Pero te quedas despier-
ta todas las noches.

Adrienne: 
(Aparte) A veces no puedo dormirme. Vuel-
ven las sombras que quise dejar atrás. (A 
aura) Tengo que trabajar.

Aura:
Quédate un poco. Por favor… Cierra el 
ordenador.

Adrienne:
No puedo.

Aura:
Cántame una nana. Cuéntame una histo-
ria. ¿Me traes un vaso de agua? Tengo 
sed. Tráeme una botella. ¿Me das un ma-
saje con crema? Con la crema que huele a 
menta. ¿Me cantas…?

Adrienne: 
(Aparte) A veces pienso que no me da tiem-
po a nada. Sé que no llego a todo, que el 
día se me escapa. A veces pienso que lo 
que hago es poco… A veces pienso que los 
demás podrían hacer más de lo que hacen. 
Me siento como el coche escoba de las ta-
reas del mundo. (A aura) ¡Vale ya! (Silen-
cio)

Aura:
¡Es que no me puedo dormir!
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Adrienne:
Inténtalo. Hace un buen rato que debería 
estar trabajando…

Aura:
¿Y qué me das si me duermo?

Adrienne:
Un beso. 

Aura:
¿Y no puedes trabajar otro día?

Adrienne:
¡Aura!

Aura:
Es que me pongo a pensar… Y el techo se 
alborota de preguntas. 

Adrienne:
¿Preguntas? 

La BaiLarina se despierta con la palabra. Abre 
mucho los ojos.

Aura:
Tú siempre dices que lo importante…

Adrienne:
… es lo importante.

Pausa. adrienne resopla, para un instante y, 
después, acaricia el pelo de aura.
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