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PRESENTACION

WALTER SCOTT

Walter Scott nacié en College Wynd, una calle estrecha de la zona
antigua de Edimburgo, el 15 de agosto de 1771. Su abuelo materno
era profesor de Medicina de la Universidad. Su padre, hijo de granje-
ro, era abogado. A una edad muy temprana sufrié un ataque de polio
y quedo cojo. Con la esperanza de una mejora, sus padres lo enviaron
a la granja familiar, en la regién de los Borders, en el sur de Escocia,
cerca de la frontera con Inglaterra. Alli su tia Jenny le ensefié a leer.
De ella aprendié los cuentos, leyendas y baladas populares que tanto
influirian en su obra literaria. Pasé también por el balneario de Bath,
donde le aplicaron bafios de barro y corrientes eléctricas. Sin embargo,
su cojera no mejoro.

En 1778 regresé a Edimburgo para cursar estudios secundarios.
Leia con avidez novelas y libros de historia y de viajes, pero su lectura
favorita, como la de mucha gente en su época, eran los poemas épicos
del bardo céltico medieval Ossidn, que influyeron poderosamente en el
movimiento romdntico y resultaron ser una falsificacion del imaginati-
vo escocés James Macpherson (1736-1796).

Siguiendo los pasos de su padre, estudié Derecho en la Universidad
de Edimburgo y ejercié como abogado. Simultdneamente empezo a es-
cribir. Hizo una traduccién rimada de las baladas del alemdn Gottfried
August Biirger (1747-1794) y publicé tres voliimenes de baladas, con el
titulo de Poemas de la frontera escocesa.

Era un andarin voluntarioso, pese a su cojera. Sin embargo, preferia
cabalgar. Incapacitado para seguir la carrera militar, se alisté en la yeo-
manry, fuerza de caballeria voluntaria britdnica que recorria la fronte-
ra. En una de sus incursiones como jinete conocio a Charlotte Charpen-
tier, de origen francés, con quien se caso después de tres semanas de
noviazgo. Tuvieron cinco hijos.



Presentacion

Fue juez de paz en Selkirkshire y mds tarde Oficial Mayor de la Au-
diencia de Edimburgo. Mientras, sequia publicando poemas narrativos:
Canto del tultimo trovador, La dama del lago, Marmion, Rokeby:.
La inmensa popularidad de lord Byron (1788-1824), con quien como
poeta no podia competir, le llevé a publicar anénimamente su primera
novela, Waverley, en 1814. Fue un éxito inmediato.

Siguid una sucesion de novelas a lo largo de cinco afios, todas ellas
anénimas y de ambientacion escocesa. En 1820 escribié Ivanhoe, otra
novela histérica, ambientada esta vez en la Inglaterra del siglo xi1. Es
quizd su obra mds conocida. Probd con otros ambientes y épocas, como la
Francia de Luis XI en Quentin Durward.

En 1818 ayudo a recuperar las joyas de la corona escocesa, enterradas
en el castillo de Edimburgo, accién por la que recibid el titulo de baronet y
paso a llamarse sir Walter Scott.

Hacia 1826, un negocio editorial del que era socio se vio inmerso en
grandes dificultades econémicas. En vez de declararse en quiebra, puso
Abbotsford House, la casa sefiorial que habia mandado construir, en un
fideicomiso administrado por sus acreedores, y empezo a pagar su deuda.
En consecuencia, en sus 1iltimos afios se vio obligado a escribir demasia-
do y demasiado aprisa. Entre sus iiltimas obras hay una biografia de su
admirado Napoleén Bonaparte, que habia nacido exactamente el mismo
dia que él, dos afios antes.

Hacia 1831, su salud empeord, y al afio siguiente fallecid en Abbotsford.
Tras su muerte, sus novelas siguieron vendiéndose muy bien, por lo que
puede decirse que canceld sus deudas desde la tumba.

Walter Scott es parte esencial de la identidad nacional escocesa, que
contribuyé a formar y asentar. Su monumento en el centro de Edimbur-
go, construido en estilo neogético victoriano, con mds de sesenta metros
de altura, es el mayor monumento levantado en memoria de un autor en
todo el mundo.

Vicente MuNoz PUELLES



Introduccion

Ahora le amarra el ronzal, ahora atraviesa el carro, Ronzal: Cuerda
y varias veces se despide, jaunque parece que le re- © C0r|fea qlllje dse
sulta odioso marcharse! ata al cuello de
, las caballerias
PRIOR! para sujetarlas.

El autor de las «Novelas de Waverley»? ha continuado
hasta aqui un camino de popularidad no disminuida y po-
dria denominarsele en su terreno particular de la literatura
como L'Enfant Gaté®del éxito. Esta claro que, sin embargo,
las publicaciones pueden, a la postre, agotar el favor del
publico, a menos que pudiera inventarse la forma de pro-
porcionar un aspecto novedoso a ulteriores producciones.
Las costumbres escocesas, el dialecto escocés y los principa-
les caracteres escoceses, siendo aquellos con los que el au-
tor estaba més intima y familiarmente relacionado, consti-
tuyen el marco sobre el que se ha apoyado para enriquecer
su narrativa.

Sin embargo, era obvio que este tipo de interés debia, al
final, ocasionar cierto grado de monotonia y repeticion si se
acudia a ello exclusivamente, y que el lector terminaria por
adoptar la lengua de Edwin en el cuento de Parnell*:

Invierte el encantamiento —grité él—,
que ya ha sido bastante,
y la cabriola ha sido mostrada.

! Matthew Prior (1664-1721), poeta y diplomatico inglés que cultivé la sétira.

2 Las «Novelas de Waverley» son un conjunto de novelas sobre la historia de
Escocia escritas por Walter Scott entre 1814 y 1832. La primera de ellas fue Waverley,
y la dltima EI castillo peligroso.

3 «Nifio mimado». (En francés en el original).

* Thomas Parnell (1679-1718). Poeta irlandés, contempordneo de Pope y Swift,
entre cuyas obras destacan El ermitafio y el Poema nocturno sobre la muerte.



Manierista: Seguidor
del manierismo
(estilo artistico del
Renacimiento
tardio, caracterizado
por su refinamiento
y artificialidad).

Criticismo: Teoria
metodoldgica que
somete a critica la

posibilidad del
conocimiento, sus
limites y sus fuentes.

Nada puede ser mas peligroso para la fama de un
profesor en Bellas Artes que permitir (si es que puede
evitarlo) que se le califique de manierista o que se le cul-
pe de poder conseguir el éxito gracias a un estilo particu-
lar y limitado. El publico estd, en general, muy dispuesto
a adoptar la opinién de que aquel que los haya complaci-
do con una forma peculiar de narracién es, por su mismo
talento, incapaz de aventurarse en otros temas. La conse-
cuencia de esta falta de interés por parte del ptblico ha-
cia los autores de su gusto, cuando intentan aumentar
sus medios de entretener, puede observarse en las censu-
ras generalmente ignoradas por el criticismo vulgar sobre
autores y artistas que se aventuran a cambiar el cardcter
de sus esfuerzos y que, al hacerlo, buscan aumentar la
dimensién de su arte.

Existe algo de verdad en esta opinién, como suele ocu-
rrir siempre en las afirmaciones generalizadas. Suele pasar
frecuentemente en el escenario que un actor, en posesién
del grado adecuado en sus cualidades externas para dar
efecto a la comedia, puede ser privado del derecho a aspi-
rar a la excelencia de la tragedia; en pintura y en la narra-
cién literaria, un artista o poeta puede ser un maestro ex-
clusivamente del pensamiento o del poder de expresién,
lo que le confina a un tnico camino en sus temas. Pero
mucho mas frecuentemente, la misma capacidad que con-
duce a un hombre a la fama en un campo puede llevarle al
éxito en otro, y esto es lo que ocurre en la creacién literaria,
mas que en actuar o pintar, porque el que se aventura en
esa drea no esta impedido en sus ejecuciones por peculiari-
dades de los rasgos o conformidades de la persona pro-
pias de cada parte del cuerpo, o por ningtn hébito meca-
nico del pincel adecuado para determinados temas.

Tanto si este razonamiento es correcto como si es de
otra forma, el presente autor sinti6 que, al limitarse a te-
mas puramente escoceses, no solo estaba arriesgandose a
perder la indulgencia de sus lectores, sino también su
propio poder para complacerlos. En un pais sumamente
culto, donde se emplea tanto genio para conseguir entre-
tener al publico, un tema fresco como el que él mismo ha
tenido la dicha de alumbrar es como un insélito riachue-
lo en el desierto:



Tvanhoe

Los hombres bendicen su estrella y lo llaman lujo®

Pero cuando hombres y caballos, ganado, camellos y
dromedarios han convertido el arroyo en barro, se torna
lugar horrendo para los que se precipitaron en un princi-
pio con ansia; y el que tuvo el mérito de descubrirlo, si
puede conservar su reputacién en la tribu, debe desarro-
llar su talento por el nuevo descubrimiento de fuentes
virgenes.

Si el autor, que se encuentra asimismo limitado a un
tipo concreto de temas, se atreve a sostener su reputa-
cién con el esfuerzo de afiadir una novedad a los asun-
tos del mismo caracter, que con anterioridad habian
sido exitosos bajo su mano, aparecen razones manifies-
tas de por qué fracasard, después de un cierto punto. Si
la mina no esta explotada, la fortaleza y la capacidad
del minero se agotaran necesariamente. Si imita la na-
rrativa, que anteriormente habia sido préspera, esta
condenado a imaginarse que «no los complacerd mas».
Si trata de conseguir una visién diferente del mismo
tipo de asunto, descubrird rdpidamente que lo obvio,
gracioso y natural se ha agotado y, para obtener el indis-
pensable encanto de la novedad, esté forzado a la carica-
tura y, para evitar lo vulgar, debera convertirse en extra-
vagante.

Quiza no sea necesario enumerar las muchas razones
por las que el autor de las «Novelas Escocesas», como
fueron entonces denominadas, ha deseado hacer un ex-
perimento con un tema puramente inglés. Era su prop6-
sito, y a la vez realizar el experimento lo méds completo
que le fuera posible, brindar al ptblico la prometida obra
como un esfuerzo de un nuevo candidato a su favor,
para que ningun prejuicio, tanto favorable como desfa-
vorable, pudiera revertir en él como una nueva produc-
cién del autor de Waverley; pero esta intencién fue més
tarde abandonada por razones que se mencionaran a
continuacion.

® Scott cita de memoria. El verso exacto es Blesses his stars and thinks it luxury
(«Bendice sus estrellas y piensa que es lujo»), y pertenece a la obra Campaign («La
Campafia»), del poeta y publicista inglés Joseph Addison (1672-1719).



10 Walter Scott

El periodo elegido para la narracién es el reinado de
Ricardo I¢, no solo por la cantidad de nombres que por
supuesto atraerian la atencién general, sino porque
mostraba el fuerte contraste entre los sajones, que culti-
vaban la tierra, y los normandos, que todavia reinaban
como conquistadores reticentes a mezclarse con los
vencidos o a conocerse entre los de un linaje. La idea de
este contraste fue tomada de la ingeniosa y poco afortu-
nada tragedia de Logan, Runnamede,” con la que, en el
mismo periodo histérico, el autor enfrenté a los barones
sajones y normandos en el escenario. El no recuerda
que hubiera existido ningtn intento de contrastar dos
razas en sus hdbitos y sentimientos; y, desde luego, era
obvio que la historia habia sido transgredida al introdu-
cir a los sajones como una raza de nobles militares y al-
truistas.

Sin embargo, sobrevivieron como un pueblo y algunas
de las antiguas familias sajonas poseian fortuna y poder,
aunque eran excepciones entre los de su raza, que vivian
en humildes condiciones. Al autor le parecié que la
existencia de dos razas en el mismo pais —los vencidos,
distinguidos por sus costumbres sencillas, hogarefias y
rudas, y el espiritu libre influido por sus antiguas institu-
ciones y leyes, y los vencedores, por el espiritu de la
fama militar, la aventura personal y cualesquiera otras
caracteristicas que los distinguen como «la flor de la ca-
ballerfa»— podia, mezclada con otros caracteres pertene-
cientes al mismo tiempo y pais, interesar al lector por su
contraste, si el autor no fallaba en la parte que le corres-
pondia en este empefio.

Sin embargo, al ser de tal forma Escocia el escenario
exclusivo de lo que se ha llamado «novela histérica», la
carta preliminar de Mr. Maurice Templeton se hizo en
cierta medida necesaria. A esta, como a la introduccién,
remitimos al lector, pues expresa el propdsito y opinio-
nes del autor al haber adoptado este tipo de narracién,

¢ Ricardo I Corazén de Ledn (1157-1199) era el tercer hijo de Enrique II y fue rey
de Inglaterra desde 1189.

7 John Logan (1748-1788). Poeta escocés de vida tormentosa que escribi6 la trage-
dia Runnamede (1783).
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bajo las necesarias reservas en cuanto a haber alcanzado
el blanco al que apuntaba.

No hace falta afiadir que no tenemos idea o deseo de
hacer pasar al supuesto Mr. Templeton por una persona
real. Pero una especie de continuacién de los Cuentos de
mi Posadero® ha sido recientemente realizada por un des-
conocido y se supone que esta dedicatoria epistolar pu-
diera pasar por una imitacién del mismo tipo y, asi, po-
ner a los curiosos sobre una pista falsa, induciéndolos a
pensar que tienen delante una obra de algtin nuevo can-
didato para ganar su favor.

Después de que una considerable parte de la obra
estuviera terminada e impresa, los editores, que que-
rian ver en ella el germen de la popularidad, protesta-
ron enérgicamente contra su aparicién como obra ané-
nima y defendieron que debia ser presentada como
produccion del autor de Waverley. El autor no mostré
una oposicién obstinada, ya que comenzé a ser de la
misma opinién del Dr. Wheeler, personaje del excelente
cuento de Miss Edgeworth’, «Tejemanejes», que dice
que, «engafio sobre engafio», podria ser demasiado
para la paciencia del ptblico y llegaria a ser considera-
do con justicia como una tomadura de pelo con respec-
to a sus gustos.

El libro, por lo tanto, aparecié como reconocida conti-
nuacién de las «Novelas de Waverley» y serfa ingrato no
reconocer que se encontrd con la misma favorable recep-
cién que sus predecesores.

Las anotaciones que pueden ser ttiles para ayudar al
lector en la comprensién de los caracteres del judio, el
templario, el capitdn de los mercenarios o «libres compa-
fieros», como eran denominados, y otros, propios del pe-
riodo, han sido afiadidas con cierto criterio de economia,
ya que la informacién sobre estos temas pueden encon-
trarse en la Historia General.

8 Coleccion de cuentos escritos por Walter Scott entre los que se incluyen El Ena-
no Negro (1817), Los puritanos de Escocia (1817), Las cdrceles de Edimburgo (1818), La no-
via de Lammermoor (1819) o La leyenda de Montrose (1819), Roberto, conde de Paris (1832)
y El castillo peligroso (1832).

° Maria Edgeworth (1767-1849). Escritora britdnica. Sus novelas sobre costum-
bres y ambientes irlandeses ejercieron cierta influencia en Walter Scott.
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Eremita: Persona
que vive sola en un
lugar deshabitado,
especialmente para
dedicar su vida a la
oraciony al
sacrificio.

Un incidente en la narracién, que tuvo la buena fortu-
na de ser visto con buenos ojos por muchos lectores, fue
tomado directamente de la novela antigua. Me refiero al
encuentro del rey con el fraile Tuck en la celda del alegre
eremita. El tono general de la historia pertenece a todos los
rangos y a todos los paises que se emulan unos a otros en
discutir la trayectoria de un soberano disfrazado, quien,
en busca de informacién o entretenimiento en las esferas
inferiores de la sociedad, se ve envuelto en situaciones di-
vertidas para el lector u oyente, al darse el contraste entre
la apariencia externa del monarca y su auténtico caracter.
El narrador oriental de cuentos tiene en su repertorio las
expediciones secretas de Haroun Alraschid', con sus fieles
asistentes, Mesrour y Giafar, por las nocturnas calles de
Bagdad; y la tradicién escocesa posee el mismo episodio
con Jacobo V!, distinguido durante tales excursiones por
su nombre de viaje Goodman de Ballengeigh como el
Commander of the Faithful?, y cuando deseaba pasar de in-
cdgnito se le conocia como Il Bondocani. Los juglares fran-
ceses no son mudos a un tema tan popular. Debi6 existir
un original normando del romance escocés versificado,
Rauf Colziar®®, en el que Carlomagno es presentado como
un invitado carbonero desconocido. Parece ser que fue el
primero de otros poemas del mismo tipo.

En la feliz Inglaterra parece que no haya fin para las
populares baladas sobre el asunto. En el poema de John
the Reeve o Steward, mencionado por el obispo Percy
en Reliquias de Poesia Inglesa', se dice que estdn basadas
en ese incidente, y, ademads, tenemos el rey y el curtidor
de Tamwoth, el rey y el molinero de Mansfield y otros
mas del mismo tépico. Pero el cuento concreto de esta
naturaleza, tomado por el autor de Ivanhoe, cuenta con

10 Se trata de Haruin al Raschid (763-809), el califa de la dinastia abasi que go-
berné Bagdad en la época de mayor esplendor y que aparece en Las mil y una noches.

! Jacobo V (1512-1542). Rey de Escocia (1513). Fue un hombre cruel que no goza-
ba de las simpatias de su pueblo. Scott utiliz6 esta anécdota en La dama del Lago (1810).

12 Literalmente, «Jefe de los fieles».

13 Rauf Colziar es un fabliau escocés medieval y una de las composiciones mas
conocidas de este género.

4 Thomas Percy (1729-1811) escribi6 la citada obra (1765), que impuls6 el culto por
el pasado, caracteristico del movimiento romdntico de la época, frente al Neoclasicismo.



Tvanhoe

doscientos afios mas de antigiiedad que los tltimos men-
cionados.

La primera vez que se anunci6 al publico fue en esa
curiosa recopilacién de literatura antigua, realizada por la
combinacién de los esfuerzos continuados de sir Egerton
Brydges y Mr. Hazlewood, en su trabajo periédico titula-
do British Bibliographer. Desde entonces, le fue transferido
al reverendo Charles Henry Hartshorne, M. A.'5, editor de
un curiosisimo volumen titulado Antiguos Cuentos en ver-
so, editados principalmente de sus fuentes originales, 1829. Mr.
Hartshorne no le concede mayor interés al fragmento, a
excepcién de un articulo en el Bibliographer, donde es titu-
lado «El rey y el ermitafio». Un corto extracto de su conte-
nido nos mostrara la similitud con el encuentro entre el
rey Ricardo y el fraile Tuck.

El rey Eduardo (no sabemos cual de los monarcas con
tal nombre, por su temperamento y costumbres, pode-
mos suponer que se trata de Eduardo IV *) sali6 con su
corte a una elegante caceria en el bosque de Sherwood,
en la cual, como suele ser frecuente en estos romances,
encontré un venado de extraordinarias dimensién y ra-
pidez y lo persiguié muy de cerca hasta que dej6 atras a
todo su séquito, agotd a los perros y al caballo y se en-
contrd solo bajo las sombras de un inmenso bosque
mientras la noche caia. Con el temor l6gico en una situa-
cién tan incémoda, el rey recuerda lo que habia escucha-
do sobre los hombres pobres que, cuando no encontra-
ban aposento en una noche tenebrosa, rezaban a san
Julidn, quien, en el calendario catélico, se yergue como el
posadero de todos los viajeros desamparados que le
presten cumplido homenaje. Eduardo rezé sus oraciones
y, sin duda, por la guia del buen santo alcanza un peque-
fio camino que le conduce a una capilla en el bosque,
junto a la cual se encuentra la celda de un ermitafo. El
rey oye al reverendo hermano con un compafiero de so-
ledad pasando las cuentas del rosario, y décilmente le
pide hospedaje por aquella noche. «No tengo un acomo-

15 Siglas de Master of Arts, es decir, «Licenciado en Arte».
16 Eduardo IV (1442-1483), rey de Inglaterra que venci6 al partido de Enrique IV,
degollando a este desventurado principe y a su hijo.



do apropiado para un sefior como vos —dice el ermita-
fio—. Vivo aqui en mitad del padramo a base de raices y
cortezas y no recibiria en el interior de mi morada ni al
mas pobre desgraciado, a menos que fuera para salvar su
vida». El rey le pregunta el camino hacia la préxima ciu-
dad y, comprendiendo que el sendero sigue una via que
no encontraria sino con grandes dificultades, aunque tu-
viera la luz del dia a su favor, declara que, con el consen-
timiento del ermitafio o sin él, esta decidido a pasar alli
la noche. Asi que es admitido, no sin la indirecta del re-
cluido clérigo de que, si estuviera libre de su habito de
religioso, poco le importarian las amenazas violentas, y
que le dejaba pasar no por haberle intimidado, sino para
evitar un escandalo.

El rey es admitido en la celda, pero al ver que le colo-
can dos fajos de paja para acomodarle, se conforta a si
mismo diciéndose:

La noche pronto se habrd ido.

Otras necesidades, sin embargo, aparecen. El invitado
pide algo de cenar y observa:

Por cierto, como os he dicho,
nunca tuve un dia desgraciado
en que no tuviera una noche feliz.

Pero esta indicacién de su gusto por una buena comi-
da se une a la revelacién de que es un seguidor de la cor-
te que se ha perdido en la gran caceria, y esto no consi-
gue persuadir al miserable ermitafio de darle algo mas
que un trozo de pan con queso, que no parece abrir el
apetito del invitado, y una «bebida ligera» es menos
aceptable atin. Por fin, el rey presiona a su anfitrién has-
ta el punto al que ha aludido més de una vez, sin obtener
una contestacién satisfactoria:

Entonces dijo el rey: por la Orden franciscana,
estds en un lugar magnifico,
para disparar donde gustes.
Cuando los Quardabosques se vayan a descansar,
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alguna vez tendrds los mejores
de entre los venados salvajes.
No lo considero como critica,
pero tienes arco y flechas
a pesar de ser un fraile.

El ermitafio, en contestacion, le expresa el temor de
que su invitado quiera obligarle a confesar alguna
ofensa cometida en contra de las leyes del bosque, las
cuales le costarian la vida. Eduardo contesta dandole
seguridades de mantenerlo en secreto y de nuevo le in-
siste en la necesidad de que le procure un venado. El
eremita responde al tiempo que insiste més en las obli-
gaciones propias de un hombre de Iglesia, y continda
afirmando que €l estd libre de todas esas infracciones
del orden:

Muchos dias he estado aqui,

y nunca he probado la carne fresca
sino la leche de cabra;
caliéntate bien y ve a dormir
Yy yo te cubriré con mi capa pluvial
y dulcemente dormirds.

Podria parecer que el manuscrito estd en parte im-
perfecto, ya que no encontramos las razones que in-
ducen finalmente al fraile a remediar el humor del
rey. Pero al reconocer que su invitado era un buen
tipo, uno de los pocos que solian compartir su mesa,
el hombre santo, por fin, le ofrece lo mejor de su cel-
da. Dos candelabros son colocados sobre la mesa, pan
blanco y pasteles aparecieron bajo la tenue luz, ade-
maés de un selecto venado en sazén y otro fresco del
que escogieron los cuartos traseros. «Hubiera comido
mi pan duro —djijo el rey— si no te llego a presionar
con la veintena de arqueros, pero ahora que he cena-
do como un principe, si tuviéramos al menos algo de
vino...».

Esto también se lo ofrece el hospitalario anacoreta,
quien envia al asistente para que les lleve un recipien-
te con cuatro galones de vino escondido en un lugar

Capa pluvial: Capa
que se ponen los
ministros ordenados
de la Iglesia
(obispos y
presbiteros).

En sazén:
En su punto.

Anacoreta:
Religioso que vive
solo en lugar
apartado, dedicado
a la contemplacion,
la oracion y la
penitencia.

Galon: Medida

de capacidad

para liquidos que
equivale a 4,5 litros
en Gran Bretafa.



Francachela:
Reunidn de varias
personas para
divertirse comiendo
o bebiendo,
normalmente sin
moderacién.

Libacién: De libar,
beber un licor
padaledndolo.

Heterodoxo: Que se
aparta de la
doctrina oficial de
una religion.

secreto junto a su lecho, y los tres se ponen a beber con
mucha ceremonia. Este divertimento es supervisado
por el fraile, que recurre a una rimbombante palabreria
que los participantes deben repetir segin un turno an-
tes de beber —como especie de francachela—, con la
que regulaban las libaciones, segtin la antigua tradiciéon
del brindis. Uno de los borrachines dice fusty bandias, a
lo que el otro esta obligado a responder strike pantnere',
y el fraile hace varias bromas respecto a la falta de me-
moria del rey, que muchas veces olvida las palabras. La
noche transcurre con este feliz pasatiempo. Antes de su
marcha por la mafiana, el rey invita al reverendo her-
mano a la corte, le promete al menos recompensar su
hospitalidad y le expresa lo mucho que le ha complaci-
do su compafiia. El ermitafio, por fin, le dice que ira
hasta alli y que preguntara por Jack Fletcher, el nombre
adoptado por el rey. Después de que el ermitafo le
haga algunas demostraciones con su arco, la feliz pareja
se separa. El rey cabalga hacia su hogar y se une a su
séquito. Como el romance estd incompleto, no sabemos
cémo se produjo el descubrimiento de la identidad del
rey, pero probablemente del mismo modo que en otros
romances relativos al mismo tema, donde el anfitridn,
temeroso de la muerte por haber transgredido las leyes
del soberano, mientras este permanece de incégnito, se
sorprende agradablemente cuando recibe honores y re-
compensas.

En la coleccién de Mr. Hartshorne existe un romance
de idéntica formacién llamado «El rey Eduardo y el
pastor», el cual, considerandolo de forma ilustrativa, es
todavia mas curioso que «El rey y el ermitafio», pero
es ajeno a nuestro proposito presente. El lector tiene
aqui la leyenda original de la que deriva este incidente
del romance, y la identificacién del heterodoxo ermita-
fio con el fraile Tuck de la historia de Robin Hood era
inmediata.

El nombre de [vanhoe fue sugerido por una antigua
rima. Todos los novelistas han tenido ocasién, en algiin

17 Estas palabras del brindis pertenecen a un lenguaje marginal y quieren decir
algo asi como «jBandidos sedientos, dadle a la botella!».
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momento u otro, de desear con Falstaff'® el saber donde
se podria obtener una buena mercancia de nombres. En
tal ocasion, el autor recordé los tres nombres de los sefio-
rios perdidos por el antecesor del celebrado Hampden,
al golpear al Principe Negro con su raqueta de tenis
cuando se peleaban en un partido':

A Tring, Wing e Ivanhoe,
de un golpe
Hampden renuncié
y contento puede darse por escapar asi del trance.

La palabra interesaba al autor en dos sentidos: pri-
mero, posefa la sonoridad propia del inglés antiguo, ,
segundo, no indicaba nada de la naturaleza de la histo-
ria. Pretendié mantener esta tiltima cualidad como una
caracteristica de no poca importancia.

Un titulo atractivo es el interés fundamental de un
librero o editor, quien por este medio muchas veces
vende toda una edicién que todavia estd en imprenta.
Pero si el autor permite que a su libro se le conceda
una excesiva atencién antes de que la obra aparezca, se
coloca en una embarazosa situacién, por haber suscita-
do una expectacién que, si se ve incapaz de satisfacer,
constituird un error fatal para su reputacién literaria.
Ademads, cuando nos encontramos con un titulo como
La Conspiracion de la Pélvora® o cualquier otro conecta-
do con la Historia, cada lector, antes de que haya visto
el libro, se habrd formado una idea particular sobre
cémo debe ser conducido el tema y la naturaleza del
entretenimiento que se derivard de él. En tal caso, el

Senorio: Territorio
perteneciente a un
sefor o sobre el que
este ejercia el
mando.

8 Sir John Falstaff es un personaje de Enrique IV y de Las alegres comadres de
Windsor, obras del poeta y dramaturgo inglés William Shakespeare (1564-1616). Dicho
personaje se caracteriza por su agudo ingenio, su cobardia, y su caracter jovial y falto

de escripulos.

19 El Principe Negro (1330-1376), principe de Gales y lugarteniente de Aquitania,
era el primogénito de Eduardo III (1312-1377). Por otro lado, el celebrado Hampden
puede referirse a John Hampden, politico inglés que vivié de 1595 a 1643.

2 El Gunpowder Plot («Conspiracion de la Pélvora») fue una estratagema urdida
por los catdlicos, en noviembre de 1605, durante el reinado de Jacobo I (1566-1625)

para volar el Parlamento inglés. La conspiracién fracasé.



aventurero literario es censurado, no por haber dispa-
rado su flecha hacia el blanco al que apunto, sino por
no haberla disparado hacia uno que jamas habia imagi-
nado.

En la posicién de libre comunicacion que el autor ha
establecido con el lector, puede afiadir aqui una circuns-
tancia insignificante, que una lista de guerreros norman-
dos, que aparece en el manuscrito Auchinleck, le dio el
formidable nombre de Front-de-Boeuf?'.

Ivanhoe obtuvo un gran éxito desde su aparicién y
puede decirse que le ha valido a su autor la libertad en
las reglas, puesto que, desde entonces, se le ha permiti-
do ejercitar sus poderes en la composicion de ficciones
en Inglaterra tanto como en Escocia.

El personaje de la bella judia encontré tanta acepta-
cién por parte de algunos de nuestros mejores lectores
que el escritor fue censurado porque, cuando ideé los
destinos de los personajes del drama, no le asigné la
mano de Wilfred a Rebecca, en lugar de a la menos inte-
resante Rowena. Pero, sin mencionar que los prejuicios
de la época eran los que hacian tal unién imposible, el
autor pudo observar que el cambio en un personaje de
tan virtuosa y altruista estampa, degradaria més que
exaltaria su figura al intentar recompensar la virtud con
la prosperidad temporal. Tal no es la recompensa que la
Providencia considera para el mérito de los sufrimientos,
y es una peligrosa y mala doctrina ensefar a las personas
jovenes, la mayoria de los lectores de novelas, que la rec-
titud en la conducta y en los principios esta recompensa-
da por la gratificacién de nuestras pasiones o el logro de
nuestros deseos. En una palabra, si un virtuoso y abne-
gado personaje es despedido con riqueza temporal, gran-
deza o rango, o con la indulgencia de una pasién tan pre-
cipitada o mal avenida como la de Rebecca por Ivanhoe, el
lector dira que la verdadera virtud ha obtenido su re-
compensa.

Pero una mirada en el gran cuadro de la vida nos
mostrara que las obligaciones de la abnegacion y el sa-
crificio de la pasién a los principios, raramente son re-

2 Front-de-Boeuf significa «Frente de Buey». (En francés en el original).
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compensados de tal forma, y que la conciencia interna
del noble desempefio de sus deberes produce en sus
propias reflexiones una recompensa més adecuada en
la forma de una paz interna que el mundo no puede
ofrecer ni arrebatar.

ABBOTSFORD?, 1 de septiembre, 1830.

2 Abbotsford es una localidad escocesa donde se halla el castillo de sir Walter
Scott, en el que vivi6 desde 1811 hasta su muerte. Con toda seguridad, esta Introduc-
cién es del propio autor.




Epistola dedicatoria

Al reverendo doctor Dryasdust, F. A. S.!
Residente en Castle-Gate, York

Muy estimado y querido sir:

Casi no merece la pena mencionar las varias y concu-
rrentes razones que me inducen a colocar su nombre a la
cabecera del presente trabajo. Sin embargo, la fundamen-
tal de todas ellas puede quiza ser refutada por las imper-
fecciones de la ejecucién. Si pudiera haber esperado ser
digno de su mecenazgo, el ptblico habria visto a la vez
la conveniencia de dedicar una obra designada para ilus-
trar la antigtiedad doméstica de Inglaterra, y particular-
mente de nuestros antepasados los sajones, al docto au-
tor de los Ensayos sobre el Cuerno del rey Ulphus, y sobre
las tierras ofrecidas por él al patrimonio de san Pedro.
Soy consciente, sin embargo, de que la forma superficial,
insatisfactoria y trivial con que ha sido recogido el resul-
tado de mis investigaciones en las siguientes paginas,
hace que la obra no pueda consignarse entre las califica-
das bajo el lema Detur digniori?. Por el contrario, me temo
que incurriria en la presuncién si colocara el venerable
nombre de Dr. Jonas Dryasdust a la cabecera de una pu-
blicacién que el mas serio anticuario quizés clasificaria
entre las novelas indtiles de la actualidad. Estoy impa-
ciente por buscar la justificacién a tal cargo, ya que, aun-
que pueda confiar en su buena voluntad, sin embargo no
confio en el veredicto del publico, que, creo poder ade-
lantar, me considerara culpable.

Mecenazgo:
Proteccion o ayuda
econdmica que
ejerce un mecenas.

! Siglas de Fellow of the Antiquarian Society, es decir, «Miembro de la Sociedad

de Anticuarios».
2 «Sea dado al mas digno». (En latin en el original).
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Disension:
Falta de acuerdo.

Mohawks:

Tribu india
norteamericana,

del grupo iroqués.
Habitaban la zona
del rio Hudson
(siglo xvn). Después
se extendieron hasta
el rio San Lorenzo
y el Misisipi.

Iroqués:

Pueblo indigena
norteamericano,
perteneciente a la
familia de la region
oriental de los
Grandes Lagos.

Debo, por lo tanto, recordarle que cuando por prime-
ra vez hablamos sobre este tipo de obras, en una de las
cuales los asuntos ptblicos y privados de su docto amigo
del norte, Mr. Oldbuck de Monkbarns fueron tan injusti-
ficadamente expuestos al publico, se produjo cierta di-
sensién entre nosotros en torno a la popularidad que han
conseguido en esta época ociosa, y que, cualquiera que
sea el mérito que posean, se debe admitir que son escri-
tas con precipitacién y violando todas las reglas asigna-
das a la epopeya. Entonces, pareci6 ser usted de la opi-
nién de que el encanto reside enteramente en el arte con
que el desconocido autor se valga, como un segundo
MacPherson?®, de los recursos de un anticuario que a su
alrededor dispone, para suplir su propia indolencia o po-
breza de invencién, de la documentaciéon sobre los he-
chos que tuvieron lugar en su pais y en un tiempo no
muy lejano al suyo, y de los que toma personajes reales
sin cambiar apenas el nombre. No hace més de sesenta o
setenta afios, usted sabe que todo el norte de Escocia
estaba bajo un estado de gobierno tan rudimentario y
patriarcal como aquel de nuestros buenos aliados los
mohawks y los iroqueses. Admitiendo que el autor no
pudiera él mismo haber sido testigo de aquella época,
debe haber vivido, usted lo sabe, entre personas que ha-
yan actuado o sufrido en ella, e incluso en estos treinta
afos se ha obrado un cambio tan inmenso en las costum-
bres de Escocia que los hombres recuerdan los hédbitos de
la sociedad correspondiente a sus mas inmediatos ante-
pasados, como nosotros aquellos del reinado de la reina
Ana, o incluso del periodo de la Revolucién*. Con todos
estos materiales esparcidos a su alrededor, existe poco,
usted lo sabe, que pueda avergonzar al autor, a excep-
cion de la dificultad de elegir. No hay duda, por lo tanto,

* James MacPherson (1736-1796). Escritor escocés que se hizo célebre por su re-
copilacion de los Poemas de Ossidn, que pretendia haber traducido en prosa de la an-
tigua lengua gaélica.

* Debe referirse a Ana Estuardo (1665-1714), reina de Gran Bretafa e Irlanda, hija
de Jacobo II (1633-1701) y Ana Hyde. En cuanto al «periodo de la Revolucién», debe
tratarse de la Revolucién Gloriosa que tuvo lugar en 1688 y que terminé con el reina-
do de Jacobo II tras el desembarco de Guillermo, futuro Guillermo III de Inglaterra y
esposo de Maria, hermana de Ana Estuardo.
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de que, habiendo comenzado a trabajar una mina tan rica,
debiera haber conseguido por sus obras mucho més crédi-
to y beneficio que por la facilidad merecida por su labor.

Admitiendo (ya que no puedo negarlo) la verdad de
estas conclusiones, no puedo sino pensar que es extra-
fio que no se haya realizado intento alguno para crear
interés por las tradiciones y costumbres de la vieja In-
glaterra, similar a la obtenida en nombre de aquellos
nuestros mas pobres y menos celebrados vecinos. El
kendal verde®, aunque su datacién sea mas antigua,
debe seguramente ser tan querido a nuestros sentimien-
tos como los abigarrados tartanes del norte. El nombre
de Robin Hood, si a su debido tiempo fue todopodero-
so, debiera levantar un interés tan rdpido como aquel
de Rob Roy? y los patriotas de Inglaterra no merecen
menos renombre en nuestros circulos modernos que los
Bruces y Wallaces de Caledonia’. Si el escenario del sur
es menos romdntico y sublime que el de nuestras mon-
tafias del norte, debe admitirse que posee, en la misma
proporcidn, superior suavidad y belleza; y, sobre todo,
nos sentimos con derecho de exclamar con el patriético
sirio: «}No son Farfar y Abana, rios de Damasco, mejo-
res que todos los rios de Israel3?».

Sus objeciones a tal intento, mi querido doctor, son,
como puede recordar, dobles. Usted insistia en las venta-
jas que tenian los escoceses por la muy reciente existen-
cia de ese marco social en el que debe presentarse la na-
rracién. Muchos de ellos viven hoy en dia, me sefiald
usted, con buena memoria para recordar que vieron al
celebrado Roy MacGregor y que comieron con él e inclu-
so que lucharon con este personaje. Todas aquellas cir-
cunstancias pertenecientes a la vida privada y de carac-
ter doméstico, todas aquellas que dan verosimilitud a
una narracién e individualidad a los personajes presen-

Tartan: Tela de

lana con cuadros

o listas cruzadas de
diferentes colores,
caracteristica de
Escocia.

° El kendal verde era una tela basta de color verde que llevaban los campesinos.
¢ Se trata de Roy MacGregor (1671-1734), célebre bandido escocés que solia fir-
mar como «Rob Roy» por el color rojo de su pelo (Red Rob, es decir «Rob el Rojo»).
Basandose en él, Walter Scott escribié Rob Roy (1818), una de sus «Novelas de Waver-
ley», en la que presenta un esmerado cuadro de la sociedad inglesa del siglo xviir.

7 Caledonia es el nombre antiguo de las tierras de Escocia.
8 Se refiere a Naamdn (2 Reyes 5,12).



tados, todavia son conocidas y recordadas en Escocia;
mientras que, en Inglaterra, la civilizacién ha sido esta-
blecida hace tanto tiempo que nuestras ideas sobre los
antepasados tan solo han de ser recogidas de mohosos
documentos y crénicas, cuyos autores parecen haber
conspirado con perversidad para suprimir en sus narra-
ciones todos los detalles interesantes y hacer sitio a las
flores de la elocuencia monastica y horrendas reflexiones
sobre la moral. Reunir a un escritor inglés y a otro esco-
cés en la tarea opuesta de dar vida a las tradiciones de
sus respectivos paises seria, como usted aleg6, desigual e
injusto en el maximo grado. El mago escocés, dijo usted,
estd, como la bruja de Lucano’, en libertad para caminar
sobre el reciente campo de batalla y seleccionar los
miembros de aquellos que hasta poco antes se habian
agitado llenos de vida y por cuya garganta habrian emi-
tido los lamentos de la agonia pdéstuma. Incluso la pode-
rosa Ericto se vio obligada a escoger un tema como este,
ya que solo la magia de ella era capaz de reanimarle:

gélidas leto scrutata medullas,
pulmonis rigidi stantes sine vulnere fibras
invenit, et vocem defuncto in corpore quaerit™.

El autor inglés, por otra parte, sin suponerle menos
mago que el «Northern Warlock», usted lo sabe, solo
puede tener la libertad de seleccionar su tema entre el
polvo de la antigiiedad, donde no podra encontrar sino
un conjunto deslavazado de huesos, secos, sin savia y
desmoronados, como los que llenan el valle de Josafat'.
Usted expres6, ademas, su temor de que los prejuicios
antipatriéticos de mis paisanos no sean honestos con una

? Lucano (39-65). Poeta latino de origen hispano. Era sobrino de Séneca y escri-
bid, entre otras, Descendimiento de Orfeo a los Infiernos y Farsalia o Guerra Civil, en la
que narra la guerra entre César y Pompeyo. La bruja a la que se refiere es Ericto, mu-
jer de Tesalia a la que consult6 Pompeyo en su guerra contra César (Farsalia).

10 «Ella, buscando las entrafas frias en la muerte, encuentra las fibras de rigido
pulmoén incorrupto y sin herida y busca los poderes del discurso en el cadaver». (En
latin en el original). Esta cita pertenece a Lucano (Farsalia 6, 629).

1 El valle de Josafat es el del Cedrén, entre Jerusalén y el Monte de los Olivos.
Uno de los textos de la Biblia sitta en este valle el Juicio Universal.
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obra como de la que yo defiendo su posible éxito. Y esto,
dice usted, no se debe por entero al prejuicio més general
en favor del extranjero, sino que reside en parte en las
imposibilidades entre las que el lector inglés se sitda. Si
usted le describe el conjunto de costumbres salvajes y la
sociedad primitiva existente en las Highlands de Esco-
cia'?, estara mucho mas dispuesto a corroborar la verdad
de lo que se afirma. Una buena razén: si pertenece a la
clase normal de lectores, probablemente nunca habra
visto aquellos remotos desiertos o, a lo sumo, habra va-
gado a través de aquellas desoladas regiones durante un
viaje veraniego, comiendo mal, durmiendo en carriolas,
caminando de desolacién en desolacion y totalmente
preparado a creer las cosas més extrafas que le puedan
contar de una gente lo suficientemente salvaje y extrava-
gante para un escenario tan extraordinario. Pero la mis-
ma honrada persona, cuando se la coloca en su propio y
abrigado salén, rodeada por todas las comodidades de
un buen lugar junto al fuego, no estd ni la mitad de dis-
puesta a creer que sus propios antepasados hubieran lle-
vado una vida muy diferente a la suya; que la medio de-
rruida torre que divisa desde su ventana una vez fue
morada de un barén que bien podria haberle colgado de
su propia puerta sin ningtn tipo de juicio, que los cam-
pesinos que trabajan en su pequefia granja unos pocos
siglos antes habrian sido sus esclavos y que la completa
influencia de la tradicién feudal se extendi6 en cierta
ocasién sobre toda la aldea vecina, donde el abogado
ahora es un hombre de mayor importancia que el sefior
del manor®,

Mientras yo tenga la fuerza de estas objeciones, debo
confesar al mismo tiempo que no me parecen del todo
insuperables. La escasez de materiales es desde luego
una dificultad formidable, pero nadie sabe mejor que el
Dr. Dryasdust que para aquellos que leen en profundi-

tas») es el territorio escocés

es la ciudad de Inverness.

Carriola: Cama baja
o tarima con ruedas.

del norte, cuya capita

3 Manor es la tierra que en Inglaterra estaba bajo el sistema feudal y que en una
parte era utilizada por el sefior del feudo y en otra estaba bajo arriendo para campe-

sinos y granjeros que pagaban una renta en especies y en trabajo.



dad en la antigiiedad, las pistas concernientes a la vida
privada de nuestros antepasados se encuentran esparci-
das a través de las paginas de varios historiadores, que,
por supuesto, tratan en poca proporcion otros asuntos
que no sean los que incumben a su documento; sin em-
bargo, cuando se retinen, hallamos los suficientes como
para arrojar considerable luz sobre la vie privée™ de nues-
tros antecesores; desde luego estoy convencido de que,
aunque yo mismo puedo fallar en el intento que sigue,
con una mayor labor de documentacién, o con mayor
destreza en la utilizacién de los materiales al alcance, ilu-
minados como lo han sido por la labor del Dr. Henry',
del fallecido Mr. Strutt'® y, sobre todo, de Mr. Sharon Tur-
ner"”, una mano habil puede tener éxito. Y por lo tanto,
protesto de antemano contra cualquier argumento que
pueda encontrarse en detrimento del presente experi-
mento.

Por otra parte, ya he dicho que si algo parecido al
verdadero cuadro de las costumbres de la antigua In-
glaterra pudiera ser pintado, yo confiaria en la bondad
y buen sentido de mis paisanos en cuanto a su favora-
ble acogida. Habiendo replicado de esta forma como
mejor me ha sido posible al primer tipo de sus objecio-
nes, o, por lo menos, habiendo mostrado mi resolucién
de superar las barreras que su prudencia ha levantado,
seré breve en lo que mas me atafie particularmente. Pa-
rece ser su opinién que en el oficio de un anticuario,
ocupado, como el vulgo suele alegar, en grave, trabajo-
sa y minuciosa investigacion, debe considerarse un in-
capacitado para componer con éxito un cuento como
este. Pero permitame decir, mi querido doctor, que esta
objecion es mas formal que sustancial. Es cierto que ta-

4 «Vida privada». (En francés en el original).

5 Se trata de Robert Henry (1718-1790), autor de una historia de Inglaterra.

16 Joseph Strutt (1749-1802). Artista, grabador, anticuario y escritor de las cos-
tumbres inglesas. Entre otras obras, escribié Queen-Hoo Hall (mencionada mas ade-
lante), que quedé incompleta. Walter Scott la terminé y parece ser que le influy6 a la
hora de escribir las «Novelas de Waverley».

17 Sharon Turner (1768-1847). Escribi6 la Historia de Inglaterra desde el periodo tem-
prano de la conquista normanda (1799-1805), que constituye la primera fuente de los
hechos narrados en Ivanhoe.
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les composiciones superficiales no correspondian al se-
vero genio de nuestro amigo Mr. Oldbuck. Sin embar-
go, Horace Walpole’® escribi6 un cuento de duendes
que puso el corazén en un puio a mas de uno, y Geor-
ge Ellis” pudo transferir toda la lidica fascinaciéon de
su sentido del humor, tan delicioso por ser comtn a to-
dos, en su Compendio de antiguas novelas en verso. Asi
pues, aunque tenga ocasién de lamentar mi presente
audacia, tengo al menos los maés respetables preceden-
tes a mi favor.

El severo anticuario podra todavia pensar que con
esta mezcla de ficcién y realidad estoy contaminando la
Historia con invenciones modernas e imprimiendo en las
nuevas generaciones ideas falsas sobre la edad que des-
cribo. No puedo sino en cierto sentido admitir la fuerza
de este razonamiento, que, sin embargo, espero poder
superar con las siguientes consideraciones.

Es verdad que ni puedo ni pretendo una observacién
profunda, ni siquiera en el apartado de la indumentaria
externa, y mucho menos en puntos mds importantes,
como el lenguaje y las costumbres. Pero el mismo moti-
vo que me impide escribir los didlogos en anglosajén o
franconormando y que me prohibe ofrecerle al ptiblico
este ensayo impreso con los tipos de Caxton o Wynken
de Worde®, impide asimismo mi intento de circunscri-
birme a los limites del periodo en el que se basa la histo-
ria. Para suscitar cualquier tipo de interés, es necesario
que el tema asumido sea traducido, tal como es, a las
costumbres como al lenguaje de la época en que vivi-
mos. Ninguna fascinacion ha recaido de forma tan gene-
ralizada sobre la literatura oriental como la que se pro-
dujo con la primera traduccién de Las mil y una noches de

* Horace Walpole (1717-1797), conde de Oxford. Escritor britanico. Se reflere
a sunovela El castillo de Otranto (1764), obra de misterio y terror por la que se le con-
sidera uno de los iniciadores de la «novela negra».

¥ George Ellis (1753-1815). Editor y escritor. Era miembro de la Royal Society
y de la Society of Antiquaries y, ademas, amigo personal de Walter Scott. Escribi6 el
Compendio de antiguas novelas de caballeria en verso entre 1805y 1811.

2 William Caxton (1422-1491). Impresor inglés. Fue el que imprimi6 el primer
libro en Inglaterra. En su imprenta trabajaba Wynken de Worde, quien hered¢ el ne-
gocio y fue el primero en utilizar en Inglaterra el tipo italico (1524).
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Mr. Galland?, en los cuales, conservando, por una parte,
el esplendor de la indumentaria oriental y, por otra, la fe-
rocidad de la ficcién del Oriente, se mezclaron ambas con
tanta sencillez en el sentimiento y en la expresion, que los
convirti6 en interesantes e inteligibles acortando las narra-
ciones largas, abreviando reflexiones monétonas y recha-
zando las innumerables repeticiones del original arabe.
Estos cuentos, por lo tanto, aunque nO menos orientales
que en su concepcion, eran mucho mas adecuados para el
mercado europeo y obtuvieron un favor sin rival por par-
te del publico, que ciertamente no habrian adquirido si el
estilo y las costumbres no llegan a estar algo mas cercanos
a los sentimientos y hébitos del lector occidental.

Para ser justos, por lo tanto, con las multitudes que,
espero, devoraran este libro con avidez, he explicado
nuestras costumbres ancestrales en lenguaje moderno y
he detallado tanto los caracteres y sentimientos de mis
personajes que el lector actual no se encontrard, ojal4,
muy impedido por la horrible parquedad de la auténtica
antigiiedad. En esto, defiendo, con todos mis respetos,
que no he sobrepasado las licencias justas del autor de
una ficcién. El difunto e ingenioso Mr. Strutt, en su no-
vela Queen-Hoo Hall, actu con otros principios y, dis-
tinguiendo entre lo que era antiguo y moderno, olvidé,
seglin me parece a mi, ese extenso terreno neutral cons-
tituido por la gran proporcién de costumbres y senti-
mientos que nos son comunes a nosotros y a nuestros
antepasados, y que nos han llegado de ellos hasta noso-
tros, o que, creados desde los principios de nuestra natu-
raleza, han debido existir igualmente en ambas socieda-
des. De esta forma, un hombre de talento y de erudicién
en temas de la antigiiedad limit6 la popularidad de su
obra al excluir de ella todo lo que no fuera suficiente-
mente anticuado como para ser olvidado y considerado
ininteligible.

La licencia que yo quisiera justificar aqui es tan nece-
saria para la ejecucién de mi plan, que le suplico pacien-
cia mientras clarifico mi argumentacién algo mas.

2 Se refiere a Antoine Galland (1646-1715), orientalista francés que tradujo par—
cialmente Las mil y una noches entre 1704 y 1717.
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Aquel que por primera vez lee a Chaucer?, o a otro
poeta antiguo, se sorprende tanto de la fonética antigua,
las consonantes miiltiples y el aspecto anticuado del len-
guaje, que demasiado pronto estara dispuesto a olvidar
el libro por desesperacién, al encontrarlo demasiado in-
crustado en el orin de la antigiiedad como para poder
juzgar sus méritos o poder disfrutar de sus bellezas. Pero
si algtin inteligente y experto amigo le sefiala que las di-
ficultades que le anonadan son mas apariencia que reali-
dad, si, por la lectura en voz alta o por la reduccién de
las palabras a la ortografia moderna convence a su pro-
sélito de que solo una décima parte mas o menos de las
palabras empleadas estan de hecho anticuadas, el lego
serd facilmente persuadido a aproximarse a «la fuente
del inglés mas puro», con la certeza de que un poco de
paciencia le capacitard para disfrutar tanto del humor
como del «pathos» con el que el viejo Geoffrey deleité a
la época de Cressy y de Poictiers.

Continuaré con esto un poco maés. Si nuestro nedfito,
fuerte en su nuevo amor por la antigiiedad, desea imitar
aquello que aprendié a admirar, debe reconocerse que
actuarfa muy imprudentemente si tuviera que extraer
del glosario las palabras antiguas que contiene y utiliza-
ra solo aquellas frases y vocablos conservados en los
tiempos modernos. Este fue el error del desafortunado
Chatterton®. Para darle a su lenguaje una apariencia de
antigiiedad rechazé toda palabra que fuera moderna y
produjo un dialecto enteramente distinto de cualquiera
que hubiera sido hablado en Gran Bretana. Aquel que
quiera imitar el lenguaje antiguo con éxito debe atender
mas a su caracter gramatical, sus giros de expresién y a
la forma en la que se combina, que el trabajo de recopilar
palabras extraordinarias y antiguas que, como anterior-
mente he declarado, no se aproximan en los autores anti-
guos al nimero de palabras todavia en uso, aunque qui-

eoffrey Chaucer (1340-

Orin: Oxido rojizo
que se forma en la
superficie del hierro
por la accién del
aire hiimedo.

Anonadar: Abrumar.

Prosélito: Partidario
que se gana para
una faccion

o doctrina.

Lego: Aqui, falto
de experiencia o
conocimientos
en una materia.

Pathos: Empleo
de recursos o
temas destinados
a emocionar con
pasion al lector
0 espectador.
(Literario).

Nedfito:
Principiante.

relatos en verso que siguen la inspiracion del Decamerdn de Boccaccio. Su fecha de

composicion oscila entre 1386 y 1400.

% Thomas Chatterton (1752-1770). Poeta britanico que imit6 en su obra las lectu-

ras medievales. Al ver rechazados sus poemas, se suicido.
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za algo alteradas en el sentido y en la ortografia, en una
proporcién de uno a diez.

Lo que he aplicado al lenguaje es atin mas justificada-
mente aplicable a los sentimientos y a las costumbres.
Las pasiones, cuyas fuentes pueden tener todas las varie-
dades que se quieran, son generalmente las mismas en
todos los rangos y condiciones, en todos los paises y épo-
cas, y se sigue en buena légica que las opiniones, habitos
de pensamiento y acciones, aunque influidos por una si-
tuacién social concreta, deben todavia, en conjunto, man-
tener una gran similitud los unos con los otros. Nuestros
antepasados no eran mds diferentes de nosotros que los
judios de los cristianos; tenian «ojos, manos, érganos, di-
mensiones, sentidos, afectos y pasiones; comian los mis-
mos alimentos, se herian con las mismas armas, estaban
sujetos a las mismas enfermedades y sentian el frio y el
calor en los mismos inviernos y veranos»* que nosotros.
La tendencia, por lo tanto, de sus afectos y sentimientos
debié de estar en la misma proporcién que en nosotros.

De ello resulta, por lo tanto, que aquellos que el au-
tor tiene que utilizar en una novela o composicién ficti-
cia, tal y como la que yo me he atrevido a realizar, tanto
en el lenguaje como en las costumbres, son tan validos
para el tiempo presente como para aquel en el que he
vertido su ficcion. La libertad de elecciéon que esto le
permite es de esta forma mucho mayor y la dificultad de
su labor mucho mas importante de lo que al principio se
pudiera suponer. Para tomar un ejemplo de un arte her-
mano, se debe acudir a los detalles de la antigiiedad, a
todas las elevaciones rocosas o al precipitado descender
de una catarata para presentar los rasgos peculiares del
escenario que se ha elegido. El color general también
puede ser copiado de la Naturaleza: el cielo debe estar
nublado o claro segtn el clima, y los tonos deben ser
aquellos que prevalecen en el paisaje natural. Hasta tal
punto el pintor estd atado a las leyes del arte para crear
una imitacién precisa de los rasgos de la Naturaleza;

* La cita es de la escena 1.” del acto III de El mercader de Venecia, de William
Shakespeare. El didlogo, que vuelve a aparecer al principio del capitulo V, corresponde
a Shylock, el rico judio protagonista de la obra.
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pero no se requiere que descienda a la copia de sus mas
nimios detalles o que represente con absoluta exactitud
todas las hierbas, flores y arboles con los que un lugar
esta adornado. Esos, junto con los mas minuciosos pun-
tos de luz y sombra, son atributos adecuados para un
paisaje general, natural a cada situacién y sujeto a la dis-
posicién del artista tal y como su gusto o placer le dicten.

Es cierto que esta licencia estd limitada en ambos ca-
sos por legitimas ataduras. El pintor no debe introducir
ornamento alguno inconsistente con el clima o el pais
de su paisaje, no debe plantar cipreses en Inch-Merrin,
0 abetos escoceses entre las ruinas de Persépolis; y el
autor se encuentra bajo la misma restriccién. Por muy
lejos que se aventure en una descripcién mds detallada
de pasiones y sentimientos que ya no se hallan en las an-
tiguas composiciones que imita, no debe introducir nada
inconsistente con las costumbres de la época, sus caballe-
ros, escuderos, mozos de cuadra y yeomen® van a estar
mejor pintados que los duros y secos trazos de un anti-
guo manuscrito ilustrado, pero el caracter y el vestuario
de la época debe permanecer intacto, deben ser los mis-
mos personajes pintados por una mano mas hébil, o para
hablar con mayor modestia, ejecutados en una época en
la que los principios del arte son mejor comprendidos.
Su lenguaje no debe ser exclusivamente antiguo o ininte-
ligible, pero no debe admitir, si es posible, palabra o giro
fraseolégico que traicione un origen directamente mo-
derno. Una cosa es hacer uso del lenguaje y los senti-
mientos que nos son comunes a nosotros y a nuestros an-
tepasados, y otra es revestirlos con los sentimientos y
dialectos vélidos tan solo para sus descendientes.

Esto, mi querido amigo, fue lo que encontré més difi-
cil en mi tarea y, para hablar con franqueza, no esperaba
satisfacer su juicio més imparcial y su mas amplio cono-

% Yeoman o su plural yeomen tiene varios significados. Uno de ellos es el que de-
nomina al duefio de unas tierras que trabaja y cuyo rango es inferior al de franklin;
también se refiere al asistente u oficial en la corte del rey o en la casa de algtin noble
que realiza tareas domésticas y cuyo rango esta entre el de un paje y un escudero. Por
altimo, significa «soldado». Hemos mantenido el término inglés ya que ilustra mejor
el estamento social que representa en la primera definiciéon, como es el caso de este
personaje. Cuando la palabra equivale a «soldado», lo hemos traducido como tal.



cimiento de estas materias, ya que apenas fui capaz de
complacerme a mi mismo.

Soy consciente de que me serdn encontradas maés
faltas en la descripcién de las costumbres y del vestua-
rio por aquellos que estén dispuestos a examinar ex-
haustivamente mi relato, con referencia a los hébitos
del periodo exacto en el que mis actores florecen; puede
ser que haya introducido poco que pueda considerarse
moderno, pero, por otra parte, es muy probable que
haya confundido las costumbres de dos o tres siglos e
introducido, durante el reinado de Ricardo I, circuns-
tancias mas tardias que las de aquella época. Es mi con-
suelo que errores de este tipo se les escapardn a la ma-
yoria de los lectores y que podré compartir el poco
merecido aplauso de aquellos arquitectos que en el gé-
tico moderno no dudan en introducir, sin regla ni méto-
do, ornamentos propios de diferentes estilos y de dife-
rentes periodos del arte. Aquellos cuyas extensas
investigaciones les hayan dado los medios para juzgar
mis deslices con mayor severidad, probablemente seran
indulgentes en la misma proporcién en que conocen la
dificultad de mi labor. Mi honesto y desalifilado amigo
Ingulphus me ha proporcionado més de una pista va-
liosa, pero la luz arrojada por el monje de Croydon y
Geoffrey de Vinsauf?® se ensombrece por la acumula-
cién de material poco interesante e ilegible, por lo que
hui, para mi alivio, a las deliciosas péginas del elegante
Froissart?, aunque floreciera en un periodo mas mo-
derno que el de mi historia- Si, por lo tanto, mi querido
amigo, tiene usted la suficiente generosidad como para
perdonar mi presuntuoso intento de colocar sobre mi
frente una corona de juglar, en parte confeccionada con
las perlas de la méas pura antigiliedad y, en parte por las
piedras de Bristol y por bisuteria, a las que me atrevi a

% Geoffrey de Vinsauf fue un retérico medieval de finales del siglo x11 y comien-
zos del x111. En cuanto a Ingulphus de Croyland, y no «Croydon», se le supuso du-
rante cierto tiempo autor de Historia de Croyland, basada en una crénica del siglo x1v.

7 Froissart (c. 1337-1400). Fue un cronista francés que escribi6 las Crénicas que
narraban los acontecimientos ocurridos en Europa entre 1325 y 1400. Solo se preocu-
p6 de relatar la aventura, pasando por alto los hechos histéricos objetivos y no dete-
niéndose ante errores cronolégicos, de topografia y de toponimia.
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imitar, estoy convencido de que su opinién sobre la di-
ficultad del trabajo le reconciliard con la forma imper-
fecta en que se ha ejecutado.

Sobre mis fuentes poco tengo que decir: pueden ser
encontradas fundamentalmente en el mismo manuscrito
anglonormando que sir Arthur Wardour conserva con
muchisimo celo en el tercer cajon de su armario de roble,
sin dejar que casi nadie lo toque, sin ser él mismo quien
lea una sola silaba de su contenido. Yo jamés hubiera
conseguido su consentimiento en mi visita a Escocia para
leer en aquellas preciosas paginas durante horas, si no
llego a prometerle que lo disefiaria con algtn tipo de im-
presion enfatica como %l Manuscrite Wardour?, conce-
diéndole asi la relevancia de la caligrafia del manuscrito
Bannatyne, el de Auchinleck® y cualquier otro monu-
mento de la paciencia de un amanuense del gético. Le he
enviado, para su consideracién privada, una lista de los
contenidos de esta curiosa pieza, que quiza adjunte, con
su aprobacion, al tercer volumen de mi relato, en caso de
que el demonio del editor continuara interesado en co-
piar la version completa de mi narracion.

Adieu™, mi querido amigo; ya he dicho lo suficiente
para explicar, si no justificar, el intento que he realizado
y que, a pesar de sus dudas y de mi propia incapacidad,
todavia estoy deseoso de ver que no fue en vano.

Espero que ya se haya recobrado de su acceso prima-
veral de gota y me sentiria dichoso si su ilustrado médi-
co le hubiera aconsejado un viaje por estas tierras. Varias
curiosidades se han excavado cerca de las murallas y
también en la antigua estaciéon de Habitancum. Hablan-
do de esto dltimo, supongo que ya conocera usted las

Amanuense:
Persona que tenfa
por oficio copiar
escritos, pasarlos
a limpio o escribir
al dictado.

Cota: Enfermedad
causada por el
exceso de dcido
drico en la sangre,
que se caracteriza
por la inflamacién
y dolor intenso en
las articulaciones.

% Sir Arthur Wardour es un personaje de El Anticuario, de Walter Scott, y nues-
tro autor nos hace creer que es él quien posee El Manuscrito Wardour, invenciéon que
es probable que sea una estratagema literaria con la que dotar de mayor verosimili-

tud y autoridad a la novela.

# El manuscrito Bannatyne fue compilado por George Bannatyne (1545-1608).
Es una coleccién de los poemas de la literatura escocesa de los siglos xv y xvI. El
de Auchinleck es un manuscrito iluminado del siglo x1v. Su primer propietario fue
Alexander Boswell, lord Auchinleck, que lo doné en 1744 a la que seria la Biblioteca

Nacional de Escocia.
% «Adiés». (En francés en el original).



noticias: un mohino y torpe patan ha destruido la anti-

gua estatua, o mejor, el bajorrelieve, popularmente lla-

mado Robin de Redesdale. Parece ser que la fama de Ro-

bin atrae, con el ascenso de las temperaturas, mas

visitantes de los que conviene en un paramo en el que

Acre: Medida cada acre apenas vale un chelin. Reverendo, como usted
inglesa de superficie mismo se denomina, sea vengativo por una vez y rece
qjeo‘ig“,'x;fo"; conmigo para que el patrén sea visitado por el mal de la
cuadrados 0 40,46 piedra, como si tuviera todos los fragmentos del pobre
4¢3 Robin en esa region de las visceras en donde se asienta la
enfermedad. No cuente esto en Gath, para que los esco-

ceses se regocijen de que por fin han encontrado un

ejemplo paralelo entre sus vecinos de aquel barbaro he-

cho de la demolicién del Horno de Arturo. Pero las la-
mentaciones no tienen fin cuando tratamos de tales te-

mas. Mis mds respetuosos saludos a Miss Dryasdust. Me

atrevi a ajustar sus anteojos a la medida de su presu-

puesto durante mi tltimo viaje a Londres y espero que

los haya recibido sanos y salvos y los encuentre satis-

factorios. Envio esto por un correo que desconoce la na-

turaleza del mismo, asi que probablemente tardara mas

tiempo del previsto®. Las tdltimas noticias que tuve de
Edimburgo son que el caballero responsable de la Secre-

taria de la Sociedad de Antigiiedades es el mejor redac-

tor amateur® de inventarios de ese reino y que se espera

mucho de su experiencia y entusiasmo en descubrir

aquellos especimenes de antigiiedades nacionales que se

3 Esta previsién probé ser cierta, ya que mi docto corresponsal no recibié mi
carta hasta doce meses después de que fuera escrita. Menciono la circunstancia de
que el caballero, ocupado en la causa del conocimiento y que ahora posee el princi-
pal control de la oficina de correos, podria considerar si, por alguna disminucién de
las tarifas de correos, no habria podido mostrar algin favor a los corresponsales
de las principales Sociedades Literarias y de Anticuarios. Comprendo, por supuesto,
que este experimento fue una vez intentado, pero que el carruaje de correos, al rom-
perse bajo el peso de paquetes dirigidos a miembros de la Sociedad de Anticuarios,
se abandon6 como una experiencia llena de riesgos. Sin embargo, seguramente seria
posible construir estos vehiculos de una forma mas sélida, mas fuerte en la parte alta,
y mas anchos en las ruedas, para soportar el peso de los conocimientos de los anti-
cuarios, cuando, si viajaran lentamente, no serian los menos agradecidos por poder
callar a viajeros como yo. [Nota de Laurence Templeton].

Laurence Templenton es, obviamente, Walter Scott.

% «Aficionado». (En francés en el original).
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desmoronan con el lento paso del tiempo o que son
arrinconados por el gusto moderno con el mismo instru-
mento destructor que utilizara John Knox en la Refor-
ma®. Una vez mas adieu; vale tandem, non immemor mei>*.
Créame, mi reverendo y muy querido sir.

Su mas fiel y humilde servidor,

Laurence TEMPLETON

TorPINGWOLD, junto a Egremont,
Cumberland, nov. 17, 1817.

% John Knox (1514-1572). Sacerdote escocés impulsor de la Reforma protestante
en Escocia. Contribuy6 al establecimiento de la Iglesia presbiteriana.
% «Pésalo bien, y no me olvides». (En latin en el original).



Capitulo I

Asi comulgaron; mientras tanto, hasta sus hu-
mildes techos, regresaron los cebados puercos
a la hora del crepusculo; a sus varias pocilgas
retornaron, forzados y con desgana, en medio
de escandaloso estrépito e ingratos lamentos.

Porg, Odisea’

En el venturoso reino de Inglaterra, la hermosa comar-
ca surcada por las aguas del rio Don albergaba, hace si-
glos, un gran bosque que cubria la mayor parte de las be-
llas colinas y valles comprendidos entre Sheffield y la
agradable ciudad de Doncaster. Lo que queda de aquel
magnifico bosque todavia puede admirarse desde los ilus-
tres lugares de Wenyworth, Warncliff Park o desde los al-
rededores de Rotherdham.? Es en este lugar donde, desde
tiempos muy remotos, se cree que se escondia el Dragén
de Wantley, donde se libraron algunas de las més duras
batallas de la guerra de las Rosas® y donde, ademas, pros-
peraron los legendarios y galantes bandidos cuyas haza-
fias fueron recogidas en las canciones populares inglesas.

Asi pues, este sera el escenario de nuestra historia, que
se remonta al reinado de Ricardo I*, cuando su regreso tras

1 Alexander Pope (1688-1744). Poeta del neoclasicismo inglés, tradujo al inglés la
Odisea de Homero.

2 La novela se desarrolla fundamentalmente en Yorkshire entre la ciudad de
Sheffield y la de Doncaster. Toda esta regién estd comprendida en lo que se denomi-
nan las llanuras orientales, y aunque dedicada a los pastos, también se encuentran
en ella bosques, como el de Sherwood.

* La guerra de las Dos Rosas (Scott omite «dos») se desencadené cuando la casa
de York se sublevo contra la casa real de Lancaster. Los yorkistas adoptaron una rosa
blanca, y los de Lancaster, una rosa roja. El resultado fue la instauracién de los Tu-
dor, procedentes de Gales, con Enrique VII (1485-1509).

* La circunstancia de la vida de Ricardo I mencionada en el texto se refiere al pe-
riodo que tuvo que pasar como prisionero del duque Leopoldo de Austria, quien se
lo entreg6 mas tarde a Enrique VI de Sicilia (1193), del que pudo escapar gracias a un
cuantioso rescate antes de regresar a su pais.
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un largo cautiverio era anhelo de unos stibditos sometidos,
en aquel entonces, a una terrible opresion. Los nobles, que
habian multiplicado su poder durante el reinado de Este-
ban® y a los que ni siquiera la prudencia de Enrique II° ha-
bia podido contener, llevaban sus privilegios més alld de
sus derechos, despreciaban las timidas amonestaciones del
Consejo de Estado, fortificaban sus castillos, incrementa-
ban el ntimero de sus servidores y vasallos, y se afanaban
por conseguir més poder y por colocarse a la vanguardia
de las fuerzas que podian llevarlos hasta el trono, lugar
que necesitaba urgentemente ser ocupado de nuevo.

La situacion para la baja nobleza y los burgueses
ilustres, también llamados franklines” y exentos en la
Constitucién inglesa de todo vasallaje, se habia vuelto
inusitadamente precaria. Si, como hacia la mayoria de
ellos, pedian proteccién a alguno de los reyezuelos ve-
cinos, debian aceptar todo tipo de obligaciones feudales
con su protector, atenerse a los tratos o alianzas estable-
cidos o apoyar sus iniciativas si querian disfrutar de al-
guna tranquilidad. Sin embargo, ello les costaba sacrifi-
car su independencia, tesoro extremadamente preciado
por todo caballero inglés, y el riesgo de verse envueltos
en cualquier expedicién promovida por las ambiciones
del poderoso aristécrata al que estaban ligados. Por
otra parte, era tal la arrogancia y la temeridad de estos
barones, que, si alguno de sus vecinos menos podero-
sos se atrevia a desestimar su autoridad, no dudaban en
perseguirlo y acosarlo con tal de que se sometiera.

Como consecuencia de las conquistas del duque Gui-
llermo de Normandia?, la tirania de los nobles se vio fa-

® Esteban (c. 1097-1154). Rey de Inglaterra desde 1135, en que sucedi6 a Enrique L
Era hijo de Esteban de Blois y de Adela, hija de Guillermo el Conquistador.

¢ Enrique II (1133- 1189). Obtuvo la corona tras el reinado de Esteban, a pesar de
ser hijo de Godofredo Plantagenet y Matilde, hija de Enrique 1. De sus padres heredé
Anjou, Turena, Normandia y Maine. Se cas6 con Leonor de Aquitania y recibi6 de ella
Poitou, Périgord, Limousin y Gascufa. Logré mermar el poder de los nobles y estable-
cer la soberania real sobre los bosques.

7 El franklin es un pequeno caballero, vinculado a la corte o a la casa de un noble
poderoso. También se refiere al hombre libre que esta en posesién de tierras.

8 Guillermo de Normandia, conocido como el Conquistador (1027-1087), accedi6é
al trono de Inglaterra tras la invasién que llevé a cabo en 1066, derrotando a Harold
de Inglaterra en la batalla de Hastings.
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vorecida y el sufrimiento de los estamentos poco privile-
giados se increment6. Cuatro generaciones no habian
sido capaces de mezclar las sangres de normandos y an-
glosajones, o de unificar, bajo la misma lengua e intere-
ses comunes, a dos razas hostiles y desiguales: la una
triunfadora y dominante, la otra resentida y dominada
tras la derrota. Después de la batalla de Hastings el po-
der lo ostentaban los normandos y, segtin nuestros histo-
riadores, no con mucha equidad. Toda la estirpe de los
sajones, con sus principes y nobles, habia sido destruida
o desheredada, con pocas o ninguna excepcién; lo mis-
mo ocurrié con los que poseian tierras, con los segundo-
nes o incluso con los pertenecientes a las clases bajas. La
politica regia de los invasores habia consistido en debili-
tar, tanto por medios legales como deshonestos, la fuerza
de una poblacién que alimentaba la antipatia hacia los
vencedores. Todos los monarcas normandos habian mos-
trado una marcada predileccion por los sibditos de su
raza, los decretos de caza y otras leyes, ajenas al espiritu
mas apacible y libre de la constitucién de los sajones,
fueron impuestos a la poblacién derrotada, por lo que las
cadenas de su sumisién al régimen feudal redoblaron su
peso. En los castillos de los nobles, donde se emulaban el
brillo y la pompa de las cortes extranjeras, el francés nor-
mando era la tinica lengua que podia utilizarse, incluso
para administrar justicia se adopté aquel idioma extrafio.
En poco tiempo, el francés pasé a ser considerado como
lenguaje de honor y de caballeros, mientras que el anglo-
sajon, mas viril y expresivo, quedé reducido a la pobla-
cién rustica, que no sabia otro. A pesar de todo, la necesi-
dad de comunicacién entre los duefios de la tierra y los
sojuzgados campesinos que la cultivaban hizo que gra-
dualmente se creara un dialecto mezcla del francés y an-
glosajon, gracias al cual podian entenderse; de esta len-
gua surgio el inglés actual, en el que el lenguaje de los
vencedores y vencidos se uni6 felizmente y, desde enton-
ces, se enriquecié con préstamos de las lenguas clésicas y
de aquellas que se hablaban en las naciones del sur de
Europa.

Este era el estado de cosas que he creido oportuno co-
municar al lector para que no olvide que, aunque ningtn

Estamento: Estrato
social definido por
unas determinadas
caracteristicas
socioeconémicas,
culturales o
profesionales.



Druida: Hombre
con autoridad que
entre los antiguos
pueblos celtas y
galos podia ejercer
funciones de
sacerdote, profesor,
juez y administrador
pablico.

Converso: Persona
que ha aceptado
una creencia
religiosa en la que
antes no crefa
(especialmente el
musulman o judio
convertido al
cristianismo).

Tamulo: Monticulo
de arena o piedras
con que algunos
pueblos antiguos
cubrian una tumba.

gran acontecimiento histérico, como la guerra o la insu-
rreccién, determiné la existencia de los anglosajones
después del reinado de Guillermo II’, todavia las dife-
rencias entre ellos y los conquistadores, el recuerdo de
lo que habian sido anteriormente y la evidencia de lo
que eran tras la conquista, continuaron hasta el reinado
de Eduardo III*°. La herida que la conquista habia pro-
ducido se mantuvo y, asi, la separacién entre los nor-
mandos victoriosos y los sajones derrotados se prolongé
durante generaciones.

El sol se estaba poniendo en uno de aquellos claros
del bosque al que haciamos mencién al principio del ca-
pitulo. Cientos de robles, robustos y frondosos, tal vez
testigos de las augustas marchas del ejército de Roma,
extendian sus tortuosos brazos sobre una densa capa de
hierba verde. En algunos lugares alternaban con hayas,
acebos y otros arbolillos tan cerca unos de otros que los
rayos del sol poniente apenas podian traspasar el umbral
de las frondosas copas. En otros sitios se separaban for-
mando vastas extensiones, donde la mirada se perdia en
el horizonte y en las que la imaginacién se recreaba en la
soledad de la naturaleza. Los rojos del sol se desvanecian
en tenue luz que iluminaba las hendidas ramas y los
troncos cubiertos de musgo, y mas alla acariciaba el cés-
ped de las pequenas praderas en los claros del bosque.
En uno de estos espacios abiertos permanecian, sobre un
monticulo, los restos de un antiguo santuario druida,
compuesto por un conjunto de grandes piedras en circu-
lo. Siete de ellas continuaban alzadas y las restantes ha-
bian sido descolocadas de su antiguo lugar tal vez por el
celo de algin converso al cristianismo. Una de estas im-
presionantes moles habia sido arrastrada hasta la parte
mas baja del timulo e interceptaba el curso de un arro-
yuelo que corria apacible y que, al sortear el obstéaculo,
producia el suave murmullo de la corriente cristalina.

Las figuras de dos hombres completaban el escenario.
Se trataba, por su aspecto y vestimenta, de dos tipos ras-

trono a su padre Guillermo I el Conquistador.
10 Eduardo III (1312-1377) sucedi6 a su padre, Eduardo II, en 1327.
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ticos y algo toscos, como correspondia a los habitantes
de los bosques de Yorkshire por aquellos tiempos. El que
parecia mayor ofrecia un aspecto grosero y montaraz, su
ropa era sencillisima y se reducia a un jubén de cuero
con mangas tan desgastado, que era imposible identifi-
car de qué animal habian hecho aquella piel. La prenda
le cubria el cuerpo desde el cuello a las rodillas, y la tini-
ca hendidura que presentaba era la necesaria para intro-
ducir la cabeza. Unas sandalias atadas con correas de
piel de cerdo cubrian sus pies; las piernas las protegia
con unas tiras de cuero hasta la pantorrilla que dejaban
las rodillas al aire, tal y como era costumbre entre los ha-
bitantes de las tierras altas de Escocia. Para que el jubén
se adaptara mejor al cuerpo, llevaba un ancho cinturén
con hebilla metélica, del cual pendian una pequefia bolsa
y un cuerno de carnero adaptado en su extremo para so-
plar por él. También iba provisto de uno de aquellos lar-
gos y afilados cuchillos de dos hojas con empufiadura de
cuerno de macho cabrio, utensilio fabricado en aquella
misma regién. El hombre no llevaba nada que cubriera
su cabeza y mostraba una cabellera pelirroja enmarafia-
da y estropeada por el sol. La barba, que le ocupaba
buena parte de las mejillas, contrastaba por su color
amarillento, casi ambarino. Pero todavia nos queda un
pequefio detalle que afadir a la descripcién; un detalle
ineludible: un collar de latén rodeaba su cuello como el
de un perro, pero sin broche que le permitiera quitarselo.
Estaba soldado de tal manera que, aunque pudiera respi-
rar, era imposible librarse de él a no ser que utilizara una
lima. Ademas, podia leerse en lengua sajona una inscrip-
cién grabada en el metal: «Gurth, hijo de Beowulph, na-
cido esclavo de Cedric de Rotherwood».

Ademas de Gurth, el porquero, el otro personaje, sen-
tado en una de las piedras del monumento druida, era
un hombre que aparentaba diez afios menos que su com-
pafiero. Su traje era del mismo tipo si exceptuamos la
tela, mucho mas rica, y un corte mas extravagante. Esta-
ba tefiido de un color ptrpura chillén sobre el que ha-
bian pintado extrafias figuras como ornamento en dife-
rentes tonos. Sobre esta prenda llevaba una capa corta
carmesi, bastante sucia y con ribetes amarillos, que se

Montaraz: Agreste,
salvaje.

Jubdn: Prenda
ajustada, que cubria
el tronco del cuerpo
hasta la cintura.

Pdrpura: Color rojo
fuerte con un tono
morado.

Carmesi: Color rojo
intenso.



Polaina: Prenda de
pafio o cuero que
cubre la pierna
desde el piea la
rodilla.

Arlequin: Personaje
de la antigua
comedia del arte
italiana que llevaba
una mdscara negra
y un traje de
cuadros o rombos
de distintos colores.

Taciturno:
Apesadumbrado.

Hosco: Intratable.

colocaba tan pronto sobre un hombro como sobre el
otro, o bien se la embozaba rodeando todo su cuerpo, de
tal forma que su anchura, mayor que su longitud, pro-
ducia un efecto extrafio. En sus brazos exhibia unos bra-
zaletes de plata y, alrededor de su cuello, otro collar se-
mejante al de su compariero, en donde se leia: «Wamba,
hijo de Witless", esclavo de Cedric de Rotherwood». El
mismo tipo de sandalias cubria sus pies, pero en lugar
de llevar tiras de cuero en sus pantorrillas, vestia polai-
nas, la una roja y la otra amarilla. Sobre la cabeza, un
gorro adornado con campanillas que sonaban incesante-
mente, pues aquel hombre parecia incapaz de mantener-
se en la misma posicién durante mucho tiempo. El gorro
simulaba una corona de fieltro y de él colgaba una borla,
donde llevaba las campanillas. Tanto su vestimenta
como su expresién a medio camino entre la locura y el
ingenio, parecian indicar que se trataba de uno de aque-
llos payasos de corte o bufones que eran mantenidos
por los poderosos para aligerar las interminables y abu-
rridas veladas en el interior de sus castillos.

Como el porquero, también llevaba una pequefia bol-
sa colgada del cinturén, pero no iba provisto de cuerno
ni de arma blanca, ya que pertenecia a una casta a la que
el confiar cualquier instrumento puntiagudo era una
amenaza. Asi pues, y en su lugar, llevaba una espada de
madera como las que actualmente utiliza Arlequin para
maravillarnos en los teatros modernos.

La apariencia externa de estos dos hombres los dife-
renciaba mds por el porte que por el aspecto de sus ropa-
jes. El del porquero era taciturno y hosco y en la inclina-
cién de su cuerpo, doblado hacia el suelo, se advertia
cierto aire de abatimiento que podria interpretarse como
apatia, si no fuera por el brillo ocasional de sus ojos, que
parecian despertar mostrando, bajo la apariencia de un
resentido desaliento, el sentimiento de la opresién y la
disposicién a la resistencia. El aspecto de Wamba, por
otra parte, indicaba, como era habitual en su condicién,

1 «Witless» tiene un doble significado que, en el caso del bufén, establece su pa-
rentesco con gentes sin mucho sentido de la realidad, que no de ingenio. Significa,
«estupido», «idiota», «sin luces».
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una especie de vaga curiosidad y una impaciencia ner-
viosa que le impedia estarse quieto; ambas caracteristicas
se unian a la superlativa satisfaccién que le producia su
propia situacién social y su fisico extravagante. Entre
ellos hablaban en anglosajén, lengua que, como ya hemos
dicho, era la que se utilizaba por regla general entre las
clases inferiores, exceptuando los soldados normandos y
los subordinados inmediatos a los grandes sefiores feuda-
les. Sin embargo, para entender la conversacién original,
tendremos que ofrecer al lector moderno algunas ayudas;
de ahi que le brindemos esta traduccién:

—iLa maldicién de san Witoldo'? caiga sobre estos
puercos del infierno —dijo el porquero después de so-
plar su cuerno ruidosamente para reunir a la disemina-
da piara. Sin embargo, los cerdos se limitaron a contes-
tar con grunidos igualmente melodiosos sin hacer
ademan para renunciar al banquete de hayucos y bello-
tas con las que engordaban o para abandonar las panta-
nosas orillas del arroyo donde se revolcaban en el barro
a sus anchas y sin prestar atencién a la voz de su guar-
didan—. jLa maldicién de san Witoldo sobre ellos y so-
bre mi! —continué Gurth—. Y no soy yo un hombre si
el lobo de las dos patas no hinca el diente en alguno de
ellos... jAqui, Fangs, Fangs! " —dijo forzando la voz
todo lo que pudo para llamar al perro de aspecto lobu-
no y andares desgarbados. Se trataba de un perro de
caza, mitad mastin, mitad galgo, que corria renqueando Renquear: Cojear.
de un lado para otro como si quisiera secundar a su
amo en su proposito de reunir la piara. Sin embargo, ya
fuera porque equivocara las sefiales del porquero, por
ignorancia de su propia funcién o por malicia, el resul-
tado fue que los dispers6 mucho més e increment6 el
desconcierto que pretendia remediar—. jEl diablo le
arranque los dientes —prosiguié— y la madre de las ti-
nieblas confunda al guardabosques que corta las garras
de nuestros perros y nos los deja inttiles!* Wamba, le-
vantate y ayidame como un hombre; ve por detras de

2. No hemos encontrado informacién sobre san Witoldo o Withold.
B3 «Fangs» es un término inglés que significa «colmillos».
* Nota de Walter Scott, véase «Notas del autor» (pag. 609, cap. I).
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Barlovento: Parte de
donde viene el
viento con respecto
a un punto o lugar
determinado.

Guardarropia:
Conjunto de
prendas de vestir y
accesorios
necesarios para las
representaciones.

Walter Scott

la colina para ganarle terreno al viento y cuando los
tengas a barlovento, los podras traer hacia acé tan facil-
mente como si fueran corderos.

—Verdaderamente —dijo Wamba sin moverse de
donde estaba—, he consultado con mis dos piernas sobre
este singular asunto y son de la opinién de que el pasear
mis alegres ropajes por entre toda esta maleza supondria
un acto de descortesia para mi soberana persona y mi
real guardarropia; asi pues, Gurth, te aconsejo que lla-
mes a Fangs y abandones la piara a su destino, el cual
variard poco tanto si se encuentran con tropas de solda-
dos, con forajidos o con peregrinos vagabundos; es decir,
que, para no poco alivio y tranquilidad tuyos, pasardn a
convertirse en normandos antes del amanecer.

—iQue los cerdos se convertiran en normandos para
alivio y tranquilidad mios! —exclamé Gurth sin enten-
der—. Explicame eso, Wamba, porque mi mollera es lenta
y mis luces son pocas como para meterme en adivinanzas.

—Coémo llamdis vos a estas bestias grufiidoras que
corren a nuestro alrededor con cuatro patas? —pregunté
Wamba.

—Cerdos, idiota, cerdos —dijo el porquero—; cual-
quier bruto lo sabe.

—Y cerdo es buen sajon —afadié el bufén—; pero,
decidme, ;como llamdis al marrano que estd desollado,
desangrado, abierto en canal y colgado de sus patas tra-
seras como un traidor?

—Cochino —contest6 el porquero.

—Me alegra mucho que todo bruto sepa eso también
—dijo Wamba—; y cochino, pienso yo, que es palabra
franconormanda; asi es que, mientras el animal vive gra-
cias a los esclavos sajones, se le llama segtin su nombre
sajon, pero se convierte en normando cuando se le desti-
na a los festines en los castillos de los nobles. ;Qué te pa-
rece todo esto, amigo Gurth?*

—Pues que dices verdad, aunque salga de la mollera
de un loco.

4 Aqui el bufén esta jugando con dos voces distintas: una, que proviene del
franconormando, pork, y la otra, swine, que es sajona. Ambas se refieren al cerdo,
cochino o puerco.
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—Puedo decirte todavia méds —dijo Wamba en el mis-
mo tono—: Alderman Ox mantiene su apellido sajén por
tener a su cargo siervos como tu; pero se convierte en Beef,
encarnado, fino y francés, cuando esta préximo a las exce-
lentisimas mandibulas que han de engullirlo. A Mynheer
Calf 1e sucede lo mismo, se convierte en Monsieur de Veau
en idéntico trance: es sajén cuando necesita que lo cui-
den y lo ceben y normando cuando se convierte en mate-
ria de placer culinario®.

—Por san Dunstano'® —replic6 Gurth—, no dices
sino tristes verdades; muy poco nos queda a nosotros
sino el aire que respiramos; nos dejan lo justo para que
podamos resistir la pesada carga que nos han impuesto.
Lo mejor y més sabroso es para sus despensas; lo més
fino para sus camas; los mas valerosos y bravos soldados
los envian a tierras extranjeras, donde blanquean la tie-
rra con sus huesos, y muy pocos dejan aqui con el deseo
o el coraje de proteger a los desgraciados sajones. Dios
bendiga a nuestro amo Cedric, que se ha mantenido en
su puesto como un hombre; aunque si Reginald Front-
de-Boeuf viene en persona a su territorio, veremos de
qué poco le sirven al amo todos sus esfuerzos. jAqui,
aqui! —exclamé otra vez levantando la voz—. jMuy
bien, Fangs; asi se hace! jYa los tienes a todos delante de
ti y los has traido como un bravo, amigo!

—Gurth —dijo el bufén—, ya veo que me tienes por
loco, pues, de otra forma, no habrias cometido la impru-
dencia de meter tu cabeza en mis fauces. Una palabra
mia a Reginald Front-de-Boeuf o a Philip de Malvoisin
acerca de tus comentarios en contra de los normandos y
seras el desecho de un porquero, te bamboleards de uno
de estos arboles para escarmiento de todos los malditos
que se atrevan a hablar mal de los altos dignatarios.

—Perro... —dijo Gurth—. No te atreverds a traicio-
narme después de haberme tirado de la lengua, jverdad?

5 De nuevo el bufén sigue jugando con las palabras y sus voces sajonas y nor-
mandas. Ox y beef se refieren, en sajén y normando, a la misma carne de buey, y calf
y veau, a la ternera.

16 San Dunstano (c. 909-988). Prelado y estadista inglés. Fue abad de Glastonbury,
obispo de Worcester, de Londres y arzobispo de Canterbury. Canonizado como santo
de la Iglesia catdlica, su obra se centré en la reforma de la vida mondstica.
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Milla: Medida de
longitud del sistema
anglosajén que
equivale a 1609,3
metros.

— ¢ Traicionarte? —contesto el bufén—. No, la traicion
es propia de los hombres cuerdos, un loco no se ayuda a
si mismo nunca porque no sabe..., pero, calla, ja quién
tenemos por aqui? —dijo al escuchar el trote de algunos
caballos que se acercaban.

—No te preocupes por saber quiénes son —replicé
Gurth, que ya tenia a toda la piara reunida delante de él
y a la que, con la ayuda de Fangs, iba conduciendo hacia
una de aquellas zonas umbrias que habiamos intentado
describir.

—Tengo que ver a los jinetes —replicé Wamba—; tal
vez vengan del pais de las hadas y traigan un mensaje
del rey Oberon".

—iQue la nostalgia te lleve! —contest6 el porquero—.
(Cémo puedes pensar en esas cosas cuando una tormen-
ta horrible de rayos y truenos esta rugiendo a pocas mi-
llas de aqui? jEscucha como retumban los truenos! Y
mira qué gotas tan gordas caen para ser lluvia de verano;
y mira los robles; a pesar del tiempo tranquilo, lloran y
gimen con sus grandes ramas como queriendo anunciar
la tempestad. Podias jugar a ser un poco cuerdo si qui-
sieras, y a hacerme caso por una vez; vdmonos a casa an-
tes de que la tormenta empiece a rugir... Esta noche va a
ser terrible.

Wamba parecié dejarse convencer por la fuerza de
esta suplica y sigui6é a su compafiero, que inici6 la mar-
cha después de hacerse con un garrote que habia sobre la
hierba. Este segundo Eumeo'® ech6 a andar precipitada-
mente atravesando el claro del bosque y conduciendo
delante de él, con la ayuda de Fangs, a la piara entera
con sus desordenados movimientos.

ey de los elfos. Parece tratarse de una supuesta adaptacién a la literatura

francesa del enano Alberio de los Nibelungos. Aparece en novelas y cantares de ges-
ta de la Alta Edad Media como brujo sabio y poderoso. Como «rey de las hadas»,
figura también en el reparto de El suefio de una noche de verano, de Shakespeare.

8 Eumeo es el fiel porquerizo de Ulises en la Odisea.
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Edgar Allan Poe, el «padre de la novela poli-

cfaca», con la creacion de Auguste Dupin
dio origen al detective analitico —que tan buen
seguidor tendria en Sherlock Holmes—, y con Los
crimenes de la rue Morgue al problema del «recinto
cerrado». Un abominable crimen en una habitacién
cerrada o una importantisima carta robada pondran
en marcha el aparato policial: pero los policias pro-
fesionales no descubren nada, porque el bosque les
impide ver el arbol. Dupin, en cambio, parte del ar-
bol, del detalle revelador, y con su fria l6gica logra
desentrafar la complicada marana del crimen. En
una ocasion, hasta sin moverse de casa: para razo-
nar le han bastado los periédicos.



S5 — Cotmilyg Blangy [+ |

Jack L011(:]011

sta novela es casi la historia de una degrada-

cion. Rousseau decia del hombre que nace
naturalmente bueno y se pervierte al contacto con
la sociedad. London lo aplica al mundo del animal.
Colmillo Blanco, el perro-lobo salvaje que no cono-
ce mas leyes que las de la naturaleza, ird agudizan-
do sus instintos de ferocidad o violencia a imagen
y semejanza de sus dioses: los hombres. «Si el lo-
bezno hubiera pensado como los hombres —dice
London—, habria calificado la vida como un voraz
apetito, y el mundo como un caos gobernado por la
suerte, la impiedad y el azar en un proceso sin fin» .
Por fortuna, Colmillo Blanco encontré al «senor del
amor», siquiera al borde de la muerte.



e Robin Hood sabiamos que tenia sus pe-

quenas debilidades, como esa de repartir
riqueza de un modo tan original como expeditivo.
Juan Arreglalotodo, cuya cuadrilla de la Verde Sel-
va tanto recuerda a los proscritos de Robin Hood,
tiene también una curiosa manera de repartir fle-
chas y tener en jaque a la caballeria normanda. Am-
bientada en la Guerra de las Dos Rosas, La Flecha
Negra refleja las caracteristicas y contradicciones de
la época feudal. Pero Stevenson no olvida que esta
escribiendo una novela, y el lector, de la mano del
joven Dick, se sentird arrastrado por el vertiginoso
ritmo narrativo, sembrado de golpes teatrales, hacia
un final no por feliz menos sorprendente.
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A su vuelta de Tierra Santa, Ivanhoe,

hijo de un caudillo sajon, participa

en el torneo que proclamara

«reina de la belleza» a su amada lady Rowena.

El joven resulta herido, pero vence a los caballeros
normandos que apoyan a Juan Sin Tierra

(quien pretende coronarse rey en la ausencia

de su hermano, Ricardo Corazon de Leon).

Con la ayuda del judio Isaac y de su hermosa

hija Rebecca, Ivanhoe iniciara la lucha contra

los usurpadores. Ambientada en la convulsa
Inglaterra del siglo x11, pronto nos atrapan

la riqueza de las descripciones y la viveza de

su trama: asaltos a castillos, captura de prisioneros,
raptos... un universo en el que Walter Scott

es, sin duda, un maestro.
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