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Algunos prestidigitadores dicen que el niimero mdgico es el
tres, y otros dicen que es el niimero siete. Pero créeme cuando
te digo que no es ninguno de esos dos. El verdadero niimero
mdgico es el uno.

CHARLES DickeNs (Oliver Twist)

Las matemiticas no solo poseen la verdad, sino también la belleza
suprema. Es una belleza austera y fria, como la de la escultura.

BERTRAND RusskeLL (Historia de la filosofia occidental)

Arquimedes serd recordado cuando Esquilo haya sido olvidado.
Los idiomas mueren, pero las ideas matemiticas sobreviven.

G. H. Harpy (Autojustificacion de un matemdtico)



La invencion de los niimeros

Las matemdticas empezaron con la invenciéon
de los niimeros.

La necesidad de contar del hombre prehisto-
rico era algo limitada, como la de los pueblos ca-
zadores y recolectores que perduran en nuestros
dias: los bosquimanos de Africa del Sur, los inuit
de las regiones articas de América o los aborige-
nes de Australia o de Nueva Guinea.

Algunos de esos pueblos carecen de nombres
para los nameros superiores al dos, el tres o el
cuatro. Tras mencionarlos, hacen un gesto vago
y dicen «muchos» o «muchisimos», como si les
incomodara la precision. Eso parece deberse al
hecho de que viven en grupos familiares reduci-
dos y tienen pocas posesiones, con las que se
desplazan de un campamento a otro.

También suelen carecer de palabras especifi-
cas para representar conjuntos de seres vivos o
de objetos. Algunos son excelentes boténicos, ca-
paces de reconocer y nombrar cientos de espe-
cies de arboles que crecen en su entorno, pero no
conciben una palabra genérica que signifique &r-
bol o bosque. Y perciben infinitos matices del
verde, pero precisamente por eso les cuesta ima-
ginar una tnica palabra para designar ese color.
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Cuando se insiste y se les pregunta cuéntos an-
tilopes hay en un rebafio, por ejemplo, reaccionan
con desdén o se encogen de hombros. Es proba-
ble que los hombres prehistéricos mostraran esa
misma reaccién, cuando se les preguntaba con in-
sistencia cuantas piezas de caza habian abatido.

Al principio, nuestros antepasados tampoco
tenian un interés especial en medir el tiempo. En
la sencilla sociedad de las bandas de cazadores
no habia necesidad de ser exacto. Un dia, un ci-
clo lunar, una generacién, bastaban para situar
un acontecimiento. «La mafana en que captura-
mos dos focas» o «cuando un leén maté a Ekola»
eran referencias suficientes.

Pero, hace unos 10000 afios, la situacién cam-
bi6. Las bandas ndmadas de cazadores del Neo-
litico se asentaron en los valles de los grandes
rios, como el Nilo, en Egipto; el Tigris y el Eufra-
tes, en Asia occidental; el rio Amarillo, en el cen-
tro de China, y el Yangtsé, el mas largo de China
y del continente asiatico. Alli se dedicaron a la
agricultura y a la cria de animales domésticos.

Pronto se hizo evidente la necesidad de con-
tabilizar los dias y las estaciones, de calcular las
fechas de la siembra y de la cosecha, de prever
las cantidades de grano y de semilla que debian
almacenarse, de parcelar las tierras, de comprar
y vender, de construir casas, de pagar impues-
tos y de dejar una herencia para los hijos.

Todas estas obligaciones requerian que se die-
se nombre a los nimeros y que se elaborara la
operacion de contar, més alld de las nociones ru-
dimentarias de «uno» y de «<muchos».
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EL BASTON DE ISHANGO
(Las primeras representaciones de niimeros)

Un dia especialmente caluroso de 1960, el
gedlogo y explorador belga Jean de Heinzelin,
que por entonces tenia cuarenta afos, estaba re-
moviendo con una paleta el suelo de Ishango,
junto al lago Eduardo, no muy lejos de las fuen-
tes del Nilo. El lugar estaba lleno de huesos,
prueba de un asentamiento humano que él mis-
mo habia datado hacia 10000 afos, y que habia
sucumbido tragicamente a causa de la erupcioén
de un volcan cercano.
El trabajo era lento y minucioso, y el salacot!
de corcho cubierto de lona que llevaba puesto
no bastaba para protegerle del calor. Sudaba a
chorros, y ya estaba pensando en descansar y
darse un buen bano en el lago cuando la paleta
tropez6 con un hueso marrén. Rascé alrededor
con cuidado y luego us6 el cepillo, para extraer
y limpiar lo que parecia ser el peroné de un ba-
buino?.
Hasta ahi, el hallazgo carecia de interés, por-
que peronés de babuinos se encontraban todos
los dias. Pero, cuando Heinzelin se seco el sudor
de la frente y de los ojos, tuvo un sobresalto y
notod que se le erizaba el vello de la nuca.
””” ! Utilizado en paises calidos, el salacot es un sombrero ligero de copa redondea-
da, hecho generalmente con tiras de palma que se ajusta a la cabeza mediante un aro
interior, distante de los bordes para dejar circular el aire.
2 El peroné es el hueso mas externo y delgado de los dos que unen la rodilla con el
pie. El babuino es un mono de pelaje denso, cola corta, callosidades gltiteas coloreadas,

hocico alargado y grandes dientes caninos; es omnivoro y vive en zonas de vegetacién
descubierta de casi toda Africa.
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Baston de Ishango. Utensilio de hueso que data del Paleolitico Superior (c. 20000 a. C.).
Fue hallado en la zona africana que le da nombre.
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El hueso mostraba una serie de marcas repar-
tidas en columnas, lo que lo convertia en un ob-
jeto insolito.

Heinzelin se irguié y acudi6 a cobijarse bajo
la sombra de un toldo. Al principio supuso que
se trataba de una simple vara de contar, una es-
pecie de elemental regla de calculo. Pero, a me-
dida que examinaba el hueso, su asombro aumen-
taba, y sus conocimientos matematicos se ponian
a prueba.

Una de las columnas de marcas del peroné
empezaba con tres muescas, que luego se dupli-
caban y se convertian en seis. Cuatro muescas se
convertian en ocho. Diez muescas se dividian
por dos, y quedaban cinco.

Aquellas secuencias parecian indicar una
aproximacion a las nociones de multiplicar y di-
vidir por dos. Atn mas chocante era el hecho de
que los ntiimeros de otras columnas eran todos
impares. Una columna contenia solo nimeros
primos, esto es los nimeros que Unicamente
pueden dividirse por ellos mismos y el uno. Y la
suma de los nimeros de cada columna daba
como resultado 60 o 48, dos multiplos de 12.

El hueso de Ishango, que hoy estd expuesto
en una vitrina del Real Instituto de Ciencias Na-
turales de Bélgica, en Bruselas, dio a Heinzelin
fama universal entre los antropdlogos. Aunque
el misterio de su significado permanece sin re-
solver, y seguramente asi serd mientras no se en-
cuentren otros objetos similares, se considera
que constituye el primer paso dado por el hom-
bre hacia la representacion de los nimeros y las
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operaciones matematicas, hace entre 15000 y
20000 anos.

AL PRINCIPIO NO HABIA NUMEROS
(Mitologia africana)

Cuentan los azande de Zandelandia, al norte
del Africa central, que al principio no habia nd-
meros. Esa época, dicen, dur6 mucho tiempo.
Pero, como no habia nimeros, no podemos
cuantificarla.

Lo tinico que sabemos a ciencia cierta es que
los azande andaban tristes y cabizbajos, porque
tenian la impresion de que el tiempo se les esca-
paba de las manos y carecian de control sobre él.
O se movia muy deprisa, como una gacela o un
guepardo, y se veian incapaces de atraparlo, o se
quedaba quieto, encerrado en si mismo, como
un pangolin® o un erizo, y les ocultaba sus secre-
tos. Unas veces, el dia pasaba como un soplo, y
otras se hacia largo e interminable. Como atin no
habia nimeros, eran incapaces de medir el tiem-
po con precision.

El resultado de todo aquello fue que las cose-
chas de los azande se estropearon. Ni siquiera
eran suficientemente previsores como para con-
servar el fuego, que una noche ventosa se les
apago sin remedio.

”””  Mamifero de cuerpo alargado, con el cuerpo protegido por escamas cérmeas du-
ras y puntiagudas que puede erizar, especialmente cuando se arrolla en bola como

defensa; tiene el hocico puntiagudo y una lengua muy larga y pegajosa. El pangolin
vive en Asia y Africa.



as matematicas aparecieron, en diferentes
lugares y épocas, por la necesidad de llevar
cuentas y medir tierras. Hoy constituyen un
lenguaje universal y estan presentes en todos los
campos del conocimiento cientifico. Es probable que
si alguna vez nos llega un mensaje procedente de
otra galaxia esté expresado de forma matematica,
y que, algin dia, las definiciones matematicas
que hemos enviado en las sondas espaciales sean
interceptadas e interpretadas por inteligencias no
humanas. En este libro encontramos historias sobre
el origen de los numeros, la invencién del ajedrez...,
y también sobre Hans, el caballo calculador, o sobre

Bourbaki, el matematico que nunca existio.
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