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Neferad lloraba la muerte de su abuelo, el viejo general fa­
vorito del faraón. La muerte había entrado en su oído con una 
flecha perdida en la batalla. Una flecha que había llegado has­
ta el cerebro y lo había anegado en su propia sangre. La madre 
de Neferad le había dicho que no debía llorar, que el abuelo se 
iba al reino de los muertos y que acompañaría al dios Osiris 
cada noche junto al disco solar. También le dijo que no tenía 
que sufrir la ausencia, porque de lo contrario, el espíritu in­
tentaría volver al reino de los vivos y no encontraría su cami­
no. La joven hacía cada noche sus ofrendas a Isis, que era la 
diosa a la que confiaba sus secretos, y a la que le pedía que el 
faraón dejara de mandar a los hombres a la muerte. Cuando 
llegó la noticia de la caída del general Siq, Neferad se enfure­
ció con la diosa y tiró su estatuilla al estanque. Allí la dejó, a 
pesar de que necesitaba creer en el poder de Isis cada noche, 
antes de irse a dormir. Solo así evitaría las pesadillas que le de­
volvían la imagen de su abuelo pálido y ensangrentado, sobre 
la mesa en la que los embalsamadores habían extraído sus vís­
ceras y las habían introducido en vasijas de barro. 

Serq, el joven esclavo que su abuelo le había regalado 
cuando cumplió los trece años, había sacado del agua la figu­
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ra de la diosa. Neferad apenas había hablado con él hasta en­
tonces. 

—No debes enfadar a los dioses tirándolos al agua, señora 
—le había dicho el chico, sin atreverse a mirarla.

—¿Qué sabrás tú de los sentimientos de los dioses? —le 
había contestado ella, sin dejar de observar la palmera, que se 
mecía al compás de la extraña música del viento. 

—Nada, ciertamente, señora. No sé nada de los senti­
mientos ajenos. 

—¿Acaso sabes algo? Eres un esclavo. Y los esclavos no sa­
ben nada, ni siquiera tienen sentimientos.

—Te equivocas, señora. Que no seamos libres solo signifi­
ca que carecemos de libertad de movimientos y de decisiones. 
Pero nadie puede esclavizar nuestros pensamientos —conti­
nuó el muchacho. 

—¿Y cuáles son tus pensamientos? Los míos están con mi 
abuelo muerto. Ahora mismo están dando ungüentos en su 
carne y en su piel para que emprenda el viaje al más allá.  
—Neferad se calló unos instantes antes de continuar—. La 
misma piel que yo tanto acariciaba. Aquellos brazos poderosos 
que me abrazaban y me levantaban al aire cuando era niña. Los 
mismos brazos que ya nunca me podrán abrazar. Ahora mismo 
le estarán sellando la boca. La misma boca con la que me nom­
braba, y entonces yo existía en el mundo. Le pedí muchas ve­
ces a la diosa que no me lo arrebatara, pero no me hizo caso. 

—Tal vez ahora deberás pedirle que interceda ante Osiris 
para que tome de la mano a su espíritu y le otorgue un buen 
lugar a su lado —le dijo Serq mientras le entregaba la estatui­
lla de Isis que acababa de recoger en el estanque. 

Neferad la tomó en sus manos y se la llevó al pecho. Esa 
noche le pediría perdón a la diosa por haberla tirado al agua, 
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y le rogaría por el alma de su abuelo. Tal vez el esclavo tenía 
razón. 

—¿Por qué eres esclavo, Serq? Llevas muchas lunas a mi 
servicio, pero apenas habíamos hablado. Sé muy poco sobre 
ti. 

—Señora, a los esclavos apenas se nos concede el don de la 
palabra ante nuestros amos. 

—Ahora soy yo quien te pide que hables.
—Tu abuelo me trajo hasta ti. Me sacó de mi pueblo, 

más allá de Luxor. Tu abuelo y sus soldados mataron a todos 
los hombres y a muchas mujeres. A los más jóvenes y a los 
niños nos repartieron por diferentes palacios para entretener 
a los jóvenes príncipes de la familia del faraón y de las fami­
lias nobles. A mí me asignaron a tu familia porque, además, 
tenía conocimientos sobre los papiros. Por eso estoy en tu 
casa, señora. 

—¿También para entretenerme? No lo has hecho hasta 
ahora —replicó ella. 

—Cuando llegué, me dieron severas instrucciones: no ha­
bles si no te preguntan, no hagas nada si no te lo piden —le 
explicó él, mirándose las cuerdas de sus sandalias—. Me die­
ron trabajo con los papiros. 

—Pero esta vez te has dirigido a mí sin que yo te ordenara 
nada. 

—No podía permitir que te enfadaras con la diosa. Ayer 
vi con lágrimas en los ojos cómo la lanzabas al agua. No he 
dormido esta noche, pensando en la soledad de Isis y en tu 
tristeza. 

—¿Mi tristeza te quitó el sueño, Serq? —Por primera vez 
en cuatro días, Neferad sonrió. 

—Sí.
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Y Serq levantó su mirada del suelo por primera vez desde 
que rescatara a Isis de las aguas del estanque del palacio. 

Marga sentía que se había roto el pilar que la había sustentado 

desde que nació. En el funeral de su padre, apenas podía escuchar las 

palabras del sacerdote. No le importaba lo más mínimo lo que aquel 

desconocido pudiera decir acerca de la vida del hombre que acababa 

de dejar este mundo. Las palabras que le importaban eran las que es-

taban tan dentro de ella que no podían salir, ni siquiera en forma de 

lágrimas. Marga no había podido llorar desde que Paquita, la mujer de 

don Nicolás, la llamara dos días antes para comunicarle que su padre 

había muerto. Sabía lo que era la ausencia, la había vivido ya con la 

pérdida de su madre. Todavía no la sentía. La estupefacción era tan 

grande que no dejaba cabida al dolor real. Los abrazos y los besos de 

amigos, colegas, parientes, habían teñido el velatorio de una pátina 

teatral. El muerto al otro lado del cristal, como al otro lado de un telón, 

oculto bajo la tapa del ataúd. Las flores a su alrededor. Las conversa-

ciones frívolas sobre el calor que hacía y sobre los muertos anteriores 

y los venideros. Paquita que iba y venía, con el rímel corrido bajo sus 

ojos por las lágrimas que, ella sí, había derramado por el hombre con 

el que se había casado un año antes. Ella y él, dos octogenarios que se 

habían conocido en Benidorm bailando un pasodoble. Él acababa de 

danzar su último baile. Un baile en el que ella no había intervenido. 

Carlos hablaba con sus amigos y wasapeaba con Elena, que seguía 

en Ámsterdam, en la compañía de ballet de la que había recibido una 

importante beca poco después de la boda del abuelo de Carlos con 

Paquita. La chica no había podido ir al funeral y Carlos la echaba de 

menos. Su padre, Federico, tampoco había acudido: esta vez sus labo-

res de arqueólogo lo habían llevado hasta una tumba sacerdotal en el 

Valle de los Reyes, en Egipto. 
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Así que Marga y su hijo Carlos se sentían solos, muy solos, en el 

funeral de don Nicolás. Y no porque echaran de menos a Federico o 

a Elena. No. Se sentían solos porque ya no tenían ni padre ni abuelo, 

y sabían que la ausencia que provoca la muerte es un pozo, oscuro, 

infinito, terrible.

Paquita, la viuda, estaba sentada en el primer banco junto a Car-

los, y de vez en cuando le apretaba la mano. Carlos quería retirarla, 

pero no se atrevía a desairar a la anciana. Desde que era pequeño, 

odiaba que le pellizcasen los mofletes y que le apretaran la mano. 

No entendía por qué las apreturas tenían que ser muestras de cari-

ño. A él le parecían una agresión a su integridad física. 

—Ay, hija mía —le dijo Paquita a Marga cuando terminó la cere-

monia—, qué solos nos ha dejado tu padre. No sé qué voy a hacer 

sin él. Me hacía tanta compañía. 

Marga miró a los ojos llorosos de Paquita. Nunca le había dejado 

que la llamara así, «hija mía», creía que se lo había dejado bien claro 

el día de la boda, pero ahí estaba de nuevo el sintagma fatídico. Y 

además, la otra frase, la de que su padre le hacía compañía. Como si 

fuera un perro de lanas, o la gata que habían tenido y que se había 

muerto dos meses antes. 

—No sabía que la misión de mi padre con usted fuera la de «ha-

cer compañía», como si fuera una mesa camilla —le dijo Marga al 

oído, mientras la viuda intentaba abrazarla. 

—Ay, hija, qué quisquillosa eres. Era un decir —le contestó ella, 

que no entendía por qué Marga era siempre tan seca con ella, inclu-

so en un momento como aquel. 

—Y no vuelva a llamarme «hija». No lo he sido hasta ahora y no 

voy a empezar hoy.

Marga buscó a Carlos con la mirada y se acercó a él. El chico esta-

ba apoyado en un pino, a la salida de la iglesia del tanatorio. Callado 

y con el móvil en el bolsillo. Observaba las viejas tumbas y los ange-
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lotes que coronaban algunas. Tenía ganas de vomitar. No había que-

rido ver a su abuelo muerto, pero casi se arrepentía de no haberlo 

hecho. Recordaba perfectamente la última vez que lo había visto y 

que había hablado con él. Tres días antes, cuando se lo encontró pa-

seando por el parque y lo acompañó hasta su casa. Habían hablado 

de Elena y de Federico, los dos ausentes. 

—A tu padre le gusta mucho su trabajo. Y lo hace bien. No hay 

que culparle porque pase temporadas por esos mundos de Dios. 

—Abuelo, antes decías que mi padre era un botarate, y ahora lo 

defiendes. 

—Llega un momento en la vida en el que todo se ve de otro co-

lor, ¿sabes? Nada es ni blanco ni negro. Hay muchos matices de gris. 

Que no se te olvide nunca. 

—Ahora está en Egipto —dijo Carlos. 

—¡Cómo me habría gustado visitar las pirámides y los templos 

aquellos de columnas gigantescas!

—Aún puedes ir, abuelo.

—No, ya es tarde. Hay un tiempo para cada cosa. Y mi tiempo de 

viajar lejos se ha consumado. Ya solo me queda un viaje, chaval. 

—¿Cuál? —preguntó ingenuamente Carlos. 

—¿Cuál? El último, chico, el último. 

Carlos se acordaba de aquellas palabras mientras esperaba a su 

madre a la salida del funeral. Marga le revolvió el pelo y él sonrió le-

vemente. 

—Podemos recoger las cenizas del abuelo a partir de mañana  

—le dijo su madre con los ojos llenos de lágrimas. 

—No sé si seremos capaces. —Carlos se apoyó en el hombro de 

su madre. La mera imaginación de su abuelo convertido en polvo, 

dentro de una urna, le provocaba una tristeza que jamás había ima-

ginado que pudiera existir. 

—Lo seremos, Carlos. Nos dolerá, pero lo haremos. 
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Marga abrazó fuerte a su hijo y se echó a llorar desconsolada-

mente. Por un momento, pensó que no dejaría nunca de llorar. Pero 

lo hizo. Sabía que siempre se deja de llorar. 

Neferad observaba el movimiento pendular de la alta pal­
mera que se erguía solitaria junto al estanque. Serq la había de­
jado para seguir con sus obligaciones: cortar y preparar los pa­
piros para que los sacerdotes escribieran en ellos los textos 
sagrados. Sus manos eran hábiles y conocía bien el oficio, 
aprendido de sus antepasados. Los papiros crecían alrededor 
del gran estanque y a las orillas del río. Cuando terminaba la 
tarea cada mañana, era mejor hacer ese trabajo poco después 
del amanecer, hacía los refrescos para Neferad, sus hermanas y 
las amigas que venían a visitarlas. Para ellas no era más que una 
sombra que iba y venía con jarras y copas. No era más que un 
ser necesario para que esas jarras y esas copas llegaran a sus ma­
nos. Ninguna se había preguntado jamás quién era aquel mu­
chacho y desde dónde había llegado. Solo Neferad lo había sa­
bido después de la tarde en la que él recogió la estatuilla de Isis 
que ella había arrojado al estanque. Desde entonces, Neferad lo 
observaba desde su alcoba mientras peinaba sus largos cabellos 
negros, poco después de que el sol se levantara de su camino 
nocturno por el mundo oscuro. Neferad se despertaba con los 
primeros rayos que llegaban directamente a su cara, se levanta­
ba, se aseaba y se sentaba junto a la ventana, a peinarse. Y a 
observar a Serq, que cortaba papiros cada día, y que no osaba 
mirar hacia donde pensaba que la joven dormía todavía.

No habían vuelto a hablar desde aquel día, pero los pensa­
mientos de uno y de otra habían caminado juntos sin saberlo: 
Serq soñaba con la bella nieta del general que había matado a 
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su familia. Quería odiarla porque pertenecía a la misma estir­
pe que lo había condenado a la soledad y a la esclavitud. Pero 
no podía. Había visto sus lágrimas de rabia y de dolor; y se 
había dado cuenta de que eran las mismas lágrimas que él ha­
bía derramado tantas veces. Otros ojos, pero las mismas lágri­
mas. No. No podía odiarla. Nunca podría. 

La joven seguía mirando el vaivén de la palmera. Su tron­
co cimbreante era como el de las bailarinas que había visto 
alguna vez en el templo de Isis. Sabía que también estaba des­
tinada a ser una de ellas, pero aún no habían venido a buscar­
la. Como hija mayor de una familia noble, se convertiría en 
sacerdotisa de la diosa del bien y de la vida. Cantaría y baila­
ría en su honor en las ceremonias, en los sacrificios. Llegaría 
pronto el día en el que tendría que abandonar su casa para 
trasladarse a vivir en el templo, con las demás mujeres dedica­
das al culto. Hasta esa tarde, nunca se había planteado que su 
vida fuera otra cosa que lo que le estaba destinado. Pero esa 
tarde, el viento había provocado que varios dátiles cayeran a 
sus pies, y Serq los había cogido para ella. Sus ojos se habían 
vuelto a encontrar, y el reflejo de la palmera moviéndose en 
el estanque la había hecho temblar. 

En ese momento, su madre, dos sacerdotes y tres mujeres 
a las que nunca había visto salieron del edificio central y se 
acercaron hacia donde estaba ella. Serq se retiró y se quedó 
tras las palmeras más pequeñas. Neferad se levantó. 

—Hija, ha llegado la hora —le dijo su madre. 
—¿La hora? —preguntó la joven. 
—Ha venido el momento en el que seas consagrada a Isis 

—habló el más viejo de los dos hombres, vestido con una tú­
nica plateada, un collar de piedras negras y la cabeza comple­
tamente rapada—. Mañana al amanecer vendrán a por ti estas 
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sacerdotisas. Ellas te enseñarán tus tareas en el templo. Isis te 
bendice, y también Ptah, el que todo lo crea. Sus palabras ha­
blan a través de mí. Descansa por última vez en la casa que  
te vio nacer. A partir de ahora, tu morada será la misma que la 
de los dioses. 

Los visitantes se fueron sin que Neferad pudiera decir 
nada. Se sentó de nuevo, bebió de la copa que le había servi­
do Serq y miró fijamente sus sandalias, tejidas por su madre 
con los colores más vivos del desierto. Buscó con la mirada a 
Serq, pero no lo vio. No había nadie a su alrededor. Nadie 
con quien poder hablar. Nadie a quien poder contarle que no 
quería convertirse en sacerdotisa de Isis y pasar el resto de su 
vida dentro de un templo en medio del desierto, lejos de las 
cosas que le eran más queridas. Lejos de su madre, que había 
peinado tantas veces sus cabellos cuando era niña. Y lejos 
también de Serq. ¿Por qué pensaba en el joven esclavo en 
aquellos momentos? ¿Por qué Isis lo había puesto en su vida, 
si después tenía que dejar su presencia, como la de todos los 
demás? ¿Por qué Isis había permitido que el abuelo de ella, 
que iba a ser una de sus sacerdotisas, muriera en el campo de 
batalla, lejos de todos los que lo habían querido?

Neferad se acercó al estanque y se miró en él. Sus lágrimas 
no le dejaron ver el reflejo de Serq al otro lado. El reflejo de 
Serq, que la observaba inmóvil. Y el de la palmera, que dan­
zaba movida por los hilos del viento. 

Cuatro días después del funeral de don Nicolás, apareció Paquita 

por casa de Marga. Era domingo a mediodía. Dos domingos cada 

mes, ella y su marido iban a comer a casa de su hijastra. Presentía 

que con la desaparición de Nicolás, aquello se iba a terminar. No 
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obstante, se vistió lo mejor que pudo, metió dos cajitas en el bolso, 

cogió el autobús y llamó en el portero automático. Cuando Marga la 

vio en la pantalla, dio un paso hacia atrás. 

—Es ella —musitó. Carlos se acercó y vio a Paquita en blanco y 

negro, atusándose el pelo y las solapas de la camisa. 

—Es domingo —le dijo su hijo. 

—Ya sé que es domingo. Segundo domingo de mes. Pero no 

pensaba que fuera a venir. No sé si abrirle. Si no lo hago, pensará 

que no estamos y se irá. 

—Mamá, ¡cómo no vas a abrirle!, ¡pobre Paquita! —Y Carlos apre-

tó el botón que abría el portón de entrada. 

—No he hecho nada especial para comer. Paella.

—Hay bastante para los tres. Abrimos unas latas de sardinillas y 

hacernos una de esas ensaladas de tomate, huevos y lechugas varias. 

Marga fue corriendo al baño y pasó el cepillo por su melena. Se 

dio un poco del maquillaje de base que siempre utilizaba para colo-

rear un poco su piel y salió a abrir la puerta. 

—Buenos días, hija. Hace un calor de morirse. 

—No sé si «morirse» es la palabra más adecuada en estos mo-

mentos. No la esperábamos hoy. Tenemos la casa un poco desorga-

nizada. Nos hemos levantado tarde y hemos ido a correr por el par-

que. Casi acabamos de llegar —se excusó Marga. 

—Ya. No me esperabais hoy —repitió la anciana—. En realidad, 

nunca me habéis esperado. Sé lo que me corresponde con vosotros. 

No me vais a tener aquí todos los días, no te preocupes, ni siquiera 

de vez en cuando. Lo justo. Me vuelvo a mi pueblo. No me vais a te-

ner que aguantar. El piso era de tu padre, y ahora es tuyo. No preten-

do vivir de tu caridad, Marga. Tengo una casa en el pueblo, que afor-

tunadamente no vendí, porque ya veía yo venir las cosas. 

—No le he dicho que se vaya de la casa, Paquita. Ni se me había 

ocurrido semejante cosa —repuso Marga. 
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—Pues a mí, sí. En fin, cambiando de tema, estoy limpiando el ar-

mario de tu padre. La ropa la he llevado a una ONG. No he tocado los 

documentos, porque eso es cosa tuya. Salvo el certificado de matrimo-

nio que es mío. Mío y solamente mío. ¿No me vas a invitar a sentarme?

—Sí, claro, siéntese. Voy a echar el arroz a la paella. 

Y Marga se fue a la cocina. Carlos se quedó con Paquita. En ese 

momento le entró un wasap. Era de Elena, que le decía que iba a vol-

ver unos días a Zaragoza. Tenía una pequeña lesión en un pie y tenía 

que reposar. Unas semanas sin ballet y sin la humedad de los canales 

de Ámsterdam le vendrían muy bien. Y así lo acompañaría en estos 

días tan difíciles. 

—Es de Elena —le dijo el chico a Paquita, que abría su bolso y 

sacaba una de las dos cajitas—. Va a venir.

Carlos no pudo evitar que una sonrisa asomara a su cara. Una 

sonrisa que le contagió a la anciana.

—No sabes cómo me alegro, hijo mío. Se agradece mucho la 

compañía cuando se le ha muerto a uno un ser querido. A veces  

la vida es muy triste. Quiérela mucho, Carlos. Eso es lo único que nos 

llevamos al otro mundo, el cariño que hemos dado y que nos dan 

los demás. 

Marga entró en ese momento, había puesto el arroz y el caldo. A 

partir de ese momento, la paella se haría sola. No había que marear-

la. Así lo había aprendido de su madre, y así la hacía siempre. 

—Mamá, que viene Elena. 

—¿Y eso? —preguntó Marga. 

—Se ha lesionado y tiene que reposar. Lo va a hacer aquí. 

—Estupendo —exclamó su madre. 

—Entre las cosas de tu padre he encontrado un par que creo que 

os gustará tener —interrumpió la anciana.

Organizar el armario de don Nicolás era la tarea más dolorosa 

que había experimentado Paquita en sus más de ochenta años de 
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vida. Pero eso era algo que no iba a reconocer jamás ante Marga ni 

ante Carlos. 

—Esta cajita —continuó— la llevaba siempre tu padre. A todos 

los sitios. La sacaba de la maleta cuando pensaba que no lo veía y la 

metía en el cajón de la mesilla en todos los hoteles que estuvimos. 

En todos menos en nuestra luna de miel, porque la maleta se perdió. 

¡Menudo disgusto tenía! Nunca me dijo por qué estaba tan disgusta-

do. Cuando descubrí la cajita supe el porqué. Pero no le dije nada. 

Lo que hay en la cabeza y en el corazón de los demás es cosa de 

cada uno. Está cerrada a cal y canto. Le debió de poner uno de esos 

pegamentos que no se despegan con nada. Nunca me dijo qué es lo 

que contiene, pero me lo puedo imaginar. No obstante, os agrade-

ceré que tampoco me lo digáis. Podéis hacer con ella lo que mejor 

os parezca. Yo no quiero tenerla por ahí danzando, y por supuesto 

no la iba a tirar a la basura. 

Paquita le alargó la cajita a Marga. Era redonda, de porcelana 

blanca con unas violetas pintadas en la tapa. Hacía años que había 

contenido caramelos de violeta. Pero ahora no. Marga y Carlos se 

miraron y no pudieron evitar una sonrisa cómplice: la caja guardaba 

parte de las cenizas de la abuela. Don Nicolás la llevaba siempre con 

él. Hasta que no se perdió la maleta en el viaje de novios no lo supie-

ron. Marga recordaba la risa que la ternura disparatada de su padre 

le había provocado cuando se enteró una tarde, mientras trabajaba 

con unos mosaicos romanos en el museo. 

—Y esta es otra cosa que tu abuelo tenía. —Paquita le entregó 

otra caja más grande a Carlos—. Tampoco me la había enseñado 

nunca. La tenía guardada entre los zapatos. Por alguna razón que 

nunca me dijo, no la quería tener a la vista, ni en las estanterías, ni en 

el aparador, ni en la vitrina. 

Carlos abrió la caja y quitó el papel de seda rosa con el que Pa-

quita había envuelto con mucho cuidado algo. 
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—Es una esfinge —dijo Paquita. 

—Déjame ver —le pidió Marga—. Es una parte de una esfinge. O 

al menos, eso parece.

Marga, que era arqueóloga, observó con mucha atención cada 

milímetro de la pieza: el rostro humano, un trozo de torso, que po-

día ser de león, o de cualquier otro ser vivo, el tocado casi piramidal 

de la cabeza. Varios jeroglíficos. Rascó con la uña en la parte inferior. 

Su corazón empezó a latir más deprisa de lo normal. Se levantó y fue 

a la cocina. Abrió el grifo y se sirvió un vaso. Le dio vuelta al arroz 

aunque sabía que no debía hacerlo. Volvió al salón donde Carlos y 

Paquita no habían vuelto a abrir la boca desde que vieron que la piel 

de Marga se volvía más blanca debajo del maquillaje. 

—Es original —dijo Marga, por fin. 

—Es como uno de esos trastos que tenéis en los museos. No está 

mal, aunque está rota y solo hay un cacho.

—No es «como uno de esos trastos» —contestó Marga y repi-

tió—: Es original.

—¿Original? ¿Qué quieres decir, hija?

—Que esta figurita tiene más de dos mil años. 

En la casa del estanque no supieron nada de Neferad du­
rante días. Todo parecía seguir su curso habitual. Las herma­
nas pequeñas de la joven habían tomado su diván y sus ropas. 
También su sitio bajo la palmera. Pero no se fijaban en los 
árboles, ni en los esclavos. Ellas observaban una y otra vez las 
joyas de Neferad que se habían repartido y que lucían en sus 
brazos y sobre sus pechos. 

Su madre apenas hablaba. Habían terminado ya las exe­
quias de su padre, el general, que había sido enterrado junto a 
sus soldados en una vieja tumba excavada en la colina frente 
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al ocaso. Mensyad iba todas las tardes, a la hora del crepúscu­
lo, a hacer sus ofrendas y le pedía al espíritu de su padre que 
le ayudara con las dos hijas que le quedaban en casa, y que le 
devolviera pronto y vivo a su marido, que seguía en la guerra. 
Mensyad odiaba la guerra, que le había arrebatado ya a dos 
de sus hermanos y a su progenitor. Hacía años que apenas 
veía a su esposo, y ella sola tenía que hacerse cargo de la casa 
y de la familia. Tenía un pequeño huerto junto al Nilo; un 
huerto de tierras muy fértiles, que le daba comida. Sus escla­
vos cazaban aves para ella. Le gustaba quitarles las plumas 
una a una y pasarlas por su piel. Eran suaves. Después hacía 
abanicos que mitigaban en parte el calor que pasaban cuando 
el dios Ra, el sol, seguía su camino por el firmamento cada 
día. A veces, Mensyad pensaba que Ra debería quedarse en el 
inframundo más horas cada noche para no sufrir sus rayos, 
que eran puntas de flecha a mediodía. Mensyad prefería la 
noche, que era el momento en el que el sol se retiraba y 
acompañaba a los muertos. Entonces, salían las estrellas y en 
ellas veía las siete vacas que acompañaban a los difuntos. Se 
sentaba junto al estanque y contemplaba las estrellas. En ellas 
le parecía ver a todos aquellos que ya habían dejado el mun­
do. Cuando la desesperanza y la ira la visitaban juntas, espe­
raba ver pronto también allí arriba la estrella del faraón, aquel 
por cuyos caprichos habían desaparecido casi todos los hom­
bres de su familia, y ella se sentía tan sola. Aquel a quien ha­
bía amado en su juventud, aquel a quien había besado por 
primera vez. Aquel que le había prometido el trono del Alto y 
del Bajo Egipto. Aquel que le había regalado el brazalete en 
forma de serpiente que siempre llevaba en el brazo izquierdo. 
Aquel que la había abandonado cuando más falta le hacía. 
Aquel que nunca había sabido que tenía una hija de nombre 
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Neferad. Sí, Mensyad quería ver muerto al faraón. Era el cul­
pable de todas las desgracias de su familia y de su país.

Los papiros que se cultivaban en las tierras de Mensyad 
servían a los sacerdotes para escribir sus textos sagrados, tam­
bién los versículos del Libro de los Muertos. Esperaba pacien­
te que, algún día, sus propios papiros fueran enterrados den­
tro del sarcófago del faraón y que le acompañaran en su viaje 
eterno. 

Pero mientras llegaba ese momento, Mensyad miraba las 
estrellas y se bañaba en el estanque cuando no quedaba nadie 
despierto en la casa. Ni siquiera sus esclavas. Pensaba en su 
hija Neferad, y en que su destino la había llevado a vivir en el 
templo de Isis en Karnak y no en el Palacio Real de Tebas. La 
muchacha se parecía extraordinariamente a su padre, el fa­
raón, pero nadie se había dado cuenta. Pocos tenían acceso a 
ver el rostro, amado y odiado, del emperador del Nilo. 

—Señora, te he traído un chal. La noche está fresca.  
—Mensyad se giró a escuchar la voz de una de sus esclavas pre­
dilectas. Asha, que siempre estaba pendiente de que todo estu­
viera como tenía que estar—. No es bueno que mires tanto las 
estrellas, los difuntos deben seguir su camino. Si los miras mu­
cho, pueden quedarse parados en tu mirada, y perderse.

—Mis muertos no se perderán, Asha, son sabios —le res­
pondió, mientras salía del agua y se cubría con el echarpe que 
le tendía su esclava. 

—Debes dormir, señora. La noche ha de traerte descanso. 
Mensyad y Asha entraron en la casa. Las hijas pequeñas 

dormían con todos los adornos puestos, como si se los quisie­
ran llevar al mundo nocturno de los sueños.

—No me gusta que se pongan esas cosas por la noche, 
Asha. Mañana no se lo permitas. Parecen princesas muertas.
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—Piensas demasiado en los muertos, Mensyad. Solo son 
niñas, y les gusta jugar con las cosas de su hermana. 

—Por la noche no se juega, Asha. No quiero que Osiris 
crea que debe llevarlas con él. 

Cuando Mensyad se quedó por fin dormida, soñó que las 
estrellas caían una a una en su estanque, y se quedaban allí, 
flotando, convertidas en nenúfares plateados. 

Aquella era la hora en la que se levantaba Serq, cuando 
apenas el sol se acercaba a la superficie de la tierra y el cielo 
empezaba a teñirse de color naranja. A Serq cada mañana le 
extrañaba que el retorno de Ra no fuera acompañado del so­
nido de las trompetas y los tambores. Pero la belleza del cielo 
era silenciosa. Danzaban los colores del horizonte en silencio, 
discretos. Como él, cuando se alzaba de su lecho, y salía a re­
coger los papiros para extenderlos y que se pudieran secar con 
los rayos del mismo sol, ya en su cénit del mediodía.

Serq pensaba que Neferad estaría viendo en ese momento 
el mismo cielo, y que tal vez también ella danzaba a esa hora 
en honor a Isis, que abría el camino del día. 

—¿Qué quieres decir con que tiene dos mil años de antigüedad? 

—le preguntó Carlos a su madre, mientras cogía la estatuilla con 

sumo cuidado. 

—Pues eso, que no es ninguna reproducción que mi padre hu-

biera comprado en ningún museo. Es original. Una esfinge egipcia 

de verdad, aparecida en algún templo o en alguna tumba. Por eso 

no entiendo por qué la tenía mi padre, ni de dónde demonios pudo 

sacarla. 

—Pues, hija, siendo tú arqueóloga y tu marido también, a lo me-

jor viene de alguno de vuestros trabajos —intervino Paquita. 
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Antiguo Egipto, período intermedio. Neferad llo-
ra la muerte de su abuelo en una de las guerras del fa-
raón, pero su duelo será corto. En breve tendrá que mar-
charse de su casa para convertirse en sacerdotisa de Isis. 
Algo que no desea, pues preferiría quedarse junto a su 
madre y sus hermanas y esperar a su padre, también en el 
frente. Todo se complicará aún más cuando comprende 
que siente algo por su esclavo Serq. 

En la actualidad, el abuelo de Carlos ha fallecido; a la 
pena por su desaparición se une la tensa relación entre la 
esposa del difunto y la madre de Carlos, que nunca acep-
tó ese nuevo matrimonio. Cuando la anciana se presenta 
en casa de Carlos con lo que parece ser una antigüedad 
egipcia de origen desconocido, la figura de su abuelo se 
cubrirá de sombras. Menos mal que en breve llegará Ele-
na, su novia, que, tras lesionarse durante su formación en 
una compañía de ballet holandesa, va a pasar la convale-
cencia en Zaragoza.




