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Prefacio o/

Prefacio

La mayor parte de las aventuras relatadas en este libro
ocurrieron en la realidad; una o dos fueron experiencias mias y las
demas de muchachos que eran mis compafieros de escuela. Huck
Finn'! esta sacado de la vida real; Tom Sawyer también, aunque
no de un solo individuo; es un conjunto de las caracteristicas de
tres muchachos que conoci, y por eso puede decirse que pertene-
ce al orden compuesto de la arquitectura.

Las extranas supersticiones mencionadas en el relato prevale-
cian entre los ninos y los esclavos en el Oeste durante el periodo
en que transcurre esta historia, es decir, hace treinta o cuarenta
anos.

Aunque mi libro es principalmente para el entretenimiento de
muchachos, espero que no por eso sea desdefiado por los
mayores, ya que una de mis intenciones ha sido recordar a los
adultos con agrado lo que ellos mismos fueron en otro tiempo, y
como sentian y pensaban y hablaban, y en qué raras empresas se
metian a veces.

El Autor
Hartford, 1876
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No hubo respuesta.
—iToM!

No hubo respuesta.
—¢Qué le habra pasado a
ese muchacho? iEh ta, ToM!

No hubo respuesta.

La vieja senora se bajo las
gafas y mird6 por encima de
ellas alrededor del cuarto; lue-
go se las subi6é y miré hacia
fuera por debajo de las mis-
mas. Raras veces o casi nunca
miraba a traves de ellas para
buscar una cosa tan pequena
como un muchacho; eran sus
anteojos de ceremonia, el or-
gullo de su corazon, y su finalidad estribaba en «dar tono» y no en
ser Utiles... Hubiera podido ver igual de bien a través de un par de
arandelas del fogon. Se quedo perpleja un momento y luego dijo,
no irritada, pero si lo bastante alto como para que la oyeran los
muebles:

—Bueno, como te agarre, te juro que voy...

No terminé la frase, porque ya estaba agachada, hurgando con
la escoba por debajo de la cama, y por lo tanto necesitaba el
aliento para acentuar los escobazos. Pero el tinico que dio senales
de vida fue el gato.
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—idamas he visto cosa semejante a este muchacho!

Se acerco a la puerta abierta y alli se qued6é mirando hacia los
tomates y los chamicos' que constituian la huerta. Tom seguia sin
aparecer. De modo que dirigi6é la voz segin un angulo calculado
para larga distancia, y grit6:

—iEh, Tom!

Oy6 un leve ruido a su espalda y se volvié justo a tiempo de
agarrar a un chiquillo por los bajos de la chaqueta y frenarlo en
seco.

—iYa! Como no se me ocurrid que estarias en esa despensa.
¢Qué hacias ahi dentro?

—Nada.

—iNada! Mira esas manos. Y mira esa boca. éQué es esa
porqueria?

—No lo sé, tia.

—Pues yo si lo sé. Es mermelada... eso es lo que es. Mil veces
te he dicho que si no dejas en paz la mermelada te voy a
despellejar. Dame esa vara.

La vara se agitaba en el aire... el peligro era extremo...

—iHuy! iMira detras de ti, tia!

La anciana senora se dio la vuelta,
recogiéndose las faldas para esquivar
el peligro, y el nino huyo al instante,
cruzo6 de un salto la alta valla de
madera y desaparecié del otro lado.
Su tia Polly se quedé sorprendida un
momento y luego se eché a reir bon-
dadosamente.

—Demonio de chico, éno acabaré
de aprender nunca? iCon la de faenas
de ésas que me ha hecho y aln no
estoy prevenida! Pero no hay peor
tonto que un tonto viejo. El loro viejo
no aprende a hablar, ya lo dice el
refran. Pero, por vida mia, nunca me
hace la misma jugada dos dias segui-
dos, y ¢écomo va a saber una lo que la
espera? Al parecer sabe exactamente
hasta donde puede achucharme sin
que me enfade de veras, y sabe que si
puede distraerme un momento o ha-
cerme reir se me pasa el enfado y no
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puedo pegarle ni una vez. No cumplo con mi deber con ese nino,
y lo que digo, Dios lo sabe, es la pura verdad. El que ahorra la
vara, malcria al nifo, como dice la Biblia®?. Estoy almacenando
pecado vy sufrimiento para los dos. Lo sé. Tiene el diablo metido
en el cuerpo pero, iDios mio!, es el hijo de mi propia hermana
muerta, pobrecito, y no tengo valor para pegarle. Cada vez que le
dejo escapar, me remuerde la conciencia y cada vez que le pego
casi se me parte este viejo corazon. Bueno, bueno, el hombre
nacido de mujer es corto de dias y harto de inquietudes, como
dicen las Escrituras®, y creo que asi es. Ese muchacho hara
novillos esta tarde, y me veré obligada a hacerle trabajar manana
como castigo. Es muy duro mandarle trabajar los sabados cuando
todos los muchachos estan de vacaciones, pero él odia el trabajo
mas que cualquier otra cosa, y tengo que cumplir con mi deber, o
si no acabaré por echarlo a perder.

Desde luego Tom hizo novillos, y lo pasé muy bien. Regresé a
casa apenas a tiempo de ayudar a Jim, el pequeno muchacho
negro, a serrar la lenia para el dia siguiente y a partir unas astillas
antes de la cena... Por lo menos llego a tiempo de contarle a Jim
sus aventuras mientras Jim hacia las tres cuartas partes del
trabajo. Sid, el hermano (o mejor dicho el hermanastro) menor de
Tom, va habia terminado su parte del trabajo (que consistia en
recoger astillas), porque era un muchacho tranquilo y poco dado
a las aventuras y a meterse en lios.

Mientras Tom cenaba y robaba azicar cuando se le presentaba
la ocasion, la tia Polly le hacia astutas preguntas con segundas...
porque queria atraparle y obligarle a hacer revelaciones perjudi-
ciales. Como muchas otras almas candidas tenia la vanidad
especial de creerse dotada de talento para la diplomacia oscura y
misteriosa, y en su imaginacion gustaba de convertir sus mas
transparentes ardides en maravillas de astucia insidiosa. Le dijo:

,' ,,7//j //f% 2, ""//
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—Tom, hacia bastante calor en la escuela, é¢verdad?

—Si, senora.

—Mucho calor, éno?

—Si, senora.

—CY no tenias ganas de irte al rio a nadar, Tom?

A Tom le recorri6 un escalofrio de susto... un toque de
desagradable sospecha. Escudriné la cara de la tia Polly, pero no
descubrié nada. Asi que dijo:

—No, sefiora, no tenia muchas ganas.

La vieja extendio la mano, tocé la camisa de Tom, y dijo:

—Pues ahora no tienes demasiado calor.

Y le complaci6 comprobar que habia descubierto que la
camisa estaba seca sin que nadie supiera cuales eran sus intencio-
nes. Pero a pesar de sus esfuerzos, Tom se habia dado cuenta de
qué lado soplaba el viento. Asi que se adelanté a lo que pudiera
ser su proxima jugada:

—Algunos chicos nos echamos agua de la bomba por la
cabeza... La mia aun sigue mojada, ¢ves?

A la tia Polly le fastidi6 darse cuenta de que se le habia pasado
aquel detalle de las pruebas circunstanciales y habia perdido una
baza. Luego tuvo otra idea brillante:

—Tom, no tuviste que descoser el cuello de tu camisa de
donde yo lo habia cosido para echarte agua por la cabeza,
¢verdad? Anda, idesabrochate la chaqueta!

La preocupacion se borré6 de la cara de Tom. Abrié la
chaqueta. El cuello de la camisa seguia firmemente cosido.

—iBah! Vete ya de aqui. Estaba segura de que habias hecho
novillos y habias ido a nadar. Pero te perdono, Tom. Como dice el
refran, ya veo que eres como el gato escaldado... De todas formas
no te has portado tan mal. Por lo menos esta vez.

Lamentaba a medias que su astucia hubiera fallado, vy a
medias se alegraba de que Tom hubiera sido obediente por una
vez.

Pero Sidney dijo:

—Pues yo creia que habias cosido su cuello con hilo blanco,
pero ya veo que es negro.

—iPues si que lo cosl con hilo blanco! iTom!

Pero Tom no quiso oir mas. Al salir por la puerta dijo:

—Siddy, me las pagaras.

Ya en un lugar seguro, Tom examiné dos agujas grandes
prendidas en las solapas de su chaqueta; una aguja estaba
enhebrada con hilo blanco y la otra con negro. Dijo:
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—Ella nunca lo habria notado a no ser por Sid. i....dito sea! A
veces lo cose con blanco v a veces con negro. Ojala se decidiera
por uno o por otro... yo no puedo estar al tanto. Pero juro que le
sacudiré bien a Sid por lo que ha hecho. iYo le ensefiaré!

Tom no era el chico modelo de la aldea. Sin embargo, conocia
muy bien al chico modelo... y lo detestaba.

Al cabo de dos minutos, o incluso antes, habia olvidado todas
sus dificultades. No porque sus dificultades fueran ni una pizca
menos pesadas y amargas para él que las de un hombre son para
ese hombre, sino porque un interés nuevo y acuciante las vencié y
las desterr6 de su mente durante un rato... igual que las desgra-
cias de los hombres se olvidan ante la emocion de nuevas
empresas. Este nuevo interés era una manera de silbar, nueva y
muy apreciada, que acababa de aprender de un negro, y que iba
dispuesto a practicar sin que lo molestaran. Consistia en un raro
trino de pajaro, una especie de gorjeo liquido, producido al tocar
el paladar con la lengua a intervalos cortos en medio de la
musica: el lector seguramente recuerda cémo se hace si ha sido
nino alguna vez. A fuerza de practica y atencion, pronto aprendié
el truco para hacerlo, y siguié orgulloso calle abajo, con la boca
llena de armonia y el alma llena de gratitud. Sentia lo que siente
un astronomo que ha descubierto un nuevo planeta... pero, sin
duda, en cuanto a placer fuerte, profundo y puro, el muchacho
tenia ventaja sobre el astrénomo.

Las tardes del verano eran largas. Todavia no habia oscureci-
do. Al rato, Tom dej6 de silbar. Un forastero se encontraba
delante de él, un muchacho algo méas grande que él. Un recién
llegado de cualquier edad, hembra o varén, era una curiosidad
impresionante en la pobre aldea miserable de San Petersburgo.
Ademas, este muchacho iba bien vestido... bien vestido un dia de
entre semana. Esto era sencillamente asombroso. Su gorra era
una cosa delicada, su chaqueta de pafio azul bien ajustada era
nueva y elegante, al igual que los pantalones. Llevaba zapatos... y
eso que soélo era viernes. Incluso llevaba corbata, una cintilla de
vivo color. Tenia un aire de gran ciudad que a Tom le rofa las
entrafias. Cuanto mas contemplaba Tom aquella maravilla esplén-
dida, mas despreciaba su elegancia y mas y mas raida le parecia
su propia ropa. Ni el uno ni el otro dijeron nada. Si uno se movia,
el otro se movia... pero s6lo de lado, en circulo; se observaban sin
cesar, sin quitarse el ojo de encima. Por fin, Tom dijo:

—IA que te doy una paliza!

—A ver si te atreves.
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—Claro que puedo.

—Claro que no.

—SI que puedo.

—Qué vas a poder.

—A que si.

—A que no.

—Si.

—No.

Una pausa desagradable. Luego Tom dijo:
—¢éComo te llamas?

—Eso no es cosa tuya.

—Ya veras si lo es.

—Demuéstramelo.

—Como sigas asi, lo hareé.

—Eso, eso, eso. iA ver!

—Anda, te crees muy listo, ¢verdad? Soy capaz de darte una

paliza con una mano atada, si me da la gana.

se

—Entonces, ¢por qué no lo haces, ya que lo dices?

—ST1 que lo haré, si te metes conmigo.

—-¢Ah, si?... he visto a familias enteras en el mismo apuro.
—iListillo! Te crees algo, dverdad?... iAnda, vaya una gorra!
—Si te gusta, como si no. iAtrévete a quitarmela! Y el que no
atreva es un gallina.
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—iEres un mentiroso!

—Y ti mas.

—Eres un mentiroso redomado y ademas un cobardica.

—iBah!... vete a paseo.

—OQye... como sigas en ese plan agarro una piedra y te la tiro a
la cabeza.

—No me digas.

—Claro que si.

—Entonces, ¢por qué no lo haces? ¢Por qué sigues diciéndolo
v no lo haces? Es porque tienes miedo.

—No tengo miedo.

—Si que lo tienes.

—Que no.

—Que sl.

Otra pausa, vy seguian mirandose fijamente y dando vueltas. Al
rato estaban hombro contra hombro. Tom dijo:

—iVete de aqui!

—iVete ta!

—No me iré.

—Ni yo tampoco.

Asi se quedaron, bien apuntalados con una pierna hacia
delante, empujandose con todas sus fuerzas, y mirandose con
odio. Pero ni el uno ni el otro podia sacar ventaja. Después de
forcejear hasta que los dos estuvieron sudorosos y enrojecidos,
ambos fueron cediendo con muchas precauciones, y Tom dijo:

—Eres un cobarde y un renacuajo. Me voy a chivar a mi
hermano mayor, que es capaz de aplastarte con el dedo mefiique,
ya veras como Si.

—¢A mi qué me importa tu hermano mayor? Yo tengo un
hermano que es mas grande que él... y ademas es capaz de tirarle
por encima de esa valla.

(Ambos hermanos eran imaginarios.)

—Eso es mentira.

—Sera porque tu lo digas.

Tom trazé una raya en el polvo con el dedo gordo del pie, y
dijo:

—Atrévete a pasar de aqui y te doy una paliza que te dejo
molido... iEl que no se atreva es un cochino ladrén!

El muchacho recién llegado traspasé la raya al instante, y dijo:

—Ya que has dicho que lo harias, anda, atrévete a hacerlo.

—No me provoques y andate con cuidado.

—Pues dijiste que lo harias... ¢Por qué no lo haces?

15
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—idolines! Por dos centavos ya veras si lo hago.

El chico forastero sacé del bolsillo dos grandes monedas de
cobre y se las alargé con desdén. Tom las tird al suelo de un
golpe. Al instante los dos muchachos rodaban y daban vueltas por
el polvo, agarrados como gatos, y durante el espacio de un
minuto se tiraron del pelo y se rasgaron la ropa, se dieron
puietazos y se arafaron las narices, y se cubrieron de polvo y de
gloria. Al cabo se despejé el panorama, y por entre la niebla de la
batalla aparecié6 Tom, sentado a horcajadas sobre el muchacho
forastero, pegandole con los pufios.

—iDate por vencido! —dijo.

El muchacho sélo luchaba por soltarse. Estaba llorando...
principalmente de rabia.

—iRindete! —y seguian los golpes.

Por fin el forastero pudo emitir un ahogado «me rindo» y Tom
le dejo levantarse, diciéndole:

—Asi aprenderas. Mejor que de aqui en adelante tengas
cuidado con quién te metes.

El muchacho forastero se alejé, sacudiéndose el polvo de la
ropa, sollozando, sorbiéndose los mocos, y mirando de vez en
cuando hacia atras, meneando la cabeza y amenazando a Tom
con lo que le iba a hacer «la préoxima vez que lo encontrara». A

esto Tom le replicaba con burlas, y empezaba a alejarse con aires
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de gran triunfo; pero, en cuanto volvio la espalda, el forastero
cogi6 una piedra, se la tird, y le dio en mitad de la espalda. Luego
el chico se dio la vuelta y sali6 corriendo como un gamo. Tom
persiguid al traidor hasta su casa y de esta manera se enter6 de
dénde vivia. Luego tomé posiciones ante la puerta durante un
buen rato, retando al enemigo a que saliera, pero el enemigo se
limité a hacerle muecas a través de la ventana y se negd a aceptar
el reto. Por fin apareci6 la madre del enemigo y llamé a Tom nifio
malvado, perverso y vulgar, y le ordend que se fuera. Asi que se
fue, pero diciendo que «juraba» que aquel muchacho «iba a
pagarselas».

Llegb a casa bastante tarde aquella noche, v cuando trepaba
con cuidado para entrar por la ventana cay6 en una emboscada
encarnada en la persona de su tia, y cuando ella vio el estado en
que traia la ropa, su decision de transformar el dia libre de Tom,
el sabado, en cautiverio y trabajos forzados, adquirié una firmeza
diamantina.
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Alguien ha dicho que Las aventuras
de Tom Sawvyer es, ante todo,
un libro de memorias. Y, en efecto,
el relato de las cosas que le pasan
a Tom en esa pequena ciudad
a orillas del Misisipi bien puede ser una
rememoracion de la nifiez de Twain.
A través de los ojos de sus personajes,
el autor nos ofrece la visién de una
doble realidad: la del mundo infantil,
primitivo, que el lector adulto ya
ha perdido, y la del mundo adulto,
confuso e ilégico, asentado en unas
convenciones que no resultan ser
preferibles en ningtin aspecto a los
codigos de valor del nifio. Una novela
que no olvidara ningtn lector joven
v que hara recordar y sonreir
al adulto.
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