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Eric Senabre

El Gltimo sueno
de lord Scriven

VARVANVAN



A Ophelia, nacida,

ella también, de los suerios.

.. con mis saludos de gentleman a los
habitantes del bail de lo extrario.



I
30 Portobello Road

Llamadme como querdis: un idealista, un sonador, un apa-
sionado... un cabeza de mula, quiza. E incluso cargante, si os
empendis. Formo parte de esa raza de individuos que solo
vive para su oficio. En realidad, no somos muchos los que es-
tamos en esta situacién, porque ya habréis notado que la ma-
yor parte de los oficios son asombrosamente aburridos. Y sé
de lo que hablo, porque trabajos, he tenido unos cuantos:
chico de los recados, transportista, contable, y después em-
pleado en una compaifia de seguros... Alli, a los veinticuatro
afios, ya tenia la impresién de haber experimentado lo que se
siente en el infierno. Mi vocacién, sin embargo, la conocia de
sobra: periodista, y nada mds. Era observador, descarado, te-
naz, y (me perdonaréis este exceso de orgullo) seguramente el
mejor investigador sobre el terreno. Solo necesitaba una
oportunidad para hacérselo comprender al resto del mundo.
Esta terminé presentdndose un dia, por fortuna. Me hizo
falta un poco de suerte y mucha audacia. La compania en la
que trabajaba entonces iba a recibir a un cliente muy impor-
tante llamado Basil Knowles, propietario de uno de los perié-
dicos mds populares de Londres. Me habian pedido que le
llevase el té y unos pasteles mientras aguardaba en un salonci-



to, esperando a que el gran jefe acudiera a exponerle con una
sonrisa de serpiente cascabel de qué modo pensaba estafarle
(por respeto a los clientes, nunca habldbamos delante de ellos
de «estafa», por supuesto, sino de «contrato de seguro»). Asi
pues, me habia presentado delante del sefior Knowles armado
con un esponjoso pastel de limén y con un té demasiado ca-
liente. Y sin previo aviso, le habia dicho: «Sefior Knowles, no
se fie de las apariencias. Tiene usted delante a un gran repor-
tero, una pluma de acero empapada en 4cido, un par de ojos
que ven hasta en la noche mds oscura. Y, de paso, a un pobre
tipo que estd hasta el gorro de trabajar aqui. Haga una buena
accién, deme una oportunidad en su periédico. Y, sobre
todo, no se coma el pastel. Es un consejo de amigo».

El sefor Knowles sonrid, aparté el pastel con negligencia,
bebi6 un trago de té y no dijo ni una palabra. Dos horas des-
pués, estaba despedido. Y cuatro horas después, recibia una
llamada telefénica del redactor jefe del London Star, que me
proponia un articulo de prueba. Durante dos anos vivi un
suefo, ascendiendo de uno en uno los peldanos del éxito.
Después de haber afilado mi pluma en una crénica de suce-
sos, me atrevi con temas cada vez mds serios. Y cada vez mds
delicados. El publico adoraba todos aquellos escindalos que
yo sacaba a la luz del dia. Provoqué la dimisién de algunos
grandes empresarios, el escarnio de varios nobles, la irritacion
de los mafiosos. Debi de cruzarme en mi camino con algunos
tipos que pertenecian a la vez a estos tres colectivos. Era la es-
trella del periédico, y a muchos les temblaba la voz cuando
les anunciaba mi nombre. Solo que, en un momento dado,
digamos que llegé lo que yo llamaria «la gota que colmé el
vaso». Estaba investigando sobre las actividades de un indus-
trial llamado Kreuger, cuyas numerosas empresas me pare-
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cian una tapadera para actividades menos respetables. Y, des-
pués de algunas semanas, me encontré de buenas a primeras
en la casilla de salida: en la verdadera casilla de salida, sin tra-
bajo, sin apartamento y sin dinero. Nadie queria saber nada
de mi en el mundo de la prensa: la consigna era que Christo-
pher Carandini (ese es mi nombre) no debia volver a acercar-
se a una miquina de escribir. O a cualquier otro instrumento
que me permitiese ganarme la vida, de hecho. Tenia la sensa-
cién de que mi foto estaba clavada en todas las oficinas de re-
cursos humanos de Londres, ya se tratase de una empresa de
fabricantes de salchichas, de tintoreros o de fumigadores. Al
principio me aferré a lo que me quedaba de ego y de digni-
dad. En mi cabeza, yo seguia siendo el gran Christopher Ca-
randini, Toph para el circulo de mis conocidos mds intimos,
el mejor reportero de la capital. El dia en que ya no sabia
adénde ir a dormir, después de haber agotado la benevolencia
y la paciencia de todos mis amigos, tuve que guardarme el
orgullo en el fondo de mi mochila. No llegué a pasar mds que
una noche en un banco, envuelto en una vieja manta, pero
puedo jurar que no me quedaron ganas de repetir. Podria ha-
ber vivido otras muchas noches como aquella, pero el azar me
sonrié. Alguien se habifa dejado olvidado un ejemplar del 77-
mes en el banco que habia elegido para instalarme. En otros
tiempos, yo vefa los periédicos como una forma de ganarme
la vida, pero después de mi caida se habian convertido sobre
todo en un buen forro para mi abrigo que me permitia prote-
germe del frio. En la primera pdgina hablaban de un san-
griento homicidio en el distrito de los negocios. Era la tercera
mujer a la que asesinaban en plena calle en unos pocos meses.
Algunos no dudaban en calificar aquello como «el regreso de
Jack el Destripador», pero el Times, por supuesto, se mostra-



ba cauto. Y lo confieso sin avergonzarme: en aquella época,
nada podia interesarme menos. De todas formas, mientras se-
guia hojeando el periédico, me encontré con un anuncio que
de inmediato atrajo mi atencién. No lo conservo (no soy de-
masiado sentimental, en el fondo), pero me lo aprendi de
memoria. Estaba redactado as:

Caballero busca secretario personal para vigilar su suefio.
Presentarse en Portobello Road, 30 y preguntar por una tetera.

Me pasé toda la noche rumiando aquellas dos frases.
;Quién podia necesitar a alguien que vigilase su suefo? ;Y
qué tenfa que ver la tetera con aquella historia? Probablemen-
te la persona que habia redactado el anuncio estaba loca de
atar, pero, en todo caso, vivia en un buen barrio. Tampoco
habfa por qué extrafarse: estdbamos en 1906, y ese afio, un
viento de demencia sacudia todo el pais. Asi pues, esperé pa-
cientemente a que saliese el sol, demasiado excitado para dor-
mir mientras me perdia en absurdas conjeturas.

En el fondo no habia cambiado. No eran ni el frio, ni los
viandantes de mirada turbia, ni la esperanza de encontrar un
nuevo trabajo al dia siguiente lo que me mantenia despierto,
sino ese brusco subidén de adrenalina que noto siempre antes
de empezar una investigacién seria. Y aqui es donde realmen-
te comienza nuestra historia.

El niimero 30 de Portobello Road albergaba una tienda de
antigiiedades en la que reinaba un desorden muy organizado.
Es una especialidad britdnica, esa capacidad para darle a cual-
quier seleccién cuidadosa de objetos la apariencia de un bazar.
Parece que las cosas estdn amontonadas, pero la verdad es que
todo se encuentra cuidadosamente dispuesto para resaltar aque-
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llo que debe brillar y dejar lo demds oscurecido por una espesa
capa de polvo. Era un lugar muy bonito, bastante grande, y
con un agradable olor a cera y a madera. Habia un montén de
cosas inttiles que me habria encantado regalarme a mi mismo:
una pelota de criquet (aunque no juego), una cesta de mimbre
para picnic (aunque detesto los almuerzos en la hierba), una
botella de whisky (esto es otro cantar). Maldicién! Recordé
que no tenfa ni un céntimo y decidi concentrarme en mi obje-
tivo principal. ;Habia por alli alguna tetera? Yo no vefa ningu-
na. Y tampoco vefa a nadie al frente de la tienda, totalmente
vacfa cuando entré. Me decidi a golpear el mostrador con el
puno. Unos segundos después, of a alguien subir unos escalo-
nes a paso ligero, y me di cuenta de que detrds de una enorme
silla de montar, a mi izquierda, habia una escalera que llevaba
al sétano. Enseguida, una mujer muy guapa, con el pelo rubio
recogido en un mofo, aparecié ante mi. Debia de tener unos
treinta anos, y llevaba un collar de perlas sobre un vestido de
estampado geométrico. Se situd detrds del mostrador y, repei-
nandose con una mano, me dijo en un tono cantarin:

—;Buenos dias, sefior! ;Busca algo en particular?

—Si —dije yo—. Una tetera.

—;Ah! Muy bien. ;Estd buscando algiin modelo en espe-
cial? Tenemos unas cuantas.

—DPues... No, no busco nada especial. Pero pensé que...

—Qué?

Podria haber citado el anuncio, evidentemente, pero aque-
lla situacién resultaba tan agradablemente absurda que decidi
no precipitarme.

—Nada. Enséneme lo que tiene.

—Perfecto. Creo que tengo una de porcelana china. No
muy cara, no se preocupe.



Llevandose un dedo a los labios, recorrié las estanterias
con la mirada antes de detenerse ante una candidata de su-
perficie blanca y redondeada cubierta de ideogramas azules
que, por lo que yo sabia, igual podrian haber sido médximas
de grandes sabios que insultos del tipo «vete a hacer girga-
ras». La mujer la cogié y me la mostré como si acabase de
desenterrar una tibia de diplodocus.

—Qué le parece?

—Es magnifica, la verdad.

—Yo también lo creo.

—Bien.

La posé sobre el mostrador con una gran sonrisa y cruzé las
manos tras su espalda. Yo le devolvi la sonrisa, y nos quedamos
unos instantes plantados uno frente al otro como dos imbéciles.

—;Son... eh... cinco chelines, sefior! —declaré ella con
una carcajada de turbacién.

—Si, claro —contesté yo tantedindome los bolsillos, como
si no supiera que alli dentro no habia mds que un viejo billete
de autobus y el envoltorio de un caramelo.

Ella aguardé pacientemente a que terminase mi pequena
pantomima, y yo me eché a reir de un modo tan forzado que
senti vergiienza de mi mismo.

—;iMe temo que he salido sin mi cartera!

—Qué me dice —contestd ella entre dientes.

Quiero recalcar el hecho de que no dijo «;Qué me dice?»
ni «;Qué me dicel», sino pura y simplemente «Qué me dice».
Con un punto al final. Su voz no habia subido ni bajado. Era
un «qué me dice» educado, pero firme, lapidario, crispado,
que significaba: «No vas a tomarme el pelo, carifio».

—Escuche, esto es una tonteria —le solté—. En realidad
no he venido a comprar una tetera.



—Abh, ;no? ;En serio?

—No. Yo... En fin, he venido solo a pedir una tetera.

Ella arrugé el entrecejo y fruncié los labios, como si yo
acabase de escupir sobre un desfile principesco. De pronto, se
golped la frente y exclamé:

—;Ah! Ha venido por el anuncio, ;no es eso?

—;Eso es! —contesté yo, més aliviado que si el doctor aca-
base de confirmarme que mi salud era perfecta.

—Es que me ha confundido usted, al no decirme a qué
venia —insistié ella.

—Ya... Sin duda, pero tenga en cuenta que el anuncio es-
taba redactado de un modo muy curioso, ;no?

Ella reaccioné con viveza.

—A mi en cambio me parece que estaba perfectamente
claro —dijo—. Instrucciones muy simples.

—Visto asi, es cierto, sin duda —admiti yo, que no queria
discutir—. Pero que no da muchas pistas sobre la persona
que lo redacté. Me imagino que no serfa usted... El anuncio
mencionaba a un gentleman.

—En efecto. Es que al sefior Banerjee no le gusta la publi-
cidad indtil. Aprecia la discrecion.

Banerjee. Bien. Ya tenfa un nombre.

—Y... ;dénde se encuentra ese senor Banerjee?

—Estd en su despacho, arriba. Se sube por ahi.

Sefal6 una pared de la que colgaba un mapa de la Francia
agricola.

—7Por ahi —repeti yo—. ;Hay que atravesar Francia? Va a
ser un poco largo, ;no?

—Qué gracioso.

De nuevo habia terminado su observacién con un punto y
aparte. Después de escribir kilémetros de articulos, créanme,



soy capaz de visualizar los signos de puntuacién hasta en el
lenguaje oral. Y aquello para mi era indiscutiblemente un
punto y aparte. Habria preferido cualquier cosa a un punto y
aparte. Incluso unos puntos suspensivos. Todo menos aquel
punto solitario que invertia el sentido de la frase. «Qué gra-
cioso» queria decir «;Es usted absolutamente siniestrol» (entre
exclamaciones, para colmo).

Detréds del mapa se alzaba una escalera que, a pesar de es-
tar bien cuidada, era tan estrecha y rigida como la nuca de un
oficial de caballeria.

—No le acompano —me dijo ella—. Cuando llegue al fi-
nal de los escalones, se las arreglard sin mi. Tenga paciencia.
El sefior Banerjee estd ocupado en este momento. Le deseo
buena suerte, sefior.

—Toph —dije yo con la més cautivadora de mis sonrisas.

—;Toph?

—Si, es mi apodo. El diminutivo de Christopher. Todos
mis amigos me llaman Toph.

—Geracias por la informacién. Y buena suerte de nuevo,
senor.

Diciendo eso, se dio la vuelta y me dejé solo con mi ego
ridiculizado delante de la escalera.

Subi los peldafnos de dos en dos. Arriba, el rellano estaba
banado en la pdlida luz de una dnica ventana, que tenia el
cristal tenido de azul. Debajo de esta habia un banco con co-
jines para los visitantes. Delante del banco, una mesita baja
ofrecia la prensa de la jornada (o, mds bien, después de echar
una ojeada, la de la vispera). Mis pasos sonaban amortigua-
dos por una moqueta carmesi muy gruesa, por lo que pensa-
ba que nadie habria notado mi presencia. Observando la ha-
bitacién, terminé descubriendo una puerta. Estaba tan bien
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camuflada en la pared que apenas se distingufan sus contor-
nos. Llamé, pero no obtuve ninguna respuesta. De modo que
giré el picaporte y entré.

Dos pares de ojos se posaron en mi antes de que llegase a
traspasar el umbral. Sentado en una silla metélica con el res-
paldo hacia mi, un hombrecillo de traje oscuro y calvo como
un huevo se volvié al oirme y me observé con expresién de
terror. Antes de mi entrada, debfa de estar discutiendo con el
hombre sentado tras el magnifico escritorio de caoba que los
separaba. Ese debia de ser, sin duda, el sefior Banerjee al que
habia venido a ver. Llevaba un traje de tres piezas cefido y
cortado a la perfeccién, con delicadas rayas beiges y un pa-
Auelo blanco en el bolsillo delantero. El cuello de su camisa
estaba suelto, y no llevaba corbata. Se podrian haber conside-
rado por separado sus pémulos, su nariz, sus labios o su bar-
billa y haberlos encontrado demasiado finos, o demasiado
marcados, o qué se yo. El conjunto, sin embargo, presentaba
una armonia visual impecable. Sin duda habia en esa combi-
nacién eso que llaman «carisma». El borde exterior de sus
grandes ojos negros (tan negros, de hecho, que no se distin-
guia el iris de la pupila) cafa ligeramente hacia abajo, dulcifi-
cando una mirada que, sin ese rasgo, podria haber resultado
excesivamente inquisitiva. Su nombre ya ofrecia un indicio,
pero aquel primer contacto me lo confirmé: Banerjee era de
origen indio. Tenia la piel morena, los cabellos lisos (peina-
dos con raya al medio), y una complexién mds esbelta que la
del inglés medio (me refiero, por supuesto, al inglés medio
bien alimentado, una especie que se va haciendo mds y mds
rara cuanto mds se aleja uno del centro de Londres).

Una gruesa tapiceria recubria la puerta cuyo picaporte ain
tenia en la mano; por eso no habia oido ni un eco de la discu-



sién desde el rellano. ;Qué estaban haciendo aquellos dos
hombres? El cabeza de huevo, deduje, se encontraba en la ac-
titud de un cliente. Pero ;qué clase de servicios podia propor-
cionar Banerjee? ;Era un abogado, un notario? En la habita-
cién no habia nada que permitiese deducir su profesién.

El hombrecillo calvo se enjugd la frente sudorosa y balbu-
ceo.

—Sefor Banerjee, yo... ;quién es este hombre? {Necesito
la mayor discrecién!

—Lo comprendo —respondié Banerjee con una voz gra-
ve, dulce, un poco velada—. Pero estoy seguro de que este
caballero habra venido aqui por un motivo excelente. ;A qué
debo el honor de su visita, senor... Senor?

—Oh... Carandini. Christopher Carandini.

Noté que el cabeza de huevo daba un respingo al descu-
brir las resonancias italianas de mi apellido. Ya habia visto
aquella mueca de desdén en muchas caras anteriormente, y
habia dejado de ofenderme.

—Senor Carandini —continué Banerjee en el mismo
tono—, ;me permite que insista? éEl motivo de su presencia
aqui?

Hablaba un inglés elegante, en el que apenas afloraba una
ligera cadencia extranjera. Hubiera nacido donde hubiera na-
cido, era evidente que aquel hombre habia estudiado en In-
glaterra.

Echando una ojeada circular a la estancia (uno no cambia
tan ficilmente), contesté a la pregunta:

—Siento mucho haberle molestado. Vengo por... el anuncio.

El hombrecillo calvo pegé un bote en la silla.

—:Cbémo? ;Senor Banerjee, su «secretaria» podria haberle
dicho a este senor que esperase! ;Es intolerable!
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Me encorvé ligeramente.

—En realidad lo ha hecho. He sido yo quien me he toma-
do la libertad de abrir la puerta. Como no ofa ningtn ruido...
Lo siento muchisimo. Ahora mismo salgo, y esperaré en el
vestibulo. Les pido disculpas.

Me disponia a retirarme cuando el duefo del despacho
me detuvo.

—Sefor Carandini... Viene usted por el puesto de asisten-
te, y necesito un asistente para satisfacer la peticién del se-
fior... Smith, aqui presente. Asi pues, le pido que se quede.
En realidad es lo mejor: asi entrard usted directamente en el
meollo de la cuestién.

El supuesto Smith (que el diablo me lleve si ese era su ver-
dadero nombre) se puso nerviosisimo. Febril y palido, excla-
mo:

—;Pero bueno! ;Cémo puede usted confiar en él? ;Ni si-
quiera lo conoce! Senor Banerjee, estoy extremadamente de-
cepcionado, y creo que voy a tener que prescindir de sus
servicios. Y sepa usted que no pienso recomendar sus...

Con calma, Banerjee golped su escritorio con la palma de
la mano. El chasquido, inesperado, sobresalté a Smith. Se
quedd mirando a Banerjee con una mezcla de estupefaccién y
temor, con la boca entreabierta y una expresién totalmente
grotesca. Esperé a ver qué ocurria, divertido.

—Sefior Smith —dijo Banerjee—, si ha venido a verme es
porque conoce mis métodos.

Se expresaba con suavidad, pero la autoridad que emanaba
de su mirada hubiera quitado a cualquiera las ganas de inte-
rrumpirle. Continud asi:

—Entonces, debe de saber que son, como minimo, «atipi-
cos». Por lo tanto, le ruego que respete las reglas: el sefior Ca-
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randini escuchard su historia hasta el final, y me ayudar4 des-
pués a resolverla.

Décilmente, Smith volvié a sentarse. De todas formas,
pregunto:

—:Y qué ha sido de su antiguo asistente?

—No sabia contar hasta veintiséis —contest6 Banerjee con
una sonrisa que, por comparacién, habria hecho que la Gio-
conda pareciese una histérica—. Ahora, senor Carandini,
stendria la bondad de sentarse? Hay una silla junto a la puerta.

Obedeci, y me dejé atrapar por la extrana atmdsfera de
aquel despacho. Objetos no faltaban: estanterias llenas de li-
bros en inglés, algunos adornos, dos o tres fotografias... Pese
a todo, no consegui adivinar la ocupacién de Banerjee. ;Se
ocultarfa su secreto tras aquella otra puerta que se vefa a mi
derecha?

—Sefor Smith, ;tendria la amabilidad de explicar, esta
vez con detalle, lo que le ha traido hasta aqui?

Smith me lanzé una mirada asesina, se aclaré la voz y co-
menzo:

—7Pues bien... Como le he dicho, el establecimiento que
dirijo es uno de los mds seguros de Londres. Importantes per-
sonalidades nos confian sus bienes. Nuestro sistema de cajas
fuertes ha sido disenado mediante las tecnologias mds avanza-
das. Es verdad que no hay nada perfecto, pero... ningin mé-
todo convencional podria poner en peligro la integridad de
nuestros cofres y cajas.

—Y la dinamita? —pregunté.

Smith parecié tan ultrajado como si hubiese insultado a
tres generaciones de su familia.

—Sefior, harfa falta una cantidad tan enorme que la mitad
del barrio quedaria pulverizado... jy los ladrones con él! De to-
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das formas, en el asunto que nos ocupa las cosas han ocurrido
de otra manera. Hace un mes, un caballero llamado Stuart
Micklewhite, comerciante de licores, vino en secreto a nuestra
agencia con una cajita. Esta caja contenia un diamante, y no un
diamante cualquiera, sefores. Estoy hablando del Pachd Azul.

Smith podria haber estallado de orgullo. Se detuvo, junté
las manos como si se dispusiera a frotdrselas, y aguardé a que
Banerjee o yo soltdsemos un grito de asombro. No le dimos
ese gusto, pero la pausa me permitié recordar lo que sabia so-
bre aquel Micklewhite al que acababa de mencionar Smith.
Dandy solterén, heredero de una empresa familiar que él ha-
bia hecho crecer de manera considerable, mujeriego, jugador
empedernido... Sus juergas eran conocidas en todo Londres,
al igual que sus espectaculares derroches. Me acordé de que
habia adquirido aquel famoso diamante un ano antes en una
subasta, desatando una oleada de celos y admiracién en el
mundo de los negocios.

Smith, crispado y probablemente decepcionado por nues-
tra actitud impasible, trat6 de hacernos reaccionar como
pudo.

—Habrén oido hablar del Pachd Azul, ;no? Una maravilla
directamente llegada desde el imperio otomano. Dicen que
Solimén el Magnifico...

Banerjee alz6 una mano.

—Se lo ruego, senor Smith, no nos perdamos en los deta-
lles. Prosiga.

—Bien. Como ya se imaginard, el sefior Micklewhite que-
rfa honrarnos con su confianza entregdndonos el Pachd Azul.
Y es que en Tate & Mc...

Se callé repentinamente al darse cuenta de que estaba a
punto (si no lo habia hecho ya) de desvelarnos su verdadero
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nombre. Tomé buena nota de ello en un rincén de mi mente.
Por otro lado, comenzaba a entender dénde me encontraba:
aquel Banerjee debia de ser una especie de investigador priva-
do. En ese aspecto, nuestras profesiones no eran tan diferen-
tes. No obstante, seguia sin comprender la redaccién de su pe-
queno anuncio: a qué se referfa aquella historia del sueno?

Smith gruné algo ininteligible y continué con su relato,
cada vez mds agitado.

—Aunque nunca ponemos en duda la respetabilidad de
nuestros clientes, enviamos de inmediato a uno de nuestros
expertos con el fin de autentificar el Pachd Azul. Con éxito.
Dos mil quilates, ;se dan ustedes cuenta? Su precio supera el
millén de libras.

Yo me limité a asentir con la cabeza. Banerjee, por su par-
te, no movié ni un musculo. De nuevo enfurrufado, Smith
anadio:

—Una vez cumplida esta pequefna formalidad, el sefior
Micklewhite devolvié el diamante a su estuche, y nos entregd
otra llave. Sin esperar mds, nosotros metimos el Pachd Azul
en nuestra caja fuerte mds segura. El senor Micklewhite re-
gresé entonces a su domicilio, después de rellenar los formu-
larios habituales.

Smith tenifa una expresién tan abatida que senti cierta pie-
dad hacia él.

—Tres semanas mds tarde —gimié—, encontramos en el
correo una carta anénima que nos informaba de que el Pachd
Azul habia sido robado. Tienen que entender que nosotros
estamos acostumbrados a recibir ese tipo de cartas amenaza-
doras. Pero esta iba mds alld de una amenaza: jera la confe-
sién de un crimen ya ejecutado!

—;Conserva usted esa carta, senor Smith?
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—Por supuesto. La he traido conmigo. Aqui la tiene.

Smith extrajo de su chaqueta un papel plegado en cuatro
partes. Desde donde yo estaba no podia leer nada, pero com-
probé que el mensaje estaba mecanografiado. Smith lo leyé
en alta voz:

El Pachd Azul pertenece al imperio otomano desde su descu-
brimiento. Nada justifica su robo, primero por los bdrbaros rusos
y después por los ingleses. Hoy, hemos devuelto al imperio lo que
pertenece al imperio: el Pachd Azul ha vuelto a su tierra.

BARBARROJA

Banerjee se balanceé en su silla con los brazos colgando
junto a su cuerpo, como Si intentase encontrar un misterioso
punto de equilibrio. Después, hablé:

—Es muy interesante. Y supongo que verificarfan ustedes
de inmediato si la carta decfa la verdad.

—A eso voy —contesté Smith—. En cuanto recibimos el
documento, inspeccionamos nuestra caja fuerte. Y constata-
mos que no presentaba ninguna sefial de haber sido manipu-
lada.

—Podria describirme esa caja?

—Mds que de una caja, estamos hablando de una cimara
acorazada. En su interior se encuentran cinco armarios meta-
licos que contienen nueve compartimentos cada uno. Se pa-
rece un poco a la consigna de una estacién. Pero la diferencia
es que cada uno de esos compartimentos le daria serios que-
braderos de cabeza al ladrén mds experimentado. En cuanto a
la puerta de la cdmara, presenta un blindaje de un metro de
espesor. Estd fabricada en una aleacién imposible de perforar.
iY la precisién del mecanismo de la cerradura es tal que para
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encontrar la combinacién harfan falta dias, por no decir se-
manas, de intentos ininterrumpidos!

Con expresién maliciosa, Banerjee intervino:

—Me imagino que la fiabilidad de sus empleados es abso-
luta, ;no?

Una oleada de rubor se extendié por las orejas de Smith,
ddndole un aspecto totalmente ridiculo. Con la mano en el
corazén y alzando los ojos al techo, el banquero declaré:

—Senor Banerjee, yo mismo recluto a cada uno de mis
empleados, y lo hago con una meticulosidad irreprochable.
Es imposible que el ladrén pueda ser...

—Entonces, ;ha habido robo? —le interrumpié Banerjee.

Smith bajé la cabeza, desolado.

—Si, ha habido robo. ;Qué desgracia! Cuando abrimos la
cdmara acorazada, el compartimento del Pachd Azul seguia
cerrado, y no mostraba tampoco ninguna sefial de manipula-
cién. Y el estuche estaba dentro. Pero vacio.

Banerjee se balanceé de nuevo. Parecia divertido mds que
contrariado por el problema, algo que, segin pude constatar,
no agradaba en absoluto a Smith.

—Asi que tenemos a un ladrén que se ha apoderado de un
objeto sin forzar las cajas, y que después se ha tomado la mo-
lestia de cerrarlas. ;Es eso?

—Eso es, si —admitié Smith con esa impaciencia cortés
que resume por si sola el cardcter britdnico.

—Después de dejarlo todo bien cerrado, el ladrén les en-
vi6 una carta. Sin la cual, cabe pensar que no se habrian ente-
rado del robo hasta mucho después.

—En efecto. La verdad es que no lo habriamos sabido
hasta que Micklewhite hubiese acudido a recuperar su pose-
sién. ;Cémo ibamos a imagindrnoslo?
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Banerjee se volvié para mirar por la ventana. Permanecié
tanto tiempo en esa posicién que casi llegué a creer que se
habia olvidado de mi presencia y de la de Smith.

—Sefior Banerjee? —terminé por impacientarse el ban-
quero—. ;Hay algtin problema?

Banerjee no hizo caso de la pregunta, y continué con su
observacién durante unos segundos. ;Qué podia ser lo que
estaba examinando de aquella forma? En cualquier caso, no
dio ninguna explicacién cuando finalmente regresé con no-
SOtros.

—Necesito formularle atin algunas preguntas, sefior
Smith. ;Ha traido con usted el estuche vacio?

—Si —confirmé Smith—. Por si acaso. Pero, con todos mis
respetos, no creo que le ayude gran cosa. Tampoco presenta
ningtn signo de haber sido forzado. Lo hemos examinado con
lupa: la cerradura estd intacta, y no tiene ni un solo aranazo.

—Estaba cerrado también cuando procedieron a la ins-
peccién?

—Si. Sé que puede parecer increible, pero nos lo encon-
tramos exactamente igual que lo habiamos dejado. Con una
salvedad, claro: que el Pachd Azul ya no estaba dentro.

Con los ojos entrecerrados, Banerjee declaré:

—No dudo de su relato. Pero antes de que me ensene el
estuche... Digame, ;Micklewhite estd al tanto del robo?

Smith parecia al borde de la asfixia.

—Si; no hemos tenido més remedio que avisarle. Es la po-
litica de nuestro establecimiento. Y... ;no tendrd usted un
vaso de agua?

—No, lo siento. Digame, sefior Smith... ;Cudles podrian
ser las consecuencias para su establecimiento en caso de que
el diamante no aparezca?
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Abrumado, Smith dej6 escapar un suspiro capaz de partir-
le a uno el corazén.

—No habria ninguna consecuencia financiera directa: el
Pachd Azul estd asegurado en mds de un millén de libras con
una compainia de toda confianza. Pero nuestra imagen se ve-
ria terriblemente afectada. {Un robo en nuestro propio esta-
blecimiento por un bandolero de caminos... turco, segtin pa-
rece!

—Turco?

—Barbarroja. Era un corsario otomano del siglo xv1. ;No
lo sabia?

—No. Igual que usted, probablemente, ignorard quién es
Ilango Adigal. Cada uno pertenece a su cultura.

—Sin duda, sin duda. Pero... ;se da usted cuenta? El im-
pacto para mi...

—Naturalmente. El perjuicio moral es enorme, lo com-
prendo muy bien.

—7Por eso, gracias al boca a oreja, he venido a verle a us-
ted. Verd, en principio preferirlamos mantener a la policia
fuera de este asunto. No confio demasiado en su... discrecién.

Banerjee no se movio.

—Sefor Smith, ;puedo examinar ese estuche ahora?

—3Si, aqui lo tiene.

Smith hundié la mano en una bolsa de cuero y extrajo de
ella un elegante estuche con la tapa plana, de madera oscura,
con unas diez pulgadas de largo y aproximadamente la mitad
de alto. Se mantenia cerrado por una cerradura de apariencia
s6lida, aunque de aspecto bastante corriente. Sobre ella, unos
relieves de marfil representaban una escena bucélica en la que
figuraban unos pdjaros y un gran perro. Banerjee gir6 el cofre
entre las manos y, después de observarlo, comprobé su segu-
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ridad con ayuda de la llave que Smith acababa de entregarle.
En el interior no habia nada mds que un cojin de seda azul,
desnudo sin su joya.

De pronto vi que Banerjee se ponia rigido y se llevaba la
mano a la nuca, como si le hubiese picado una avispa. Cerré
los ojos, que se le habian puesto vidriosos, mientras la parte
superior de su cuerpo se agitaba con breves sacudidas. Smith,
con los ojos desencajados, lo contemplaba lleno de inquietud.

—Senor B... Banerjee? ;Va todo bien?

El aludido esperé un momento antes de contestar, sin
abrir los ojos:

—Perfectamente. Y ahora, sefior Smith, le voy a pedir que
salga y me espere en la habitacién de al lado.

—Le pido perdén, pero... ;por qué motivo?

—7Porque, sefior Smith... Es hora de que me vaya a dor-
mir.
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