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La liebre
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«Y es raro pensar que lo que siento por ti
se desvanece y no volverd jamds»

Joe CRrePUSCULO



Cuervo

En la parte alta de mi barrio hay una pista de skare. Cuando
estoy harto de todo, vengo aqui. Hay drboles y bancos para
sentarte a tu bola, sin que nadie te moleste. Me tranquiliza
escuchar el sonido de las ruedas de los monopatines sobre la
pista de hormigén. Trrrrrrrr, trrrrrrr, trrrrrrr... Es bastante
hipnético. Me siento aqui, miro a esos tios y dejo la mente
en blanco. Se deslizan con cara de flipados, como si estuvie-
ran haciendo algo importante. Estoy seguro de que sienten
que vuelan sobre la tabla de madera. La mayoria son unos
mataos, pero un par de ellos brillan.

Hay uno al que llaman Rayo cuyo monopatin parece una
prolongacién de sus piernas. A veces viene gente hasta aqui
solo para verlo en accién. El si que vuela. Una vez le hice una
foto mientras saltaba y el sol se quedé posado justo sobre su
cabeza, como si fuera una criatura celestial. Nunca antes ha-
bia hablado con él, pero ese dia le pedi su nimero de teléfono
para mandarle la foto, porque estaba seguro de que nunca le
habian hecho una tan cojonuda. Desde entonces me habla
con respeto. Eso estd bien.

Hay otro tio que hace unas movidas bastante alucinantes
con la bici. Tiene una de esas BMX tuneadas que usa la gente



que controla o que suefia con controlar. Ha pintado el cua-
dro de azul turquesa. El resto es negro: los pedales, los radios,
las ruedas, el manillar... La tiene impecable. A ese le llamo
Bunny Hop, que es el nombre de uno de los saltos que hace
con la BMX. No tengo ni idea de cémo se llama de verdad
ninguno de esos tios. Ellos tampoco me conocen por mi
nombre real. Todo el mundo me llama Cuervo desde que me
hice fiel a Raven, un personaje de mi videojuego favorito. Va
siempre encapuchado y lleva un traje negro con plumas en
los hombros. Nunca se le ve la cara; tan solo dos ojos brillan-
tes de color violeta que brillan sobre un fondo negro. Los
mios no son violetas, sino azules, pero mis colegas me dicen
que parecen sobrenaturales, como los de Raven. Me quedé
bastante sorprendido cuando descubri que habian disefiado
ese personaje tan increible a partir de un poema de Edgar
Allan Poe: «El cuervo». Va de un pédjaro que cada noche visita
a un hombre deprimido por la muerte de la mujer de la que
estaba enamorado. El bicho habla, pero solo pronuncia una
palabra: no deja de repetir una y otra vez «nevermore», y el
tipo cada vez se inquieta mds y mds. De ese poema nacié Ra-
ven, y también mi apodo. Quedaria de fibula decir que gra-
cias a todo esto empecé a leer poesia, pero seria mentira. Lo
que si leo bastante es manga, sobre todo los que escribe y di-
buja Nana. Es mi novia, aunque tltimamente las cosas no
nos van demasiado bien. Por momentos todo parece a punto
de romperse. Vaya mierda.

Hoy no estdn en la pista ni Rayo ni Bunny Hop, asi que
me toca quedarme empanado mirando a los matados. Brrrrr-
rrr, brrrerrrr, brrrrrrrr... Podria dormirme aqui mismo, si no
fuera por el frio. Echo de menos mi plumas. También a la
Nana de hace un ano. La de ahora siempre estd irritada y no



para de presionarme. Si supiera que vengo a este sitio a desco-
nectar y a estar solo, no entenderia nada. Harfa un drama de
mi necesidad de espacio. Odio que sufra y odio que no me
comprenda y no sé cémo solucionar ninguno de esos dos
problemas. Otra cosa que echo de menos en este preciso ins-
tante es una birra. Antes detestaba el sabor de la cerveza. Poco
a poco he conseguido tolerarlo y ahora me gusta bastante. Ha
sido una progresién perfecta.

Un chico intenta dar un salto con el monopatin y se cae.
Acaba de llevarse un golpe criminal en la cabeza. La gente lo
rodea y yo me levanto y corro hacia él, porque una cosa es
que me guste ir por libre, y otra permanecer indiferente ante
algo asi.

—iToni! —grita sin parar un colega del notas mientras le
arrea unas bofetadas en la cara para que reaccione.

—;No lo toques!—Ile regana otro, que ha debido de tra-
garse muchas pelis.

Todos estdn bastante nerviosos. Yo saco el mévil de inme-
diato y pido una ambulancia. En momentos asi, hay que ser
frio. Alguien aplaude mi iniciativa y me da las gracias por re-
accionar tan rdpido.

—A ver si no tarda mucho —murmuro yo.

Diecisiete minutos, para ser exactos. Diecisiete minutos
de tensién médxima, con la gente venga a echarle agua por la
cara para intentar despertarlo y un tipo que no para de repe-
tir:

—Por favor, que no la palme.

Lo del agua no funciona. El tio abre los ojos, pero estd
desorientado. No dejan que se levante, cosa que me parece
inteligente. Cuando llega la ambulancia, los tipos que cargan
con la camilla preguntan si no llevaba casco. Todos se miran



como si, de repente, hubieran comprendido el sentido de
protegerse la cabeza cuando te dedicas a pegar saltos sobre un
monopatin en una rampa de hormigén.

—Que se mejore —digo, antes de largarme, cuando
arranca la ambulancia.

—Geracias, tio —me contesta uno de ellos.

Estdn afectados y lo comprendo. Yo también lo estaria si
el que se hubiera marchado dentro de la ambulancia fuera
uno de mis colegas. Pdnico, Kike o Puga. Sobre todo Panico,
que es mi hermano. Ese es su apodo para todo. Lo escogié
por no sé qué movida de un dios griego llamado Pan. Tiene
tres aNos mds que yo, estd en su primer curso de la universi-
dad y con él me siento completamente seguro. Sé que no me
va a fallar nunca, pase lo que pase. Es importante tener a tu
lado a alguien como Pdnico. Muchas veces pienso que mi
vida es mucho mejor gracias a mis amigos.

Me da algo de bajona ver la ambulancia escupiendo des-
tellos azules en la oscuridad. Ojald no le pase nada malo a ese tio.
De camino a casa me cruzo con un montdn de gente que saca
los perros a pasear. En este barrio hay mds perros que perso-
nas. Corren felices por la hierba, como si el mundo fuera un
lugar genial.

Me suena el mévil. Es un mensaje de Nana:

¢, Donde estas? No sé nada de ti desde hace tres horas

Al leer esto, me pregunto qué pasaria si desapareciera de
verdad. No un par de horas, sino dias, meses, semanas. Ojald
pudiera largarme un tiempo y sacudirme esta sensacion.
Ahora mismo no tengo ganas de contestarle. En realidad, no
sé qué decirle.
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Solo son las 20:30. En quince minutos empieza el partido y
he quedado con Pdnico para verlo. No me apasiona el fiitbol,
pero aposté cuatro euros a que ganaba el Bayern y a que mar-
caba el primero el Olimpiakos. La pasta hace que el partido
sea emocionante. Puedo llegar a ganar ochenta euros. Eso me
tranquilizaria un poco, porque necesito la pasta. Me tranqui-
lizarfa como el sonido de las ruedas de los monopatines desli-
zéndose sobre el hormigén.
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Ultimamente, las cosas entre Nana y Cuervo no van
nada bien. Habian conseguido construir un mun-
do en el que lo compartian todo: peliculas, misica,
manga, videojuegos... No querian separarse nunca.
Pero eso era antes. Ahora Cuervo desaparece y no
cuenta a dénde va. Cuando Nana le pregunta qué
le sucede, se enfada. En su pandilla nadie entiende
qué le pasa. Desde que empez6 a apostar en serio,
parece otro. Lo que antes era pura diversién se ha
convertido en una pesadilla.

Casi sin darse cuenta, Cuervo acaba envuelto en una
red de problemas de la que parece imposible salir.
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