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S
egún la Lista Defi nitiva de Muertes Dolorosas de Morbo-
sidad Swift, Ahogarse se encuentra muy abajo, hacia laSsidad Swift, Ahogarse se encuentra muy abajo, hacia la S

mitad del bloque de Desagradables. Está bastante por debajo 
de Muerte por Inanición, por Ataque de Oso y por Cuba de
Ácido, y bastante por encima de Que Te Caiga un Piano en la 
Cabeza o Morir Tranquilamente Mientras Duermes y Sueñas 
con Mariposas.

El pensamiento reconfortó a Enredo Swift mientras trata-
ba desesperadamente de aguantar el aire. Las cosas siempre
podían empeorar.

Entrecerró los ojos entre las aguas turbias y miró la cuerda
que tenía atada y bien atada al tobillo con un nudo as de guía. Se
le daban bien los nudos y había hecho y deshecho ases de guía 
mil veces. Pero ese no había manera de soltarlo, igual que ocurría 
con otro exactamente igual que había anudado alrededor de un 
pesado microscopio metálico medio hundido a esas alturas en 
el blando fango del fondo del lago, como un diente en la encía.

Una burbuja rebelde se escabulló por el orifi cio izquierdo 
de la nariz de Enredo y subió hasta la superfi cie. Le dolían los 
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pulmones y se le contraía la garganta de tanto aguantar la res-
piración. El cuerpo le gritaba que necesitaba aire con urgencia, 
sin atender a las razones de su cabeza para no salir a respirar.
Con un borboteo por el esfuerzo, se sacó del cinturón el cu-
chillo para el pan y se puso a cortar la cuerda con impaciencia. 
Algo raro le estaba pasando en la vista. Empezaba a verlo todo 
oscuro por los lados, como si tuviera entrecerrados los ojos
para distinguir algo entre una nube densa.

La cuerda se soltó. Enredo subió disparada hacia arriba ex-
pulsando el aire por el camino. Por encima de ella, la luz del
sol zigzagueaba en la superfi cie del agua, un tejado de cristal 
ondulante que atravesó como cuando lanzas una piedra con
fuerza.

Enredo emergió bajo el cálido sol de media mañana tosien-
do y jadeando mientras se llenaba de aire los pulmones. Cogió 
agua haciendo un cuenco con las manos, ahora vacías, y miró 
hacia el fondo, donde el cuchillo del pan le hacía guiños de
complicidad. Contenta se iba a poner Cocinera.

—Por fi n apareces. Supongo que no habrás visto mi micros-
copio, ¿verdad?

Enredo se giró con brusquedad sorprendida. Fenómeno se 
había vuelto muy sigilosa últimamente. Estaba de pie en el
borde del muelle, con su bata de laboratorio resplandeciente 
a la luz del sol, mirando con una ceja arqueada a su hermana
medio ahogada.

Enredo buscó algo que decir.
—Pues la verdad es que sí —respondió—. He visto tu mi-

croscopio. Muchas veces.
—Quiero decir hace poco. Como en la última media hora 

o así.
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Enredo no mentía. Simplemente, decía una versión de 
la verdad. Algo que molestaba muchísimo a todo el mundo, 
incluida ella misma, porque todo el rato tenía que andar
ideando formas creativas de decir la verdad sin meterse en
líos. Muchas veces había pensado en escribirlas en un cua-
derno o algo.

—Hace... tiempo que no lo veo —respondió. Técnicamente, 
un minuto era «tiempo». Pero Fenómeno llevaba toda la vida
con su hermana, lo que le proporcionaba la injusta ventaja de 
que conocía la mayoría de sus trucos.

—Es que cuando he ido a preguntarle a Cocinera —conti-
nuó Fenómeno—, me ha dicho que ella tampoco lo había visto, 
pero que te había visto a ti saliendo al jardín con un objeto tapa-
do del «tamaño de un microscopio», según sus propias palabras.

Enredo se negó a mirar hacia el fondo, donde el microscopio 
se había hundido aún más en el fango.

—¿Seguro que no ha dicho «microscópico»?
—Seguro —respondió su hermana, y a continuación entor-

nó los ojos detrás de los cristales de sus gafas—. No hace falta 
ser científi ca para recabar los datos y sacar una conclusión.

—¿No me dijiste una vez —probó Enredo— que la correla-
ción no implica...?

—Mi microscopio está en el lago, ¿no es así?
—Está en el lago, sí.
Fenómeno suspiró y le tendió la mano a su hermana para 

ayudarla a subir al muelle con la elegancia de un saco de patatas.
—No pensé que fuera a quedarse encajado —masculló 

Enredo en tono de disculpa—. Pero pensaba sacarlo.
—¿Igual que pasó con la estatua, el candelabro y el tope de 

puerta ornamental?



13

Enredo hizo una mueca. El fondo del lago se había conver-
tido en el jardín trasero de la Atlántida en el que todo tipo de 
objetos extraños afl oraban entre el sedimento como vestigios 
de una antigua civilización perdida. Enredo no le habría cogido 
el microscopio a Fenómeno si no se hubiera quedado sin obje-
tos pesados pero menos importantes que utilizar.

—Y supongo que no vas a decirme qué es lo que te traes 
entre manos, ¿verdad? —preguntó Fenómeno.

—¿Vas a contarme qué te traes tú entre manos en la habi-
tación oculta con el comunicador ectoeléctrico de parentesco?

—Pues claro que no.
Las dos se sonrieron, tan felices con sus respectivos secretos, 

y regresaron a la casa.
Enredo llevaba varias semanas ya eludiendo las preguntas

de la familia sobre sus incursiones en el lago. Les había dicho
que estaba entrenándose para ser escapista, que era una verdad 
a medias. El escapismo era una técnica de lo más útil, igual que 
el malabarismo, ya que podía sacársele provecho en todo tipo 
de situaciones. Pero lo cierto era que necesitaba objetos de peso 
que la arrastrasen hasta el fondo del lago con rapidez y tener 
así más tiempo para rebuscar entre el fango el tesoro perdido
del tío Canalla.

Enredo había leído en alguna parte que Harry Houdini
podía aguantar la respiración más de tres minutos. Hasta el 
momento, ella había llegado a dos minutos y dos segundos. Le 
había decepcionado su progreso hasta que cayó en la cuenta de 
que los pulmones de Houdini eran mucho más grandes que los 
suyos; claro que si tenía un cuerpo mucho más grande, también 
necesitaría más oxígeno que ella, ¿no? Habría sido genial poder 
preguntar a Fenómeno quién de los dos tenía mayor capacidad 
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pulmonar, pero se había prometido no contar a nadie de la 
familia lo del tesoro hasta que hubiera decidido lo que iba a
hacer con él.

A ver, no es que no pudiera decidirse. Lo hacía tres veces por 
lo menos todas las semanas. Cuando estaba tumbada en la cama
mirando la lluvia que golpeaba en la claraboya de su habitación, 
pensaba: «Lo utilizaré para llevar a la tía Epicaricacia de vaca-
ciones. No querrá ir, pero poniéndole unas anteojeras como a 
los caballos, podríamos llegar hasta la estación de tren antes de 
que intente salir corriendo». Y cuando escuchaba a Cocinera 
explicarle cómo se hacía una tortilla francesa, pensaba: «A lo 
mejor podría comprar todos los pimientos morrones verdes 
del mundo y tirarlos al fondo del océano, y así nadie tendría 
que volver a comerlos nunca más». Y cuando estaba leyendo en 
algún rincón olvidado de la casa, pensaba: «A lo mejor le doy
el dinero a un orfanato, como esa anciana sin herederos que 
guarda un terrible secreto. Seguro que encontraré un secreto 
terrible uno de estos días». Y así seguían surgiéndole ideas, hasta
que sus sueños se convertían en un remolino vertiginoso de oro
y plata y niños que la ovacionaban, todos con ceceo.

Mientras Enredo se quitaba algas del pelo, Fenómeno le dio 
un papelito.

—Me he encontrado esto en mi sándwich. Tenemos otra 
asamblea familiar.

Enredo observó con ojos entornados la caligrafía casi ilegi-
ble bajo la mantequilla de cacahuete. Decía:

Os doy la bienvenida con loS brazoS abiertoS

al lugar donde siempre hace calor.
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La tía Epicaricacia se había jubilado varios meses atrás y ha-
bía nombrado a su prima segunda Fauna matriarca de la familia 
Swift. Fauna era la elección ideal. Era compasiva, progresista y 
optimista, lo contrario en muchos aspectos a la tía Epicaricacia. 
Como parte de su nuevo papel dentro de la familia, Fauna se 
había ido a vivir a la mansión familiar, lo que le había supuesto 
separarse de su hermana gemela, Flora, por primera vez.

Todos habían tenido que adaptarse. Fauna iba a la ciudad 
los días que hacía sol, anulando así los rumores de que la casa 
Swift era una guarida de vampiros. Invitaba a Suleiman, su in-
trépido cartero, a tomar el té. Había pasado a tener un papel 
activo en los ensayos para el funeral de la tía Epicaricacia, a la 
que impresionaba profundamente todas las veces sin excepción 
con su capacidad para el llanto.

Pero lo más difícil era acostumbrarse a su insistencia en
celebrar asambleas familiares. Para la tía Epicaricacia, hablar 
con los niños más de una vez al día era mimarlos, y la idea de 
sentarse todos juntos a hablar de sus sentimientos, planes y 
logros nunca había sido bien recibida por los habitantes de la 
mansión. En un intento de ganárselos a todos, Fauna había em-
pezado a celebrar cada una de esas asambleas en una habitación 
distinta, ocultando la hora y el lugar dentro de un acertijo tras 
deducir con gran inteligencia por su parte que aludir al espíritu 
competitivo de sus familiares aseguraría su asistencia.

—El lugar donde siempre hace calor podría ser el inverna-
dero —sugirió Enredo.

—Un lugar donde se mantienen las condiciones ambientales 
para favorecer el cultivo de las plantas, claro —dijo Fenómeno.

—¿Y lo de los brazos abiertos?
Fenómeno extendió los brazos como pidiendo un abrazo.
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—Imagina que soy un reloj.
—¡Aaah! Tus brazos marcarían el nueve y el tres. ¿Tres me-

nos cuarto?
—O nueve y cuarto, pero me parece un poco tarde.
Enredo agarró la muñeca de su hermana y consultó la hora. 

Eran las tres menos veinte.
—Me ha parecido que era mejor venir a buscarte —explicó 

Fenómeno—. Seguro que también había una nota en tu sánd-
wich, pero está claro que te la has comido.

Hacía calor en el invernadero, con las plantas absorbiendo el sol
y expulsando un aroma a verde, aunque a Enredo se le hacía un 
poco sofocante el ambiente. Fauna estaba sentada en una silla 
de ratán respondiendo a los mensajes de algunos miembros de 
la familia extensa. Varios tramos de cuerda de tender la ropa 
atravesaban el invernadero en zigzag y de ellos colgaban los 
sobres sujetos con pinzas de colores. De vez en cuando, Fauna 
tiraba de una de las cuerdas y, gracias a una polea chirriante, 
acercaba un nuevo grupo de sobres. Con su pelo rojo y on-
dulado que llevaba suelto y su recién adquirido gusto por los
vestidos vaporosos parecía más un elfo entre las hojas gigantes 
de la monstera y las palmeras en sus macetas.

Enredo se escurrió el pelo en la maceta más cercana y se 
tiró en el suelo al lado de la silla del tío Tempestad, que enarcó 
sus generosas cejas al ver el cabo que seguía llevando anudado 
alrededor del tobillo.

—Eso me suena —dijo.
—¿Ah, sí?
—Mmm. Parece cuerda manila. Recuerdo que dejé un trozo 

en mi escritorio el otro día después de recolocar mi hamaca. 
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Sacó una navaja multiusos del bolsillo, eligió una hoja entre 
el bolígrafo y la pluma, y serró el nudo del tobillo de su sobrina, 
que quedó muy agradecida porque estaba empezando a ponér-
sele morado el pie.

—Tal vez te interese saber que este tipo de cuerdas se hin-
chan cuando se mojan —añadió—, lo que signifi ca que los nu-
dos se aprietan cuando la cuerda está bajo el agua.

—Ah —dijo Enredo.
—En ambientes húmedos, es mejor utilizar cuerda sintética 

y hacer nudos fl ojos. La que tengo alrededor del paragüero es 
impermeable, por ejemplo —explicó y le guiñó el ojo.

Por eso Enredo quería tanto a su tío. Si anunciara que pen-
saba saltar de un avión, él no intentaría detenerla, sino que le
explicaría cómo fabricarse un paracaídas.

—Gracias a todos por venir —dijo Fauna, sirviendo el té con
una mano mientras recolocaba una pinza con la otra. Fruncía 
el ceño ligeramente, lo que le daba un gran parecido con su 
hermana—. ¿Qué tal estamos hoy?

Observó a sus parientes dispuestos en círculo. Estaba la tía 
Epicaricacia, tumbada cómodamente con un libro de bolsillo 
bastante manoseado y la cara cubierta de una sustancia verde; 
Cocinera, con las mangas subidas hasta el codo y el pelo su-
percorto manchado de aceite de motor; Fenómeno, tomando 
apuntes en su diario; Tempestad, apretujado en un sillón de-
masiado pequeño para él con una de las diminutas tacitas de
té japonesas de Fauna en la mano, y, por último, Enredo, que 
trataba de recuperar la sensación en los dedos del pie. Falta-
ba la mayor de las niñas Swift. Felicidad estaba de viaje en el
extranjero, pasando unas semanas en París con Flora y Mar-
garita. Llamaba por teléfono, cuando se acordaba, y hablaba 
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intercalando frases en francés para demostrar lo sofi sticada que 
se había vuelto.

El otro habitante de la mansión era el gato Juan, que tam-
poco estaba presente, porque no se le daban bien los acertijos. 

—Vamos rapidito —espetó la tía Epicaricacia—. Estoy lle-
gando a la parte buena de esta tontuna de libro.

La cubierta del libro en cuestión mostraba a una mujer en 
brazos de un musculoso hombre lobo. La tía Epicaricacia se ha-
bía adaptado perfectamente a estar jubilada. Cocinera le había 
comprado unas mullidas pantufl as y todo, que la tía había criti-
cado con saña, pero no había dejado de ponerse desde entonces.

—Tomo nota —contestó Fauna—. ¿Cocinera? ¿Tempestad? 
¿Todo bien? Me alegro. ¿Niñas?

—Estamos bien —corearon Fenómeno y Enredo.
—¿No echáis de menos a Felicidad?
—Qué va —dijo Enredo.
—Se me había olvidado que no estaba —dijo Fenómeno.
—¿Quién es Felicidad? —añadió Enredo.
—No pasa nada por que la echéis de menos —dijo Fauna—. 

Siempre habéis estado juntas. Es un gran cambio.
—Ya sé que no pasa nada —suspiró Enredo—. Pero es que 

no la echo de menos.
—Seguro que se lo está pasando en grande —añadió Fenó-

meno—. Señalándole a la gente cómo se conjugan los verbos y 
comprando pañuelos de seda.

Fauna esbozó una sonrisa triste.
—Podéis alegraros de que ella esté viviendo su vida sin voso-

tras y ser felices llevando la vuestra, y aun así echarla de menos 
—insistió pestañeando muy deprisa—. Dado que está en París, 
que está muy muy lejos de aquí, y es vuestra mejor amiga.
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—No es mi mejor amiga —masculló Enredo mientras
Cocinera le daba un pañuelo a Fauna—. Ni siquiera es mi mejor 
hermana.

Cocinera chasqueó la lengua en señal de desaprobación al 
oírlo, aunque la verdad era que Enredo y Felicidad habían en-
terrado el hacha de guerra varios meses atrás. Seguían insultán-
dose, pero ahora Felicidad sonreía cuando llamaba pesada a su 
hermana pequeña y Enredo sacaba las arañas de la habitación 
de su hermana mayor en vez de meterlas allí. 

—El caso es —dijo Fauna sonándose la nariz— que precisa-
mente os he convocado para hablar de Felicidad. —Cogió una 
carta de la cuerda y la alisó sobre la rodilla—. Vuestra hermana 
nos ha enviado una carta y, bueno, antes de leerla, permitidme 
que os diga que no creo que haya motivo de preocupación.

—Siempre tranquiliza oírlo —masculló la tía Epicaricacia.
—Lo digo porque sé que no os lo vais a tomar bien —dijo 

Fauna—, y de verdad creo que no es necesario. Bueno, os la leo.
Felicidad había aprendido a escribir leyendo novelas román-

ticas ambientadas en el siglo xix de esas en las que la gente está 
a punto de palmarla por culpa de una fi ebre en cuanto se des-
cuida. Cuando leía sus cartas, Enredo siempre tenía la sensación 
de que estaba a punto de anunciar, o una boda inminente, o una
muerte inminente. Aquella decía así:

Querida familia, de la que cruelmente separada 
me encuentro (y también Enredo):

Os escribo desde un café en los Campos Elíseos, 
con una taza en la mano izquierda y un trozo 
de tarta ópera en la derecha, y una vista perfecta 
de los ciudadanos más elegantes entre ambas. 



Margarita ha tenido la bondad de invitarme a este petite 
gâterie (que significa «caprichito dulce»), que creo gâterie
que cuesta lo mismo que mi último par de zapatos. 
Flora y ella acaban de entrar en una parfumerie
(que significa «perfumería») aquí al lado, y si cierro 
un poco los ojos, las veo por el cristal del escaparate 
probando todos los perfumes.

Ayer ocurrió algo que seguro que os parece de gran 
interés. Estaba de visita en La Garde-robe (un museo 
de la moda) ¡y se me acercó una prima nuestra! Se llama 
Manzana, una mujer encantadora y de lo más agradable. 
Me invitó a quedarme aquí, en el hotel de nuestros parientes
franceses, los Martinet. Me sorprendió bastante, porque 
ni siquiera sabía que tuviéramos parientes franceses, 
¡y menos aún unos con un apellido especial y un hotel propio!

He decidido aceptar la invitación de Manzana 
y separarme de inmediato de Flora y Margarita. Claro 
está, sé que es bastante normal que las jóvenes de mi 
edad visiten la ciudad con sus tías, pero creo que a mis 
carabinas les vendría bien estar un rato a solas (por favor, 
Fauna, imagina que te miro de un modo muy elocuente). 
Me dirigiré al Hôtel Martinet esta noche. Adjunto la nueva 
dirección para que me enviéis allí vuestras cartas.

À bientôt
dirección para que me enviéis allí vuestras cartas.dirección para que me enviéis allí vuestras cartas.

 (que significa «hasta pronto»),À bientôt
Felicidad

A Enredo le pareció una carta de lo más normal, pero la tía 
Epicaricacia asintió con la cabeza con seriedad.

—Pues ya está. Felicidad puede darse por muerta.

20
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E
nredo notó la sensación pegajosa y desagradable del pelo
con un ligero olor a agua del lago que empezaba a secarse. Econ un ligero olor a agua del lago que empezaba a secarse. E

¿Felicidad muerta? 
Fauna suspiró.
—Esto era justo lo que me preocupaba. Eres un poco melo-

dramática, tía Epicaricacia. Puede que la relación con los Martinet 
sea un poquito... tirante, pero yo no la describiría como homicida.

—Desde hace años —intervino Tempestad.
Enredo pestañeó. Era obvio que se había perdido algo im-

portante. Era la primera vez que oía hablar de los Martinet y 
tenía claro que si había una vendetta entre ellos debería haber 
sido la primera en enterarse.

—Además, tita, son de la familia —añadió Fauna.
—Precisamente —repuso la tía con un resoplido—. No so-

mos criaturas de fi ar, ninguno de nosotros.
—Tengo una pregunta —dijo Enredo—. ¿Estás diciendo que 

estamos en guerra con nuestros primos?
—¡No! Es solo una absurda disputa familiar —insistió Fauna, 

frotándose las sienes—. Hace mucho tiempo que no estamos 
en guerra, muchísimo.
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—Pero ¿lo estuvimos?
La tía Epicaricacia se limpió con una servilleta los restos del 

potingue verde que le quedaban en la cara.
—No exactamente. Por norma, los Swift intentan no me-

terse en el ejército. Demasiados desfi les, para empezar. Pero 
Inglaterra y Francia se han enfrentado tantas veces a lo largo de 
la historia que fue inevitable que en alguna ocasión los Swift y 
los Martinet se encontraran en bandos opuestos.

—¿Y por eso nos odiamos? —preguntó Enredo.
—Oh, no —dijo la tía Epicaricacia con desdén—. Eso no 

es más que una cuestión política. Todos entendemos que 
un primo pudiera herir o matar con una bayoneta a otro en un
momento dado. No, nos odiamos porque no nos ponemos de 
acuerdo en quién llegó primero.

Imagina a dos niños muy antipáticos que viven separados por 
una extensión de agua determinada y se tiran piedras a la me-
nor oportunidad. Los dos niños son Inglaterra y Francia.

En 1066, tras la muerte del rey británico Eduardo el Confe-
sor, Guillemo I, el duque de Normandía, francés, al que todos 
en Inglaterra conocerían después como Guillermo el Con-
quistador por razones que enseguida serán obvias, reunió a un 
grupo de arqueros y cruzó la extensión de agua para reclamar 
el trono. Lamentablemente, Harold Godwinson, el sucesor de 
Eduardo, ya había tomado posesión de él. Tras una breve re-
friega que sumió los campos de Hastings en un baño de sangre, 
Guillermo consiguió el trono y los normandos se instalaron en 
el país.

Los normandos se quedaron mucho tiempo. Lo sufi ciente, 
de hecho, como para convertirse en ingleses. Pero mientras
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tanto, al otro lado de la extensión de agua, Francia siguió es-
tando en su sitio. La conquista normanda fue solo el comienzo 
de un confl icto que se alargaría siglos. En los siguientes seis-
cientos años, Inglaterra y Francia vivieron revueltas, peleas,
matrimonios políticos, tentativas de paz sinceras, tentativas de 
paz falsas, asesinatos, ocupaciones y violentas disputas sobre
quién podía colonizar qué partes del mundo, disputas en las que 
—y esto es importante señalarlo— nadie había pedido opinión 
a las personas que ya vivían allí. Hasta el siglo xix, las guerras 
entre Inglaterra y Francia se sucedieron con la frecuencia de 
un autobús fi able: podías tener la seguridad de que la siguiente 
tendría lugar en unos diez años más o menos.

¿Y qué tiene esto que ver con los Swift y los Martinet? Pues
que después de tanto trasiego humano y lingüístico durante años 
entre Inglaterra y Francia, la familia no se ponía de acuerdo en si 
había sido alguien con el apellido Martinet quien había llegado a 
Inglaterra y había adoptado el de Swift o si había sido un Swift el 
que había ido a Francia y había adoptado el de Martinet. No cabe
duda de que ambos son la misma familia —martinetamilia —martinet en francés tinet en francés 
y swift en inglés hacen referencia al mismo pájaro, el vencejo—, swift en inglés hacen referencia al mismo pájaro, el vencejo—, 
pero ¿quién llegó primero? Los archiveros llevan generaciones
dando vueltas al asunto, pero no hay forma de saberlo con se-
guridad. En todo este tiempo, los Martinet no acuden, por lo 
general, a las reuniones de la familia Swift. Y cuando dos primos 
coinciden en una fi esta, deja de ser una fi esta para convertirse en 
una competición de tiro de hacha, una carrera ilegal de coches 
o una buena pelea a puñetazo limpio de las de toda la vida.

—El primo Pluma de fl echa perdió un ojo en una partida de 
dardos con Lechuza Martinet —dijo la tía Epicaricacia, comen-
zando a contar con los dedos—. Trébol Martinet se rompió una 
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pierna esquiando con mi abuela Intrépida, y nunca la perdonó. 
Lujo y Lejos perecieron en el Titanic, que no puede decirse que 
fuera culpa nuestra, obviamente...

—Todo eso es agua pasada, Epicaricacia —dijo Fauna—. 
No se ha producido ninguna muerte violenta entre los Swift y 
los Martinet desde hace más de cien años.

—¿Ah, sí? —espetó Epicaricacia con aire de superioridad—. 
Yo creía que un Martinet murió hace poco en esta misma casa. 
El hermano de Manzana, de hecho. Me alegro de que hayan
sido imaginaciones mías.

Fauna se detuvo en seco al oírlo. Pomelo de Pastiche Martinet, 
contador de historias, emigrante y destacado duelista, había sido la
última incorporación al cementerio que había detrás de la mansión 
Swift. Hombre impetuoso, afi cionado a las armas antiguas, los in-
sultos creativos y los juegos de mesa, había encontrado la muerte 
en una partida de Scrabble durante la última reunión familiar a
manos de un pariente sin escrúpulos decidido a echarle el guante 
al tesoro oculto del tío abuelo Canalla. Enredo se había visto obli-
gada a abandonar su propia búsqueda del tesoro para atraparlo.

—Eso fue diferente —alegó Fauna.
—¿Y crees que les importa? Es perfectamente posible que 

los Martinet quieran igualar el marcador, y da la casualidad de 
que Felicidad está allí, al alcance de la mano.

—Entonces, ¿Felicidad se hospeda en el hotel familiar de la 
muerte? —quiso saber Enredo, que sentía que estaban pasando 
por alto una injusticia muy grande—. ¿Cómo es que yo no estoy 
en ese hotel de la muerte?

—No lo llames hotel de la muerte, por favor —dijo Cocinera,
que estaba poniéndose pálida—. Tu hermana no se hospeda en 
un hotel de la muerte.
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—De momento —masculló la tía Epicaricacia.
—Felicidad está perfectamente —dijo Fauna levantando la 

voz muy ligeramente—. Y lo cierto es que creo que deberíamos 
tomárnoslo como un paso en la buena dirección hacia la uni-
dad familiar. Han invitado a Felicidad a hospedarse en el hotel. 
¿Cuánto tiempo hacía que no pasaba algo así? A lo mejor es un 
comienzo. Creo que deberíamos ir a verla.

Tempestad se inclinó hacia delante con los ojos chispeantes.
—Me parece una idea excelente.
—¿Sabéis? Creo que coincidí con un Martinet en la escuela 

de cocina —dijo Cocinera—. Podría contactar con él.
—¡Ja! —se burló la tía Epicaricacia.
—Tita, por favor. ¡Tenemos una oportunidad real de resol-

ver las desavenencias que hay entre nosotros!
—No sé por qué tienes tantas ganas de convencerme —re-

sopló la tía Epicaricacia—. La decisión recae en la matriarca. 
Y tú, niña, eres la matriarca.

Fauna pestañeó. Miró a su alrededor; las cuerdas de la ropa 
que atravesaban el invernadero y las cartas colgadas con pinzas, 
como si acabara de recordar que esa era la razón por la que
estaba sentada en el centro de ellas. Epicaricacia la observó con 
una sonrisita satisfecha.

—Bien... Esto es lo que vamos a hacer —dijo Fauna—. Ire-
mos a visitar a los Martinet y hablaremos detenidamente de la
situación. Da igual cómo se diga nuestro apellido, somos familia.

Tempestad se levantó con brusquedad, alborotando con 
el movimiento la nube de vapor que despedía el cuerpo de 
Enredo.

—¡Así se habla, matriarca! —exclamó con su vozarrón—.
Partiremos mañana al rayar el día.
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—Espera un momento —dijo Fauna—. He dicho «iremos» 
en sentido general. Yo no puedo ir. Como matriarca, mi sitio
está aquí, en la mansión. Como podéis ver —señaló las cuerdas 
de tender—, tengo toda una colada de tareas que atender. Se me 
había ocurrido que a lo mejor Cocinera y tú...

—Yo no puedo —se apresuró a decir Cocinera con cara de 
pena—. Viajar me resulta... complicado. No tengo pasaporte.

—Yo llevo décadas sin salir de esta casa y no pienso hacerlo 
ahora —añadió Epicaricacia.

Tempestad se encogió de hombros.
—Pues solo quedamos las niñas y yo. ¿A qué vienen esas

caras? Es obvio que Enredo y Fenómeno van a ir.
—Obvio —dijo Enredo con un escalofrío de emoción. Era 

como si todos los órganos estuvieran dando vueltas dentro de 
su cuerpo, pero en plan bien. Por desgracia, la emoción no
duró mucho. Cuanto más crecía su sonrisa, más preocupados 
parecían los adultos.

—No sé si es buena idea, Tempestad —dijo Cocinera.
—¿Por qué? Si los Martinet intentan alguna cosa, me alegra-

rá estar ahí para protegerlas —respondió Tempestad y guiñó 
un ojo a Enredo, que blandía los puños.

—A ver, debería ser una visita diplomática —dijo Fauna.
—Y piensas que no podemos ser diplomáticos, ¿no? —la retó 

Fenómeno de brazos cruzados.
—No es eso —respondió Fauna, y Enredo vio el rastro de 

una mentira junto a la oreja de su tía—. Es solo que creo que 
necesitamos a alguien que sepa todo lo que ha ocurrido en-
tre los Swift y los Martinet. Alguien con autoridad dentro de
la familia, ya que yo no puedo ir. Como archivera de la familia, 
creo que la tía Herencia es la mejor opción.
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Era muy posible que nadie en la historia del mundo hubiera 
dicho jamás esas palabras en ese orden antes. Enredo se quedó 
boquiabierta.

—¡¿Cómo?! —gritaron su tío Tempestad y ella al mismo 
tiempo. Bastante malo era ya que trataran de impedirle vivir lo 
que tenía toda la pinta de ser una aventura, pero que prefi riesen 
a alguien como la tía Herencia, que era un pan sin sal en forma 
de persona, en vez de a ella era inconcebible.

—Que vaya también Herencia, claro que sí —dijo Tempes-
tad—, ella es la experta en los asuntos de la familia, pero en lo 
relativo al encanto personal...

Fauna levantó una mano.
—Ya lo sé. Niñas —dijo sin alterarse—, creo que los adultos 

debemos mantener una charla bastante aburrida. ¿Por qué no... 
vais a escribir una carta a Felicidad? Aquí tengo la dirección...

Enredo no apartaba los ojos de su tío. Si había un momento 
para manifestar poderes telepáticos era ese.

«Convéncelas para que nos dejen ir. No traiciones nuestro 
vínculo sagrado», pensó, dirigiendo el pensamiento a su tío.

Enredo tenía las botas a medio quitar antes de que los ma-
yores les cerraran la puerta del invernadero. No pensaba correr 
riesgos. Fenómeno puso los ojos en blanco.

—¿En serio?
—¡Shh! ¿Sabes que te pareces mucho a Lici cuando haces

eso?
Enredo le puso las botas en los brazos a su hermana. Espe-

raron diez segundos, quince, y de repente:
—¡Sabemos que estáis escuchando detrás de la puerta, ni-

ñas! —gritó Cocinera.
Enredo gruñó con aire teatrero.
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—NO ES JUSTO —lloriqueó, y elevando el tono un poco más 
para asegurarse añadió—: VENGA, FENÓMENO, VÁMONOS.

Gesticuló frenéticamente. Con la fl uidez que da la práctica, 
Fenómeno cogió una bota con cada mano por los cordones e
hizo que caminaba con ellas por el pasillo. El truco se le había 
ocurrido a Enredo. Si uno no prestaba mucha atención, sonaba 
como pasos que se alejan. Lo más difícil era no reírse de la pos-
tura que tenía que adoptar Fenómeno caminando encorvada
para que las botas tocaran el suelo.

Cuando se apagó el ruido de una persona y cuatro pies,
Enredo oyó la voz de Cocinera.

—¿Has estado bebiendo agua de mar o qué, Tempestad?
—siseó—. Ahora que les has metido la idea en la cabeza, las 
niñas no van a dejar de suplicarnos que les permitamos ir. ¡Y
como digamos que no, Enredo es capaz de ir a Dover mañana 
mismo haciendo autostop! 

—No creo —protestó Tempestad—. Es perfectamente ca-
paz de robar un coche.

Enredo tuvo que morderse los nudillos para no reírse, aun-
que oía a Cocinera apretar los dientes a través de la puerta.

—Creo que lo que Cocinera intenta decir —intervino Fauna 
conciliadora— es que cuando tomamos decisiones que tienen 
que ver con las niñas, deberíamos comentarlas primero entre 
nosotros para presentar un frente unido...

—¿Qué? No —dijo Cocinera resoplando—. ¡Lo que digo 
es que Tempestad no deja escapar la oportunidad de hacer 
una excursión sin pararse a pensar en la seguridad de las 
niñas!

—Pues no se les dio mal resolver el lío que se montó en la 
reunión —apuntó la tía Epicaricacia con un tono que indicaba 



29

que no estaba prestando atención a la conversación. Pero En-
redo sabía que era una treta.

—Pero no deberían haber tenido que hacerlo —dijo Coci-
nera—. Lo que vivieron fue tremendo ¡y solo han pasado unos 
meses! ¿Y ahora quieres que vayan al extranjero por primera 
vez en su vida? ¿Solas?

—¿Cómo que solas? —repuso Tempestad—. ¿Y yo qué soy, 
un plumero?

—¡No, pero me parece muy egoísta por tu parte cruzar el 
Canal de la Mancha con las niñas solo porque te aburres!

De pronto, Enredo deseó no haber oído nada. Cocinera y 
Tempestad discutían muy de vez en cuando, siempre por pe-
queñeces, como la mejor forma de arreglar una tubería o quién 
era mejor cantante de blues. Eso que estaba oyendo era una pe-
lea de verdad, de las que solía tener ella misma con Felicidad an-
tes de que fi rmaran una tregua. Y estaban peleándose por ella.

Oyó suspirar a Cocinera. Y decir a continuación con un tono 
más suave:

—Perdona, Tempestad, lo que he dicho ha sido injusto. Pero 
es que llevas un tiempo muy inquieto, todas lo hemos visto. 
¿No será que tienes ganas de emprender una nueva aventura?

La silla de Tempestad crujió. 
—No voy a negarlo. Me pican las plantas de los pies —res-

pondió en voz baja y avergonzada.
—No me extraña. ¿Cuándo fue la última vez que saliste de 

la mansión?
—Tenía menos canas, te lo aseguro —dijo Epicaricacia, a lo 

que Tempestad se rio por lo bajo con tristeza.
—Tempestad, no tienes por qué atarte tan corto a esta casa 

—intervino Fauna—. Si quieres viajar, hazlo, sin problema.
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¡Vete de vacaciones! O si de verdad tienes ganas de ir a París,
ve. Alguien tiene que ir con Herencia, de todos modos, para
equilibrar lo de su... personalidad.

—¿Ir yo solo? ¿Sin las niñas?
—Sin las niñas —dijo Cocinera. Lo dijo sin levantar la voz 

pero con tono fi rme.
«Di que no —pensó Enredo con fuerza—. Eres mi aliado.

Di que no irás sin mí».
—Me... lo pensaré —respondió él.

Enredo estuvo enfurruñada el resto del día. Le daban ganas de 
retar a Fauna a un duelo, pero los duelos le gustaban menos 
desde que mataron a Pomelo en los jardines de la mansión. Ni 
siquiera estaba convencida de que fuera con Fauna con quien 
tenía que enfrentarse, ya que estaba furiosa con todos los adul-
tos de la casa. El tío Tempestad ya había vivido sus aventu-
ras, tantas que las estaba reuniendo en un libro. Que estuviera 
considerando seriamente la posibilidad de viajar y vivir nuevas 
aventuras sin ella —y sin Fenómeno— era una traición de las
gordas. Era aceptable que no hubiera contado con ella en sus
aventuras previas, pero solo porque aún no había nacido.

Y es que lo que más le fastidiaba era que Cocinera tuviera 
razón. Últimamente, había notado a su tío un poco inquieto, 
como si le picara algo y no consiguiera calmarlo con nada. 
Enredo lo entendía, porque ella también tenía esa sensación
muchas veces. Había empeorado en los últimos meses y había 
alcanzado cotas insoportables cuando Felicidad se fue a Francia. 
Enredo tenía ganas de salir de allí.

Como no tenía selva, montaña ni fauna local peligrosa, París
nunca había ocupado un puesto muy alto en la lista de lugares
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que le gustaría visitar. Pero ahora que lo tenía al alcance de la mano 
le parecía el destino más interesante del mundo. La ciudad estaría 
llena de edifi cios con pasillos que nunca había pisado y esquinas
que no había doblado. Tendría la oportunidad de recorrer las calles. 
¡En plural! En el pueblo más cercano a la mansión solo había una. 
Seguro que en París había diez por lo menos. Enredo repasó lo que
sabía sobre la ciudad francesa y se dio cuenta de que casi todo era 
plano y con forma de viñeta ilustrada —gorras caídas, camisetas 
de rayas y panes alargados—, de modo que dedicó el resto del día 
a leer todo lo que encontró sobre París, prestando atención para 
no perder una mano con alguna de las trampas de la biblioteca.

Para cuando se fue a dormir era de noche y reinaba un si-
lencio casi absoluto en la casa, roto por el ruido que le hacían 
las tripas —se había negado a cenar como forma de protesta— 
y el suave zumbido que salía de la habitación antes secreta en 
la que guardaban el comunicador ectoeléctrico de parentesco, 
o CEP para abreviar. Fenómeno había pasado mucho tiempo 
últimamente allí dentro tratando de averiguar cómo funcio-
naba. Enredo pensó con amargura que su hermana estaría tan 
contenta de quedarse en casa investigando, seguro.

Felicidad estaba en París. El tío Tempestad iba a viajar hasta allí. 
Hasta la tía Herencia iba a ir, y probablemente la acompañara su 
niete, Solar, prime y mejor amigue de Enredo. Se tiró en la cama, 
asustando con el movimiento al gato Juan, que dormitaba sobre 
la almohada. Tenía la pared cubierta por un collage con las postales e con las postales 
que sus padres le habían enviado con los años desde todos los rin-
cones del mundo que habían visitado. «¡Saludos desde Reikiavik!», 
«¡Buenos días desde las antípodas!», «¡Con cariño desde Lagos!».

Se quedó dormida leyendo y releyendo: «Ojalá estuvieras 
aquí».
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E
nredo se despertó a las cuatro de la madrugada, cuando
estás tan profundamente dormido que no sabes ni dónde Eestás tan profundamente dormido que no sabes ni dónde E

estás. Puede que ella hubiera decidido ponerse en huelga de 
hambre, pero su estómago no estaba de acuerdo. Estuvo unos 
minutos debatiendo con él en la oscuridad, pero los estómagos 
no atienden a razones. Se levantó con la intención de ir a la 
cocina a prepararse un desayuno temprano.

Estaba todo oscuro, pero no encendió ninguna luz. Cuando 
has vivido lo sufi ciente en un sitio, se convierte en una exten-
sión de tu propio cuerpo. Eres capaz de percibir el movimiento 
igual que notas cuando un insecto se pasea por tu piel o una
mínima corriente te agita el pelo. Lo que signifi ca que cuando 
Enredo llegó al pasillo de la tercera planta, supo por cómo se 
le había puesto la piel de gallina que algo iba mal.

Se detuvo junto a la puerta carbonizada de la habitación del 
CEP y prestó atención. Oyó el zumbido de la máquina —Fe-
nómeno debía de habérselo dejado encendido— y al principio 
pensó que había sido eso lo que la había inquietado. Pero seguía
teniendo la piel de gallina cuando continuó por el pasillo y bajó 
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las escaleras, hasta que miró hacia el vestíbulo de la entrada y 
vio a los intrusos.

Eran cinco, vestidos con ropas negras desparejadas y con la 
cara cubierta con un pasamontañas. Uno de ellos estaba incli-
nado sobre un objeto pequeño en el suelo. Otro estaba exten-
diendo una pieza enorme de tela mientras que otro sostenía 
un objeto cuadrado y plano debajo del brazo. Se movían con 
rapidez y sin hacer ruido iluminándose con linternas.

La vieron en el mismo momento en que ella los vio a ellos 
y dejaron lo que estaban haciendo.

Las personas reaccionan de maneras extrañas ante la sor-
presa. No siempre chillan o salen corriendo. Con frecuencia 
el cerebro se va de vacaciones y el cuerpo actúa de forma ver-
gonzosa, como agitando los brazos como un loco o tirando 
cosas al suelo. Ver a aquellos cinco extraños en su casa fue tan 
inesperado que Enredo no se molestó en sentir pánico, y su 
estómago, que seguía molesto por la huelga de hambre, salió
al paso para hacerse cargo de la situación.

—Buenos días —dijo Enredo—. ¿Les apetece desayunar? Iba 
a prepararme unos huevos.

Los intrusos se pusieron en marcha. Uno de ellos, un tipo 
delgado como un palo con el pelo de punta que se le escapaba 
por los huecos del pasamontañas, soltó la tela que estaba ex-
tendiendo. Otro se movió hacia un lado, con un destello de las 
gafas, y apretó un interruptor. Se oyó el quejido de un motor 
al ponerse en marcha y el grupo salió corriendo por la puerta 
principal.

—¡Eh! —gritó Enredo, agarrando el casco de una armadu-
ra al pasar junto a ella y lanzándolo por las escaleras con gran 
estrépito, lo sufi ciente para despertar a toda la casa. Saltó sobre 
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la barandilla. Vio a una persona corriendo, lo que signifi caba 
que tenía que atraparla—. ¿Cómo quieren los huevos, fritos o 
revueltos? —gritó, dejando claro que el estómago seguía te-
niendo el control de la boca, y se deslizó por la barandilla hacia 
abajo. Por lo menos había sonado amenazante.

Al llegar al suelo, estuvo a punto de tropezarse con algo que 
relucía débilmente a la luz de una linterna que se les había caído
a los intrusos. Algo líquido se le deslizó por encima del zapato. 
Oyó a su espalda la puerta de la cocina que se abría de golpe al 
entrar Cocinera con unos calcetines peludos armada con una
barra de hacer pesas.

—Tú inténtalo, pedazo de lameculos. Ay, la leche, ¿qué es 
eso?

El quejido del motor subió de volumen y Enredo se volvió. 
Algo se movía por el suelo entre Cocinera y ella. Una fi gura 
enorme de color oscuro, deforme y monstruosa, trataba de 
erguirse, como un gigante al que le costara trabajo levantarse.

De pronto se encendió una luz. Cocinera había dado al in-
terruptor y Enredo hizo una mueca ante la súbita luminosidad. 
En el centro del vestíbulo había una tela enorme, que se retorcía
y se sacudía con brusquedad a medida que iba llenándose de 
aire. Una extremidad atrofi ada, marrón y curvada hacia atrás, 
salió despedida y tiró uno de los cuadros de la pared. Un se-
gundo después, la pareja emergió con un leve «poc», tirando al 
suelo algo metálico lleno de agua.

—¿Es una especie de globo? —Oyó Enredo que susurraba 
Cocinera como hablando para sí—. ¿Y eso son... hervidores de 
agua?

Enredo miró la escena. De hecho, todo el vestíbulo esta-
ba lleno de hervidores: hervidores sobre calientaplatos, sobre
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hornillos portátiles, sobre mecheros Bunsen y apoyados en 
equilibrio sobre radiadores. La escena era tan ridícula e inespe-
rada que Enredo notó que la risa le subía por la garganta, pero 
se convertía en un grito al ver que la fi gura que tenía delante 
duplicaba su tamaño bruscamente. A esas alturas se reconocía 
que era un pájaro, con las alas extendidas, aunque la cabeza 
aún desinfl ada le caía sobre el pecho como si tuviera roto el
cuello. De repente, como si acabara de despertar, se elevó con 
un golpe seco, acoplándose en su lugar correspondiente, y clavó 
en Enredo un resplandeciente ojo dorado.

Enredo retrocedió un paso. Oyó que Cocinera soltaba un 
taco. El agua de varios de los hervidores estaba empezando a
hervir.

En ese momento, en el que lo absurdo de la situación alcan-
zó su punto álgido, oyó el chirrido de unos frenos, seguido por 
el petardeo de un coche, y un arbusto pasó por delante de la 
puerta abierta de la mansión como a sesenta y cinco kilómetros 
por hora.

Enredo salió corriendo al exterior y vio que el arbusto to-
maba una curva a toda velocidad, perdiendo un par de ramas 
por culpa de la implacable física. Bajo el follaje se ocultaba una 
furgoneta cuadrada y pasada de moda, con una robusta fi gura 
vestida con unas mallas negras brillantes agarrada al techo. 
Alguien con una larga trenza negra se asomó a la ventanilla del 
copiloto para comprobar si los seguían.

—¡Eh! —volvió a gritar Enredo, aunque sabía que era im-
posible alcanzarlos. 

Con un movimiento fl uido y sinuosamente elegante, la fi -
gura de las mallas bajó las piernas del techo y se coló en la fur-
goneta a través de las puertas traseras. El último miembro del 
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grupo sacó los brazos para cerrarlas y, por un segundo, cruzó la 
mirada con la de Enredo. Fue solo un segundo, que pareció alar-
garse como una hora, hasta que Enredo sintió como si hubieran 
mantenido una larga conversación, aunque si le preguntaran,
no sabría explicar de qué habían hablado.

Por fi n, el ladrón le dirigió un irónico saludo militar y cerró 
las puertas. La furgoneta tomó la siguiente curva del camino
de entrada y desapareció.

Dentro, los hervidores de agua habían empezado a pitar. Las 
alas del pájaro se apretujaban contra las paredes del vestíbulo
con un chirrido de plástico. Los ojos se le hincharon. Enredo
vio al tío Tempestad y a Fauna en lo alto de las escaleras, con 
idéntica perplejidad en el rostro.

—¡Vaya tela! ¿Estáis todas bien? —gritó Tempestad.
—¡Estoy bien! —gritó Enredo.
—¿Dónde está Fenómeno? ¿Y Epicaricacia?
—Aquí —dijo Epicaricacia con voz estridente, bajando la 

escalera dando tumbos mientras apartaba con el bastón una 
de las alas hinchables apretujada contra la barandilla—. Pero 
¿qué puñetas ha pasado? ¡Ayúdame a bajar esta cosa! —le gritó 
a Cocinera.

Enredo se fi jó en la costura blanca que tenía el pájaro en
la barriga. Estaba tensa y se fruncía en algunas zonas, como
si estuviera a punto de estallar. El silbido de los hervidores se
convirtió en un chillido con diferentes grados de intensidad al 
ir aumentando la presión, el canto gimiente y enloquecido de 
aquel enorme pájaro, y de pronto...

Enredo sintió la explosión en la columna vertebral y el es-
tómago. Donde segundos antes había un pájaro gigante, de 
repente ya no había nada. Y en su lugar, empezó a llover confeti 
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dorado sobre el vestíbulo. Se le posó en el pelo y en los char-
quitos de agua derramada. Se posó sobre Cocinera y sobre la 
tía Epicaricacia, que estaban dobladas sobre un ruidoso infl ador
eléctrico. La tía lo golpeaba con el bastón.

Enredo cogió uno de los papelitos del confeti con la mano, 
un disco dorado, como un diminuto doblón de papel. Levan-
tó la cabeza. Los restos del tejido hecho trizas del cuerpo del
pájaro que se habían quedado enganchados en la lámpara de
araña recordaban de forma muy desagradable la piel del pollo.

Por los pisotones supo que se acercaba su tío.
—¿Dónde está tu hermana, Enredo? —preguntó con voz 

entrecortada.
—No lo sé.
—No está aquí. Los intrusos... ¿Se la han llevado? ¿Lo has visto? 

—preguntó su tío, que parecía al borde de un ataque de nervios.
—No. O no creo...
—¡Piensa! Tenemos...
Un fuerte estornudo lo interrumpió.
Y acto seguido apareció en lo alto de las escaleras una Fenó-

meno totalmente despeinada, pestañeando sin entender nada
y bostezando.

—¿A qué viene tanto ruido? —Se limpió las gafas con una
punta de la bata de laboratorio antes de ponérselas y miró ha-
cia abajo entrecerrando los ojos—. ¿Es que vamos a cambiar 
la decoración?

—Cuéntanoslo otra vez —dijo Fauna, dándole una taza a 
Enredo.

Estaban todos sentados en la escalinata. Había tantos her-
vidores en el vestíbulo que Cocinera entró un momento en la 
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cocina a buscar unas bolsitas de té. Tempestad, que seguía sin 
estar convencido de que estuvieran solos, se puso a registrar
todas las habitaciones de la casa armado con una espada or-
namental «en busca de polizones». La tía Epicaricacia seguía
atizando el tejido del globo pájaro con el bastón, aunque no 
estaba muy claro qué pretendía con ello.

—No sé qué más quieres que te diga —protestó Enredo—. 
Tenía hambre. Bajé a hacerme el desayuno, que aún no he to-
mado, por cierto, y me encontré con cinco personas levantando
lo que sea esa cosa con forma de pájaro.

—¿Seguro que eran cinco?
—Sí. —Cerró los ojos para repasar el aspecto de cada uno—. 

Uno de ellos era gordo, pero se movía con elegancia, y llevaba 
unas mallas brillantes. Otro tenía los codos muy picudos. Otro 
llevaba una trenza larga. Otro tenía gafas y otro me hizo un 
saludo militar. —Hizo un gesto de negación con la cabeza in-
dignada—. Todos iban de negro. No puedo deciros mucho más. 
Pero los encontraremos —dijo con tono amenazador. Ahora 
que se le iba pasando la sorpresa inicial, estaba empezando a 
enfadarse—. Nadie entra en mi casa, deja un pájaro hinchable 
y se va de rositas.

—Eso digo yo. ¿Qué pretendían hacer? —se quejó 
Epicaricacia.

—A lo mejor querían darnos un mensaje —dijo Cocinera.
—Una carta con amenazas habría sido una forma más clara. 

Y mucho más fácil de organizar.
—Entraron y salieron muy rápido —dijo Fenómeno—.

Aunque supongo que lo mismo llevaban toda la noche aquí, 
esperando a que nos durmiéramos.

Fauna tenía muy mala cara.
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—Vamos a tener que revisar la seguridad de la mansión. 
¿Será culpa mía? ¿Habrá pasado porque quité las cadenas de la 
verja de entrada?

—Pues claro que no —la tranquilizó Tempestad, que en ese 
momento regresaba de la parte de arriba de la casa, dándole 
unas palmaditas en el brazo—. No tiene ningún sentido que te 
culpes. Lo importante es que no ha habido heridos y no se han 
llevado nada.

—Querrás decir que no se han llevado nada aparte del cua-
dro —apuntó Fauna.

—¿Qué?
Fauna señaló la pared. Como familia, los Swift carecían

de lo que podría llamarse «gusto»; era más bien una especie de 
placer morboso con las pinturas feas. Ninguno de los presentes 
se fi jaba mucho en lo que sus parientes ya fallecidos habían 
decidido colgar en las paredes a lo largo de los años. Pero había 
un espacio rectangular vacío en el vestíbulo que llamaba pode-
rosamente la atención entre todos aquellos marcos de distintos 
estilos, paisajes embarrados y caballos mal hechos.

—¿Un cuadro? —resopló la tía Epicaricacia con desdén—.
¿Tantas molestias por un cuadro?

Fauna la miró sin dar crédito.
—¿Lo dices en serio, tita? ¡Se han llevado lo más valioso que 

hay en la casa!
«De lo que hay dentro de la casa tal vez», se dijo Enredo, 

pensando en lo que había enterrado en el fondo del lago.
—Tan valioso no puede ser —dijo la tía Epicaricacia obser-

vando el espacio en blanco—. Ni siquiera sé qué es lo que ha 
desaparecido. ¿Cocinera?

—Ni idea.
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—Se han llevado Payaso lamenta su suerte en la vida —dijo 
Fauna retorciéndose las manos—. Y ha ocurrido justo cuando 
acabo de mudarme a la mansión.

—¿Esa cosa horrenda? —se burló la tía Epicaricacia—. Se lo 
ganamos a los Martinet en una partida de cartas hace décadas. 
Mi intención era tirarlo a la basura. ¿Por qué narices lo habías 
colgado aquí?

Fauna se quedó boquiabierta.
—¿Eres consciente de que es un Pierrot original?
El resto la miraba sin entender nada.
—¿No os suena Pierrot? —insistió Fauna con un asomo de 

pánico en la voz—. ¡Uno de los pintores surrealistas más famo-
sos! Es conocido por pintar y esculpir exclusivamente pierrots. 
El pierrot es esa clase de payaso triste y callado...

—Tengo un grave problema de audición —dijo la tía Epica-
ricacia—. Siempre que me hablan de arte, lo único que oigo es 
una especie de borboteo, como de cañería atascada.

Enredo se acordaba de la pintura, que antes estaba en la ha-
bitación coral. No era de los cuadros más feos, para ser de la 
colección Swift. Mostraba a un payaso con camisa y pantalones 
blancos y muy anchos, una gorguera blanca y negra en el cuello y
un gorrito negro ceñido a la cabeza. No llevaba una narizota roja
ni nada, solo la cara maquillada de color blanco, por lo que Enre-
do siempre había creído que no había terminado de maquillarse.

Fauna inspiró profundamente.
—No importa —dijo—. Lo que sí importa, aparte de su 

incalculable valor artístico, es su valor económico.
—¿Cuánto vale? —preguntó Enredo.
Fauna se lo dijo. Entonces fue la tía Epicaricacia la que se

quedó boquiabierta.
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—Todo este tiempo —empezó a decir casi sin voz, apoyán-
dose en el bastón—, todo este tiempo pasando apuros económi-
cos, posponiendo reparaciones necesarias, buscando el tesoro 
de Canalla para pagar las facturas cuando lo único que tenía 
que hacer era vender ese viejo payaso —dijo mirando a Fauna 
con desesperación—. ¿Seguro que no es falso?

Fauna negó con la cabeza.
—Lo he comprobado. La fi rma del autor está por detrás

del lienzo. Siempre fi rmaba con tinta azul nomeolvides, es 
inconfundible.

—Espera un momento —dijo Cocinera mirando el espa-
cio en blanco de la pared—. Roban una obra de arte famosa 
y nos dejan un montaje extraño y aparatoso. ¿No os recuerda
algo? 

A Enredo no le recordaba nada, pero, uno a uno, los adultos 
ahogaron una exclamación de sorpresa, como si les hubieran 
clavado una aguja.

—No pueden haber sido ellos —dijo la tía Epicaricacia con 
un resoplido desdeñoso.

—¿Por qué fi jarse en nosotros? —preguntó Tempestad.
—Tengo una idea —dijo Fauna con tono serio mirando los 

jirones de tela que se habían enganchado en la lámpara con 
determinación—. Tía Epicaricacia, ¿cómo dices que llegó el 
cuadro a nuestras manos?

—Timo lo ganó en una partida de cartas hace muchos años.
—Y, cómo decirlo con delicadeza, ¿jugó limpio en aquella 

partida?
—Teniendo en cuenta que se llamaba Timo, ¿a ti qué te 

parece? —respondió Epicaricacia. 
Fauna asintió con la cabeza.



—Eso pensaba. Niñas, Tempestad, haced las maletas. Hacer 
las paces con los Martinet puede que sea más urgente de lo que 
pensábamos.

—¿Qué? ¿Quieres decir que vamos a París? —preguntó En-
redo levantándose de un salto con el corazón latiéndole muy 
deprisa—. Pero ¿por qué?

—Porque los ladrones no nos consideran los dueños legí-
timos de ese cuadro. Probablemente se lo estén entregando a 
los Martinet en estos momentos. Si queremos recuperarlo, de-
bemos encontrar la manera de poner fi n a esta disputa. Hemos 
sido objeto de robo por parte de Ouvolpo.

Enredo tenía cinco... diez... veinte preguntas. Pero la que 
logró abrirse paso entre todas las demás hasta ponerse la pri-
mera de la fi la fue:

—¿Quién es Ouvolpo?
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