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He intentado que, con este relato fantdstico, los espectros
nazcan de una Idea que no debe disgustar a mis lectores consi-
go mismos, ni con otras personas, ni con la época navidefa, ni
conmigo. Ojald que este libro hechice amablemente sus hoga-
res y que nadie quiera abandonar su lectura.

Su sincero amigo y servidor,

Charles Dickens

Diciembre, 1843.






Primera estrofa.
El fantasma de Marley

Para empezar diremos que Marley estaba

muerto. De eso no hay duda. Su acta de

defuncién habfia sido firmada por el cura,

por el sacristdn, por el duefo de la funera-
ria y por la persona que se encargd del funeral. ;Lo sabia
Scrooge? Claro que lo sabfa. El también firmé el acta y su
nombre era respetado en la Bolsa y en cualquier documento
donde apareciera. El viejo Marley estaba tan muerto como
los clavos de su ataid. Scrooge habia sido su socio durante
ni se sabe cudntos afios, su administrador y su Gnico amigo,
y también el dnico que le guardé luto. Pero ni siquiera en
ese momento se dejé abatir por el triste suceso, sino que se
comporté como un verdadero hombre de negocios y consi-
guié celebrar el funeral por una auténtica ganga. Scrooge no
borré su nombre del letrero de su empresa, que seguia po-
niendo «Scrooge y Marley», como todos la conocian, y él
mismo seguia respondiendo por ambos nombres.
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Cancién de Navidad

Scrooge era un hombre terriblemente tacafio; tenfa un puno
tan cerrado como una piedra. Era cruel, miserable, ambicioso,
testarudo e incorregible. Nada le habia hecho portarse jamds de
manera generosa. Era callado, retraido y solitario como una os-
tra. Su frio interior habia helado sus viejas facciones: su puntia-
guda nariz, sus arrugadas mejillas, sus enrojecidos ojos, sus delga-
dos labios y su astuta y chirriante voz. Una blanca escarcha
cubria su cabeza, sus cejas y su barba. Y su andar también era
lento, como si estuviera congelado. Su baja temperatura siempre
le acompafiaba dondequiera que estuviese, helaba su oficina en
los dias de verano y no la calentaba ni un grado en los dias de
Navidad. Ni el calor ni el frio exterior hacian mella en él. Ni la
lluvia mds fuerte, ni el viento mds dspero, ni la mayor nevada pu-
dieron jamds hacerle cambiar de propésito. El temporal no sabia
cémo atacarle y era el que acababa por ceder; Scrooge, nunca.

Nadie le par6 jamds en la calle para decirle con expresién
amable: «Querido sefior Scrooge, ;cémo estd usted?, ;cuindo
vendrd a visitarme?». Ningin mendigo le imploraba una limos-
na; ningdn nifo le preguntaba la hora; ninguna persona, hom-
bre o mujer, se atrevia jamds a preguntarle dénde estaba tal o
cual lugar. Y hasta los perros de los ciegos parecian conocerlo,
pues cuando lo vefan acercarse, se llevaban a sus duefos a otro
sitio y movian la cola, como diciendo: «No hay ojo peor que el
de un malvado». ;Y todo esto le importaba a Scrooge? En abso-
luto. Era lo que él deseaba: seguir el sendero de la vida mante-
niendo la distancia con el resto de los seres humanos.

Un dia, uno de los mejores del ano, la vispera de Navidad, el
viejo Scrooge estaba sentado en su mesa de la oficina. Hacfa un dia
de perros: frio, ventoso, nublado. A través de la ventana, podia ver
a la gente pasar pateando el suelo con sus pies para calentarlos y
apretindose las manos contra el pecho. Los relojes de la ciudad



acababan de dar las tres, pero habia tanta niebla que habia estado
oscuro todo el dia y la bruma densa se colaba por la cerradura. Las
casas de enfrente parecian meros fantasmas y solo los puntos de
lumbre de los hogares se vislumbraban a través de las ventanas.
Scrooge tenia abierta la puerta de su despacho para vigilar a
su empleado, que en un infame cuchitril se afanaba en escribir
cartas. Scrooge gozaba de un pequefio brasero; sin embargo, el
de su escribiente era tan diminuto que mds parecia una brasa,

pero no lo podia avivar porque la espuerta del carbén estaba en
la sala del jefe, y si se hubiera atrevido a ir a por una palada, se-
guro que Scrooge le habria amenazado con despedirle, asi que
se conformaba con arrebujarse en su bufanda.







—Feliz Navidad, tio! jDios le ampare! —grité una voz ri-
suena.

Era el sobrino de Scrooge, Fred, que habia entrado en la
oficina de forma brusca y sin llamar.

—;Bah! —dijo Scrooge—. jPaparruchas!

Fred venia sofocado por el paso rdpido entre la niebla y el
hielo. Su cara estaba roja como una cereza, sus ojos chispeaban
y su aliento humeaba.

—La Navidad, una paparrucha, tio? —pregunté el sobri-
no—. ;No lo dir en serio?

—iPues claro que si! —afirmé Scrooge—. jFeliz Navidad!
;Qué tienes td para ser feliz? ;Qué motivo? Eres pobre como
una rata.

—;iVamos, hombre! —contesté el sobrino cortésmente—.
;Y qué motivos tiene usted para estar triste y de tan mal hu-
- mor? ;No se enfade, tio!

—:Y qué otra cosa puedo hacer —replicé el tio—, cuando
vivo en un mundo lleno de imbéciles? ;Feliz Navidad! ;A paseo
la Navidad! ;Qué es la Navidad, sino la época de pagar factu-
ras, la época en que, al hacer las cuentas, ves que tu negocio
apenas te ha dejado ganancias, la época en que te sientes un
afo més viejo? Si de mi dependiera —afadi6 Scrooge indigna-

do—, les harfa tragar estas palabras a los idiotas que las pro-
nuncian. ;Eso es lo que yo haria!
—Pero, tio! —exclamé el sobrino.



Cancién de Navidad

—;Sobrino! —volvié a decir el tio—. Celebra ta la Navi-
dad a tu manera y deja que yo lo haga a la mia.

—Celebrar la Navidad? —se sorprendié el sobrino—. ;Es
que usted no la celebra? Hay muchas razones para hacerlo, no
solo por su origen sagrado, sino porque la Navidad es un tiem-
po amable, indulgente, generoso y feliz. Es la tnica época del
afo en que hombres y mujeres parecen haber recibido el con-
sentimiento para abrir sus corazones de par en par, para pensar
que todos los hombres somos iguales, sin importar la raza. Por
consiguiente, tio, aunque a mi no me haya traido ni una pizca
de oro o de plata, pienso que la Navidad me ha hecho mucho
bien y me lo seguird haciendo. Asi que digo: ;Bendita sea la
Navidad!

El empleado aplaudié instintivamente; pero, ddndose cuen-
ta de que habfa cometido un error, quiso disimularlo avivando
el fuego y apagé la tltima brasa que le quedaba.

—;Si le oigo otra vez —le increpé Scrooge—, celebrard la
Navidad en su casa, porque lo echaré a la calle! Y t, sefiorito,
eres un buen orador, me pregunto por qué no te presentas al
Parlamento.

—No se enfade, tio. ;Vamos! Venga a comer mafnana con
mi mujer y conmigo.

—Prefiero verte antes... —No acab4 la frase.

—Pero ;por qué? Nunca ha venido. Deme una razén para
no hacerlo.

—Por qué? —refunfuné Scrooge—. ;Por qué te casaste?

—Porque me enamoré.

—iQue te enamoraste! ;Ea! Amor y Navidad, las dos cosas
mis ridiculas del mundo. jAdids, que te vaya bien!

—Tio, nunca le he pedido nada, ni necesito nada de usted.
sPor qué no podemos ser amigos?



Primera estrofa

—;Buenas tardes! —repitié Scrooge por toda respuesta.

—Lamento de todo corazén su decision —concluy6 Fred—.
Nunca hemos tenido ningtn disgusto entre nosotros y no lo va-
mos a tener por esto. Por mi parte, quiero celebrar la Navidad y
mantendré mi buen humor hasta el final. Por lo tanto, vuelvo a
desearle feliz Navidad y préspero afio nuevo.

Y diciendo esto, abandoné la estancia, no sin antes felicitar
al empleado, quien, aunque estaba helado, le acompafié a la
puerta y le despidié con mayor calor y cordialidad que lo habia
hecho Scrooge.

—Este es otro lundtico —murmuré Scrooge, refiriéndose a su
empleado—, con quince chelines a la semana, mujer e hijos, y ha-
blando de felicidad en Navidad. ;Es para llevarlo al manicomio!

Aprovechando que la puerta estaba abierta, dos visitantes
de porte agradable entraron en la oficina, quitdndose el som-
brero. Llevaban en las manos libros y papeles.

—Scrooge y Marley, supongo —dijo uno de los caballeros,
haciendo una ligera reverencia.

—El sefior Marley murié hace siete anos —aclar6 Scroo-
ge—, justamente en una noche como esta.

—Estamos seguros de que su generosidad habrd sido here-
dada por su socio sucesor. —Scrooge fruncié el cefio, porque la
palabra «generosidad» le irritaba—. En esta época de celebra-
ciones —continué el caballero, sacando una pluma del bolsi-
llo—, es mds que deseable pensar en los miles de personas po-
bres y desamparadas que sufren enormemente, porque carecen
de las necesidades mds bésicas.

—Es que no hay casas de trabajo? ;No hay orfanatos? ;No
hay asilos para ancianos?

—Los hay —respondié el otro caballero—. No podemos
decir que no; pero son insuficientes. Estdn todos abarrotados.



Cancién de Navidad

—;iBueno! Temia que la Ley de Pobres' ya no estuviese en
vigor o que hubiera ocurrido algo que hubiese detenido el co-
rrecto funcionamiento de estas instituciones. Siendo asi, todo
marcha bien.

—iYa! Pero hemos de tener en cuenta que estos centros
apenas pueden atender a una parte de la multitud desampara-
da. Por eso, un grupo de nosotros nos hemos propuesto re-
caudar fondos para comprar comida, bebida y combustible
para esta pobre gente afligida. Y hemos escogido esta época
de abundancia y alegria. ;Cudl serd su aportacién, sefor, para
anotarla?

—Ninguna —contest6 Scrooge.

—:Desea usted mantener el anonimato?

—Deseo que me dejen solo —replicé Scrooge—, para res-
ponder a su pregunta. Yo no voy a celebrar la Navidad y no es-
toy dispuesto a que la celebre toda esa gente holgazana a mi cos-
ta. Yo contribuyo a mantener todos esos establecimientos que
antes he mencionado, asi que si alguien estd necesitado, que acu-
da a ellos.

—Muchos no quieren ir y otros muchos preferirfan morir
antes...

—DPues si prefieren morir —atajé Scrooge—, serd mejor
que lo hagan y asi disminuird el exceso de poblacién. Y ade-
mds, sefiores, yo no entiendo de esto.

—Pues deberia hacerlo —observé el caballero.

—No es asunto mio —concluy6 Scrooge—. Para un hom-
bre es mds que suficiente con entender de su negocio y no me-
terse en los de los demds. {Buenas tardes, sefores!

' Ley de Pobres (Poor Law): fue dictada en Gran Bretafia en 1834 y obligaba a los
desempleados, mendigos y huérfanos menores de quince afos a ser internados en
casas de trabajo, llamadas workhouses.



Primera estrofa

Comprendiendo claramente que era inatil continuar, los
dos sefiores abandonaron el despacho y Scrooge volvié a su
tarea.

Entretanto, la niebla y la oscuridad se habfan hecho tan
densas que la gente iba por la calle alumbrindose con antor-
chas, y con ellas iluminaban también la ruta de los carruajes de
caballos. La vieja torre de una iglesia cercana se hizo invisible y
daba las horas envuelta en las nubes, con vibraciones trémulas,
como si le castafieteasen los dientes de su elevada y helada ca-
beza. El frio se hizo intenso. En la calle Mayor, varios obreros
estaban reparando las tuberias del gas y habian encendido una
hoguera en una esquina, alrededor de la cual se congregé un
grupo de chiquillos y de mendigos para calentarse las manos.
El agua rebosante de las alcantarillas se desbordaba y se conver-
tia rdpidamente en hielo. El resplandor de los escaparates de las
tiendas repletas de viandas iluminaba las caras de los transetin-
tes, haciendo creer que era una broma el glorioso arte de com-
prar y vender. El alcalde de la ciudad, en su poderosa mansién,
daba érdenes a sus cincuenta cocineros para preparar una cena
de Nochebuena como era propio de su dignidad. Y hasta la es-
posa del més sencillo sastrecillo se afanaba en cocinar un deli-
cioso pudin para el dia siguiente.

La niebla y el frio persistian, cuando el duefio de una nari-
cilla pelada de frio, que el hambriento frio parecia que habia
roido, se detuvo ante la puerta del despacho de Scrooge y, pe-
gando su cara al cristal, quiso obsequiarle con un villancico na-
videfio:

—;Navidad, Navidad, dulce Navidad...!

Pero apenas habia empezado a entonar su cancioncilla,
cuando el viejo Scrooge cogié la regla con tal energia que el
muchacho salié corriendo lleno de terror.
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