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Nunca Jamás es «un mapa de la mente infantil...».
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Tengo unas grandes alas negras que me permiten volar 
como un pájaro a través del tiempo, el espacio y las galaxias.

Tengo ojos para ver dentro del corazón de las personas.
Súbete a mi espalda y vuela conmigo, niño, pero agárrate 

fuerte a mi cuello, pues vuelo VELOZ. 
A MÍ no me asustan los agujeros negros.
Puedo encogerme hasta el tamaño de una cabeza de alfi-

ler. Puedo crecer y hacerme más grande que el universo.
Agárrate fuerte mientras salto de planeta en planeta. 
¡Mira mi capa de estrellas!
Qué brillante es. Qué deslumbrante.
No confíes demasiado en mí. Echo unos polvos por aquí, 

otros polvos por allá, para llevarte en direcciones peligrosas. 
Hago como que voy hacia un lado, y después te llevo adonde 
no quieres ir.

¡Mira!
¡Estoy saltando, arriba, arriba, fuera de este mundo, 

donde el oxígeno es demasiado ralo para que puedan sobrevi-
vir los humanos!

¿Cuánto tiempo puedes contener la respiración?
Esta es una historia de otro mundo.

Soy la Contadora de la Historia
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Ahora, ven conmigo si te atreves
a entrar en un mundo que no has visto nunca, 

a través de la X abierta  
con la varaespada de un pirata. 

¿Eres capaz de ver el mundo   
que brilla desde el otro lado de la página?

Lo que creías que era sólido se derrite 
y atrás queda algo distinto,

otro mapa tras el mapa 
que antes pensabas que se hallaba allí.
Allí podría haber un tesoro enterrado, 

o una tumba para enterrar todos tus sueños.
Tú serás el mismo, 

pero también otrocompletamente distinto.
Detente un momento

a imaginar cómo podría ser ese mundo... 

abremundos...
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Imagina un mundo distinto a cualquier otro que hayan vis-
to hasta ahora tus ojos humanos.

Sé que eso no te resultará fácil, pues es difícil imaginar 
otro mundo que no sea el propio. Y más aún si eres un 
adulto y tu imaginación se ha vuelto rígida, lenta y dura. 
Así que, si no hay más remedio, recuerda cómo era ser un 
niño, y eso te ayudará a imaginar ese otro mundo. Ese otro 
planeta. 

Ese planeta se llama Excelsiar y tiene tres lunas: una es de 
color naranja claro; la otra, de un hermoso turquesa; y la úl-
tima, verde y morada. El sol es más rojo que tu propio sol, y 
muchas de las cadenas montañosas son de rayas, y casi parece 
como si estuvieran hechas de caramelo. Y, ¡ah, la selva de ese 
mundo...! Es una selva tan verde que duelen los ojos, y la 
atraviesan ríos que arden y desprenden humo.

La mayor parte de ese planeta está cubierta por un 
océano que puede ser negro como la tinta, o rojo como el 
vino. Los seres que habitan ese océano brillan como estrellas 
en la gloriosa oscuridad mientras surcan las aguas perezosa-
mente. Muchos de esos animales los reconocerás de otros 
mundos a lo largo del universo: ballenas, marsopas, medu-
sas... Pero en la enormidad de ese particular océano oscuro, 
una medusa puede ser tan grande como una isla. Y se des-
plaza a la deriva, amenazadora, con sus tentáculos colgando.

I MAG IN A...
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Hay grandes continentes con masas de tierra que son o 
siniestros eriales, desiertos azotados por el polvo, o enmara-
ñadas selvas que rebosan vida. De vez en cuando, el bosque 
se ve cortado por las montañas de rayas que trepan hasta las 
nubes violetas, y hay ciudades que flotan sobre gases, po-
bladas por toda clase de criaturas que tal vez hayas pensado 
que no eran más que mitos. Los rascacielos y los árboles se 
retuercen unos con otros formando espirales; las carreteras 
pueden ser ríos de fuego; los edificios crecen un poquito 
cada día, como enormes bambús.

Ahora serena tu respiración, pues hay cosas terribles en 
la selva de este planeta que cazan siguiendo los efluvios del 
miedo, y odian a los seres humanos con un odio voraz y 
sanguinario. Pueden olfatear tu miedo a varios kilómetros 
de distancia, y más te vale no llamar su atención. Más te 
vale que no sepan que te encuentras ahí. En cuanto te des 
cuenta de que te estás poniendo nervioso, de que en tu 
frente empiezan a formarse gotas de sudor, de que el estó-
mago se te revuelve, intenta relajarte... 

¿Estás listo?
Agárrate a los lados de este libro con mucha firmeza.
Agudiza el ingenio.
Abre los ojos, limpia la suciedad de las gafas, aguza los 

oídos.
Agárrate bien a los pelos de mi nuca.

Contén el aliento.



Contén la respiración

VAmos a entrar





Primera
parte





n ese planeta de las tres lunas, un 
niño humano corría por entre la 
maraña de una selva de vegeta-
ción muy enredada. Corría con

el corazón desbocado, el pecho acometido por 
sollozos, totalmente petrificado. 
El niño se llamaba K2 (pronunciado «cadós»), y tenía una 
pinta muy corriente. Era delgado como una ramita, estaba 
lleno de rasguños, llevaba la ropa rasgada, las gafas tan ra-
yadas y rotas que apenas podía ver por dónde iba. 

K2 tenía motivos para estar asustado.
Porque, en aquel planeta, a los seres humanos 

los cazaban y los mataban.
Por encima de la cabeza de K2 iba zumbando 

un robot volador del tamaño de un perrito. El pequeño 
robot se llamaba Puck, y se encontraba aún en peores con-
diciones que el niño. Una de sus alas giratorias estaba tor-
cida, así que volaba de manera inestable, y le habían arran-
cado un buen pedazo del costado derecho. Parecía un 
milagro que aún pudiera volar. 

Capítulo 1.  
El niño cazado



—Nosotos estamos siendo peseguidos po plantas que 
comen pesonas... —dijo Puck.

—Sí, Puck, ya lo sé —dijo K2 jadeando.
A su alrededor, la selva estaba viva y despertaba.
—Y cazados po esa cosa que tengo pohibido men-

cioná... —dijo Puck (aunque, en cierto modo, ya la estaba 
mencionando, por desgracia)—. Esa BESTIA peluda,
espantosa, iniminimaginablemente ateadora... con 
sus agaaderos y punzaderos y sus descomunales... 
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¿cómo se llaman esos chismes blancos tan desagadables y 
penetantes que tiene al final de las cosas rechinantes?

—Dientes —dijo K2 casi sin voz—. ¡Pero, por favor, no 
hables de eso, Puck! Esa bestia y los demás cazan por el olor del 
miedo, y cuanto más hablas de ellos, más miedo me entra... 

El estómago de K2 ya estaba derretido de puro terror. 
La vegetación debía de haber captado los efluvios de su 
miedo, pues las lianas próximas se desenredaban de las ra-
mas de los árboles y alargaban sus largos zarcillos, que eran 
como dedos que crecían ante los ojos de K2. 

—¿Pue... des... hacer... algo? —gritó K2 mientras una 
larga y retorcida liana que parecía una pitón se movía indo-
lente y le hacía tropezar. El chico consiguió liberarse de su 
garra, se puso en pie tambaleándose, y siguió corriendo con 
aún más dificultad que antes.

—¡Unos ayos lase estaían bien! —exclamó Puck con 
entusiasmo.

—¿Tienes rayos láser? —preguntó ilusionado K2.
—¡Clao que tengo ayos lase! —dijo Puck, que siempre 

intentaba mostrarse servicial.
—¡Pues úsalos, Puck! —chilló K2.

—Clao que tengo ayos lase 
—admitió Puck con tristeza—, pero 
me temo que mis ayos lase se han atas-
cado con la aena de ese desieto.

«Supongo que quiere decir “de-
sierto”, porque eso tendría más sen-
tido», pensó K2.



—Veamos... a ve qué tengo po 
aquí que nos pueda seví... —Puck 
extrajo un pequeño brazo robótico 
con una serie de accesorios que parecía 
una versión más sofisticada de una navaja de 
mil usos—. ¿Tenedó...? No... ¿Abelatas...? No... ¿Cuchá de 
seví helado...? No... ¿Vaillas pa bati huevos...? No.

¡FIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII-
IUUUUUUUUUU!

K2 se agachó justo a tiempo de evitar un gran arpón 
que pasó por encima de su cabeza y fue a clavarse en el 
tronco de un árbol que estaba delante de él. La zona alrede-
dor de donde se había clavado el arpón se fue poniendo 
negra, como si el árbol estuviera sangrando. 

El árbol soltó un tremendo grito que hizo vibrar las 
orejas de K2. 

—Lo siento, árbol... —dijo K2, pasando a 
duras penas por delante del triste árbol he-

rido—. Lo siento muchísimo... 

¿Vaillas?
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—¡Yo también lo siento, K2! —se lamentó Puck—. 
¡No te estoy siendo de ninguna ayuda!

—No te preocupes, Puck. No es culpa tuya, tú has he-
cho lo que has podido... 

K2 estaba en un aprieto muy serio, pero sabía que su 
robot también se encontraba en grave peligro.

—¡Escóndete en mi mochila! —le dijo—. Todos estos 
seres odian a los robots casi tanto como a los humanos. 
Métete aquí, quédate callado y puede que no te descubran. 
¡Es una orden, Puck!

El pequeño robot se metió en la mochila de K2, porque 
los robots tienen que obedecer las órdenes que les dan aun-
que no quieran.

K2 ya olía a la bestia que lo estaba persiguiendo: se tra-
taba de un tufo cálido y potente que le recordaba vaga-
mente el olor de un león, que había respirado una vez, en 
una visita al zoo. Pero este tufo era mucho más fuerte y 
rabioso, y despertaba el recuerdo del sutil hedor que salía 
del león enjaulado que había olido en aquella ocasión, re-
emplazando ese débil recuerdo con algo mucho más espan-
toso. 

A su alrededor, los árboles alargaban las ramas para con-
solar al árbol herido y envenenado murmurando sonidos 
de consuelo. K2 sabía que, además, bajo el suelo, donde no 
llegaba a ver, los árboles estiraban las raíces bajo la indo-
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lente tierra. En cualquier momento, las raíces saldrían de 
entre el barro y la vegetación, que ya se estaba abultando y 
moviendo las hojas a sus pies, y lo agarrarían por los tobi-
llos... 

Y cuando lo agarraran por los tobillos, la bestia se le 
echaría encima.

¡GRUUUUUUUUUUUUUUUAAAAAAAAAAJJJJJJJ!
El increíble rugido retumbó en la selva y alrededor de 

K2 como una enorme ola en el océano, y cuando el sonido 
le llegó al corazón, ya no supo si corría alejándose de la 
bestia o acercándose a ella. 

Y la bestia lo alcanzó.
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O, para ser más precisos, otro gran zarcillo de liana se 
acercó lamiéndole el tobillo a K2. Le hizo caer al suelo y, 
aunque consiguió quitárselo de encima, se tambaleó. Aquel 
movimiento ligeramente torpe permitió a otro zarcillo aga-
rrarle con fuerza el otro pie, y se vio tirado en la tierra y, al 
cabo de cinco segundos, envuelto por todas partes con ta-
llos y enredaderas que eran tan gordas como sogas... 

... y lo arrastraron por el suelo de la selva y lo llevaron 
ante la bestia.

No tiene nada de raro que la  
madre de este niño sufriera  
terribles dolores de cabeza... 



Además, acabo de comprender que, en realidad, nues-
tra historia no comienza aquí. 

Así que puedes dejar tranquilo ese comprensible terror 
que te hacía palpitar el corazón, pues de momento no se-
guiremos en este peligroso mundo. Esperaremos a que es-
tés más preparado.

Dejaré ahora a K2, mientras lo arrastran al encuentro de 
quién sabe QUÉ horrible destino, y vuelvo para explicar cómo 
y por qué se hallaba, para empezar, tan lejos de su casa.

Porque K2 estaba muy muy MUY lejos de su casa. 
Dejadme que compruebe en mi tablet, en la que tengo 

la guía oficial a todos los mundos del universo entero... Sí, 
tengo razón.

Serían tantíííííííííííííííííííííííííííííííísimos «muy» que no 
hay sitio para ponerlos aquí todos. 

No sé dónde te encontrarás tú, querido lector. Podrías 
hallarte realmente en cualquier rincón de las numerosas ga-
laxias, así que este planeta en el que persiguen a K2 podría 
serte muy familiar o bien podrías tener que recorrer mucha 
distancia para llegar a él. Pero mientras caes en el extraño 
portal rectangular de este libro, imagina que estás ca-
yendo por el espacio, un kilómetro tras otro, todos 

ellos blandos y negros. Piensa en una cantidad 
enorme de kilómetros y después multiplí-
cala por mil millones. 

Puede que este haya sido un 
comienzo demasiado horripilante... 
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Caerás desde la mañana temprano al 
mediodía... hasta que llegues por fin a la 
casa de K2, que se encuentra en un planeta 
pequeño e insignificante llamado Tierra. 

En otro tiempo, aquí en la Tierra había magia. 
En otro tiempo hubo dragones.
La tierra por la que caminas actualmente está construida 

de hecho sobre miles y miles de años de inteligencia hu-
mana en la forma de historias, que constituyen como una 
capa tras otra de caliza y creta y arcilla y basalto. 

Muchas de esas historias describían la magia en toda su 
gloria y sus manifestaciones. 

Solo aquí, en esta delgadita capa del presente, los seres 
humanos NO creen en la magia, frente a milenios y mile-
nios de existencia humana en que sí CREÍAN. 

Lo único que te pido es que ahora imagines... 
¿Y si algunas de esas historias fueran ciertas?
Esta es la historia de una magia muy moderna que no 

está enterrada en las oscuridades de la Edad de Bronce ni 
en las movedizas nieblas del pasado vikingo, sino escon-
dida a plena vista, justo debajo de tus narices, tan cerca de 
ti que podrías tocarla. 

Porque la gente que ahora vive en la 
Tierra desconoce por completo la 

multitud de especies y mun-



dos e increíbles criaturas que libran espectaculares guerras 
y tienen amores y aventuras más allá del lí-
mite de la comprensión de las perso-
nas terrestres. 

¿No es curioso?
Necesitamos acercarnos 

un poco más, hasta un ca-
chito bastante corriente, hú-
medo y ventoso del planeta 
Tierra, que se halla al borde 
de una de sus playas. 

Porque estamos visitando 
la Tierra en cierto momento 
muy peliagudo, cuando una fami-
lia en particular ha atraído la atención, 
para su desgracia, de las mentes más despiada-
das, arrogantes y horrendas que habitan las Galaxias Infi-
nitas.

En consecuencia, ahora se halla en peligro la vida de 
cada uno de los seres vivos del planeta Tierra, hasta la de 

los adorables pájaros y las tranquilas criatu-
ras marinas, que sin duda no han hecho 

nada en absoluto para merecer esa 
atención despiadada. 
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Así que es mucho lo que está en juego al comienzo de 
esta historia. Cosa en la que estarás de acuerdo sobre todo 
si tú también procedes del planeta Tierra, pues en ese caso 
podría ocurrir que le tuvieras cariño. 

Así que agárrate otra vez con fuerza a mis alas.
Sujétate el gorro de pensar. 
Presta valor a tu corazón, e inteligencia a tus dedos.

Estamos llegando.



ATLAS ALTERNATIVO DEL 
GOBIERNO UNIVERSAL

Contén la respiración.
Estamos llegando…






