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EL DUENDE VERDE




QUERIDO LECTOR

Si no conoces la «Cancidn
del pirata», del poeta
espafiol del siglo xix José de
Espronceda, ya es hora de que
lo hagas. Por eso, en este
libro, al comienzo de cada
capitulo, te vas a encontrar
con unos versos de ese poema
gue uno de los protagonistas
se estd aprendiendo de memoria.

Verds que en la historia se
mezcla lo que le pasa a ese
chico con lo que le ocurrid
hace muchos afios a su abuelo,
que era marino. Y es que el
abuelo conocidé a un hombre muy
especial y misterioso.

¢cSeria un pirata? Pues eso
lo irds descubriendo mientras
te adentras en esta historia
en la que hay muchos secretos
que espero que rapten tu
imaginacidn.



Te invito a que traspases
estas paginas y vivas una

aventura que no olvidaréas

facilmente.




Para Pia Pierre,
que me conté la historia
de un naufragio en el mar de China.
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Con diez canones por banda,
viento en popa a toda vela,
no corta el mar, sino vuela,

un velero bergantin [...]

EL CHICO repite una y otra vez los versos que la
maestra le ha pedido que memorice para el festi-
val del colegio. Los repite, pero siempre se equi-
voca en las mismas palabras. Dice «cien cafiones»,
en vez de «diez cafiones» y se atasca después de
welero».

—Es que «bergantin» no lo entiendo, y no se me
mete en la cabeza.

—Pues buscalo en el diccionario y asi te apren-
des la palabra. No querras recitar algo que no
comprendes, ;verdad?

—Dimelo ti, mama, lo que quiere decir «ber-
gantin».

La madre busca en la app de la Real Academia
de la Lengua porque ella tampoco estd segura de
los detalles.

—Es un tipo de barco que... —empieza a leer.

—Vale, vale, maméa. Con eso tengo bastante.
«Bergantin, bergantin, bergantin» —repite el chico
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varias veces hasta que cree que se ha metido la
palabra en la cabeza—. Ya esta, «velero bergan-
tin». No es tan facil decir «elero bergantin». Con
«welero» ya era suficiente. ;Por qué los poetas lo
complican todo tanto?

—Porque son poetas —responde la madre por-
que no sabe qué otra cosa puede decir. Ella tampoco
sabe por qué los poetas son tan rebuscados con el
lenguaje, al menos los antiguos. Ella siempre ha pen-
sado que los poetas escribian para unas pocas perso-
nas, no para todo el mundo. También cree que los
poetas de ahora son mas faciles de leer, aunque la
verdad es que ha leido muy poca poesia y no sabe
casi nada de poetas. Mientras ella piensa estas cosas
y friega los platos, el chico vuelve a recitar los versos.

—«Con cien cafones por banda...».

—Diez, son diez cafiones, no cien —le corrige
su madre.

—Ay, que siempre me pasa igual. Digo cien y
son diez. Quedaria mucho mejor que fueran cien
—7protesta.

—~Cien cafiones no caben en un velero bergan-
tin, y menos a cada lado.

—Pero los poetas son unos exagerados. Pue-
den decir lo que les dé la gana. ;|No es asi?

—Son exagerados, pero no mentirosos. Que
no es lo mismo.
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—Bueno, mama. Lo dejo por ahora. Cien,
diez, veleros, bergantines. ;Qué mas da? ;Y qué
mas da aquel pirata? ;Quién era el pirata? ;A
quién le importa que recorriera Europa, Asia vy
Estambul?

La madre seca los platos con un pano de algo-
dén sin planchar que ha sacado de un cajén de la
cocina. No le gusta planchar los trapos porque
piensa que secan igual y que no hay que gastar
energia en tonterias.

—¢:Sabes una cosa? Cuando era pequefia, me
encantaban las historias de piratas. Sobre todo las
aventuras de Sandokan, el tigre de Malasia.

—:;Qué es Malasia?

—Es un pais de Asia. ;No te lo han ensefiado
en la escuela?

—No.

—Pues va es hora de que sepas qué es y donde
esta Malasia. Luego lo buscas en la bola del mundo
del abuelo.

—Pero, mama, esa bola es antigua vy los paises
de ahora no son los mismos de antes.

—La Tierra sigue dando vueltas y el mundo sigue
siendo el mundo aunque algunos trozos de tierra
tengan ahora otros nombres. Yo creo que Malasia
se sigue llamando igual.

—Debe de estar muy lejos.
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—El mundo es muy grande —dice la madre,
mientras termina de secar el Gltimo de los platos,
que mete en el armario—. Y los piratas viajaban
por todos los mares. Eran aventureros, gentes li-
bres, sin ataduras. Su casa era el mar.

—Mataban, robaban y secuestraban. No eran
muy buenas gentes, me parece a mi —replica el
chico.

—Eso era en la realidad. En las novelas y en las
peliculas siempre eran justicieros, eran los buenos y
amaban la libertad para ellos y para los demas.

—Los libros estan llenos de mentiras, mama;
no solo de exageraciones. —Arquea las cejas
mientras dice esto.

—ILos piratas eran los héroes en los libros.

—No me gustan los héroes, mama.

—:Y eso por qué?

—Porque nunca seré un héroe.

Su madre se acerca a él, lo rodea con sus bra-
zos por detras y le da un beso en la coronilla.

—Estas gafas se te estan quedando pequenas
—Ile dice cuando ve que las varillas casi no llegan a
la mitad de las orejas—. Te estas haciendo mayor.

—No quiero hacerme mayor.

—Por qué?

—Porque los mayores o son héroes o son unos
perdedores.



El pirata 1 1

—;Quién te ha dicho semejante tonteria?

—Nadie. Nadie me lo ha dicho. Lo digo yo, y
ya esta.

—Todos somos un poco héroes y un poco per-
dedores, ;no te parece? Es asi la vida. Sin maés.

El chico mira a su madre sin entender del todo
lo que quiere decir. Se da la vuelta y le da un beso
en la frente.
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2

[...] bajel pirata que llaman
por su bravura el Temido [...]

EL ABUELO del chico habia sido marino, v la ma-
dre guardaba viejos recuerdos de los tiempos en los
que el joven Teodoro habia surcado los mares en
barcos mercantes, mucho antes de que ella naciera.
Al chico le gustaba observar las cosas de su abuelo y
preguntaba por ellas, aunque las respuestas casi
siempre solo se las podia dar su propia imaginacion.

Una de las cosas que mas le llamaba la atencion
era el retrato de un hombre de rostro arrugado,
con un pendiente de aro en el l6bulo de la oreja
derecha y ropas como de otros tiempos. Posaba
delante de un paisaje en el que se adivinaba un
barco en cuyo mastil ondeaba una bandera pirata.
El chico sabia que aquel hombre no era su abuelo
porque se lo habia dicho su madre y porque Teo-
doro habia dejado el mar cuando se casd a los
veinticinco anos. También sabia que habia sido su
abuelo quien habia pintado aquel cuadro, ya que
estaba su firma, inconfundible, estampada en la
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parte inferior izquierda, como en todos los demas
cuadros suyos que habia repartidos en la casa.

Y es que al abuelo Teodoro le habia dado por
pintar desde que se jubilé de su trabajo de taxista.

No obstante, aquel retrato del misterioso marino
no se parecia en nada a lo que habia pintado en los
anos de su jubilacién. Los colores eran oscuros; y
no solo por el paso del tiempo, sino que tanto el
rostro, como las ropas y el paisaje destilaban una
aura de melancolia que no se daba en los demas
cuadros, siempre alegres, llenos de flores, de paja-
ros y de rios llenos de vida. De los ojos de aquel
hombre emanaba una mirada inquietante que en-
sombrecia todo lo que habia a su alrededor. Dentro
y fuera del cuadro. El dedo indice de su mano dere-
cha parecia salirse del lienzo para sefialar algo. Na-
die sabia el qué.

La madre del chico habia dejado el retrato en el
mismo lugar en el que siempre lo tuvo su padre
hasta el dia en que muri6; a un lado del sofa frente
a la vitrina. Al principio, habia pensado en bajarlo
al s6tano para dejar de verlo porque habia algo en
él que le disgustaba; no sabia decir el qué. De pe-
queia sofnaba con aquel hombre y se despertaba
envuelta en llanto sin recordar escena alguna de
sus pesadillas. Habia desechado la idea del sé6tano
porque habria tenido que pintar la pared, debido a



14 Ana Alcolea

la marca muy visible y poco estética que dejaria el
hueco. El vacio era atn peor que el cuadro, y no
tenfa tiempo ni ganas de ponerse a pintar; asi que
habia decidido dejar el retrato donde estaba y mi-
rarlo lo menos posible.

—:Quién seria ese hombre al que pintd el abue-
lo? —pregunta el chico cuando se levanta.

—Siempre preguntas lo mismo, y siempre te
contesto igual. Debié de ser alguien muy impor-
tante para él porque lo conservé durante mas de
setenta afnos. Por alguna razén que nunca conté,
le gustaba sentarse en ese sillén y contemplarlo.

—Setenta arfios?

—DMira la fecha que hay al lado de la firma.

Efectivamente, la fecha decia 1944, y junto a
los nlimeros se adivinaban los restos de una pala-
bra que nadie habia sido capaz de descifrar, y cu-
yos arcanos el abuelo se habia llevado a la tumba.

—Papéa —continta la madre— murié en el afio
2010. Ojala os hubierais podido conocer mas.
iEras tan pequeno cuando murié! Al menos pudo
verte y tenerte en sus brazos. Eso lo hizo muy feliz.

—Me habria gustado preguntarle muchas cosas
de su vida como marino.

—No contaba demasiado. Se guardaba aquella
época para él solo, como si fuera su rincén privado
v no lo quisiera compartir con nadie. Ni mi madre
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ni yo perteneciamos a aquella parte de su vida; tal
vez por eso no le gustaba hablar con nosotras de
ello. Le pregunté muchas veces quién era el hom-
bre del retrato. Pero nunca me lo dijo.

—¢Y si era un pirata? Mira la bandera con la cala-
vera y los huesos —exclama el chico mientras sefala
el fondo del cuadro. A lo mejor es el pirata de ese
poema que la maestra quiere que aprendamos.

—Ese pirata de la poesia es del siglo XIx, de
cien anos antes de que el abuelo pintara a este
sefnor.

—:Y si los piratas vagaran errantes durante si-
glos como los de la pelicula esa que tanto te gusta,
mama?

—Eso solo pasa en las peliculas, en los libros y
en las leyendas, pero no en la realidad. Y este
hombre es muy real. Aunque no sepamos su nom-
bre, sabemos que es de verdad.

—:Y nunca dijo el abuelo nada sobre él?

—Solo dijo que era alguien a quien conocid en
sus tiempos de marino. Nada mas. Ni siquiera expli-
c6 dénde lo habia conocido.

—Yo creo que era un pirata —insiste el chico—.
Voy a pensar en él para memorizar el poema. Se-
guro que si le pongo su cara al personaje, me
aprendo mejor los versos.
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Un muchacho trata de
aprenderse la «Cancién
del pirata» de Espronceda,
cuando se fija en el retrato
de un marino que hay
en su casa. Lo pintd su
abuelo, y el nifio esta
convencido de que es
un pirata, quiza el de su
poesia. A la vez, viajamos
algunas décadas al pasado,
para conocer al misterioso
personaje inmortalizado en
el cuadro.
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