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Ana Alcolea

EL PIRATA

Ilustración: Raquel Lagartos



Si no conoces la «Canción 

del pirata», del poeta 

español del siglo XIX José de 

Espronceda, ya es hora de que 

lo hagas. Por eso, en este 

libro, al comienzo de cada 

capítulo, te vas a encontrar 

con unos versos de ese poema 

que uno de los protagonistas  

se está aprendiendo de memoria. 

Verás que en la historia se 

mezcla lo que le pasa a ese 

chico con lo que le ocurrió 

hace muchos años a su abuelo, 

que era marino. Y es que el 

abuelo conoció a un hombre muy 

especial y misterioso. 

¿Sería un pirata? Pues eso 

lo irás descubriendo mientras 

te adentras en esta historia 

en la que hay muchos secretos 

que espero que rapten tu 

imaginación. 



Te invito a que traspases 

estas páginas y vivas una 

aventura que no olvidarás 

fácilmente. 



Para Pia Pierre, 

que me contó la historia 

de un naufragio en el mar de China.
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Con diez cañones por banda, 

viento en popa a toda vela, 

no corta el mar, sino vuela, 

un velero bergantín […]

EL CHICO repite una y otra vez los versos que la 

maestra le ha pedido que memorice para el festi-

val del colegio. Los repite, pero siempre se equi-

voca en las mismas palabras. Dice «cien cañones», 

en vez de «diez cañones» y se atasca después de 

«velero».

—Es que «bergantín» no lo entiendo, y no se me 

mete en la cabeza. 

—Pues búscalo en el diccionario y así te apren-

des la palabra. No querrás recitar algo que no 

comprendes, ¿verdad?

—Dímelo tú, mamá, lo que quiere decir «ber-

gantín».

La madre busca en la app de la Real Academia 

de la Lengua porque ella tampoco está segura de 

los detalles. 

—Es un tipo de barco que… —empieza a leer.

—Vale, vale, mamá. Con eso tengo bastante. 

«Bergantín, bergantín, bergantín» —repite el chico 
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varias veces hasta que cree que se ha metido la 

palabra en la cabeza—. Ya está, «velero bergan-

tín». No es tan fácil decir «velero bergantín». Con 

«velero» ya era suficiente. ¿Por qué los poetas lo 

complican todo tanto?

—Porque son poetas —responde la madre por-

que no sabe qué otra cosa puede decir. Ella tampoco 

sabe por qué los poetas son tan rebuscados con el 

lenguaje, al menos los antiguos. Ella siempre ha pen-

sado que los poetas escribían para unas pocas perso-

nas, no para todo el mundo. También cree que los 

poetas de ahora son más fáciles de leer, aunque la 

verdad es que ha leído muy poca poesía y no sabe 

casi nada de poetas. Mientras ella piensa estas cosas 

y friega los platos, el chico vuelve a recitar los versos. 

—«Con cien cañones por banda…».

—Diez, son diez cañones, no cien —le corrige 

su madre. 

—Ay, que siempre me pasa igual. Digo cien y 

son diez. Quedaría mucho mejor que fueran cien 

—protesta. 

—Cien cañones no caben en un velero bergan-

tín, y menos a cada lado. 

—Pero los poetas son unos exagerados. Pue-

den decir lo que les dé la gana. ¿No es así?

—Son exagerados, pero no mentirosos. Que 

no es lo mismo. 
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—Bueno, mamá. Lo dejo por ahora. Cien, 

diez, veleros, bergantines. ¿Qué más da? ¿Y qué 

más da aquel pirata? ¿Quién era el pirata? ¿A 

quién le importa que recorriera Europa, Asia y 

Estambul?

La madre seca los platos con un paño de algo-

dón sin planchar que ha sacado de un cajón de la 

cocina. No le gusta planchar los trapos porque 

piensa que secan igual y que no hay que gastar 

energía en tonterías. 

—¿Sabes una cosa? Cuando era pequeña, me 

encantaban las historias de piratas. Sobre todo las 

aventuras de Sandokán, el tigre de Malasia. 

—¿Qué es Malasia?

—Es un país de Asia. ¿No te lo han enseñado 

en la escuela?

—No. 

—Pues ya es hora de que sepas qué es y dónde 

está Malasia. Luego lo buscas en la bola del mundo 

del abuelo. 

—Pero, mamá, esa bola es antigua y los países 

de ahora no son los mismos de antes. 

—La Tierra sigue dando vueltas y el mundo sigue 

siendo el mundo aunque algunos trozos de tierra 

tengan ahora otros nombres. Yo creo que Malasia 

se sigue llamando igual. 

—Debe de estar muy lejos. 
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—El mundo es muy grande —dice la madre, 

mientras termina de secar el último de los platos, 

que mete en el armario—. Y los piratas viajaban 

por todos los mares. Eran aventureros, gentes li-

bres, sin ataduras. Su casa era el mar.

—Mataban, robaban y secuestraban. No eran 

muy buenas gentes, me parece a mí —replica el 

chico. 

—Eso era en la realidad. En las novelas y en las 

películas siempre eran justicieros, eran los buenos y 

amaban la libertad para ellos y para los demás.

—Los libros están llenos de mentiras, mamá; 

no solo de exageraciones. —Arquea las cejas 

mientras dice esto. 

—Los piratas eran los héroes en los libros. 

—No me gustan los héroes, mamá. 

—¿Y eso por qué?

—Porque nunca seré un héroe.

Su madre se acerca a él, lo rodea con sus bra-

zos por detrás y le da un beso en la coronilla. 

—Estas gafas se te están quedando pequeñas 

—le dice cuando ve que las varillas casi no llegan a 

la mitad de las orejas—. Te estás haciendo mayor. 

—No quiero hacerme mayor. 

—¿Por qué?

—Porque los mayores o son héroes o son unos 

perdedores. 
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—¿Quién te ha dicho semejante tontería?

—Nadie. Nadie me lo ha dicho. Lo digo yo, y 

ya está. 

—Todos somos un poco héroes y un poco per-

dedores, ¿no te parece? Es así la vida. Sin más. 

El chico mira a su madre sin entender del todo 

lo que quiere decir. Se da la vuelta y le da un beso 

en la frente. 
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2

[…] bajel pirata que llaman

por su bravura el Temido […]

EL ABUELO del chico había sido marino, y la ma-

dre guardaba viejos recuerdos de los tiempos en los 

que el joven Teodoro había surcado los mares en 

barcos mercantes, mucho antes de que ella naciera. 

Al chico le gustaba observar las cosas de su abuelo y 

preguntaba por ellas, aunque las respuestas casi 

siempre solo se las podía dar su propia imaginación. 

Una de las cosas que más le llamaba la atención 

era el retrato de un hombre de rostro arrugado, 

con un pendiente de aro en el lóbulo de la oreja 

derecha y ropas como de otros tiempos. Posaba 

delante de un paisaje en el que se adivinaba un 

barco en cuyo mástil ondeaba una bandera pirata. 

El chico sabía que aquel hombre no era su abuelo 

porque se lo había dicho su madre y porque Teo-

doro había dejado el mar cuando se casó a los 

veinticinco años. También sabía que había sido su 

abuelo quien había pintado aquel cuadro, ya que 

estaba su firma, inconfundible, estampada en la 
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parte inferior izquierda, como en todos los demás 

cuadros suyos que había repartidos en la casa. 

Y es que al abuelo Teodoro le había dado por 

pintar desde que se jubiló de su trabajo de taxista. 

No obstante, aquel retrato del misterioso marino 

no se parecía en nada a lo que había pintado en los 

años de su jubilación. Los colores eran oscuros; y 

no solo por el paso del tiempo, sino que tanto el 

rostro, como las ropas y el paisaje destilaban una 

aura de melancolía que no se daba en los demás 

cuadros, siempre alegres, llenos de flores, de pája-

ros y de ríos llenos de vida. De los ojos de aquel 

hombre emanaba una mirada inquietante que en-

sombrecía todo lo que había a su alrededor. Dentro 

y fuera del cuadro. El dedo índice de su mano dere-

cha parecía salirse del lienzo para señalar algo. Na-

die sabía el qué. 

La madre del chico había dejado el retrato en el 

mismo lugar en el que siempre lo tuvo su padre 

hasta el día en que murió; a un lado del sofá frente 

a la vitrina. Al principio, había pensado en bajarlo 

al sótano para dejar de verlo porque había algo en 

él que le disgustaba; no sabía decir el qué. De pe-

queña soñaba con aquel hombre y se despertaba 

envuelta en llanto sin recordar escena alguna de 

sus pesadillas. Había desechado la idea del sótano 

porque habría tenido que pintar la pared, debido a 
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la marca muy visible y poco estética que dejaría el 

hueco. El vacío era aún peor que el cuadro, y no 

tenía tiempo ni ganas de ponerse a pintar; así que 

había decidido dejar el retrato donde estaba y mi-

rarlo lo menos posible. 

—¿Quién sería ese hombre al que pintó el abue-

lo? —pregunta el chico cuando se levanta. 

—Siempre preguntas lo mismo, y siempre te 

contesto igual. Debió de ser alguien muy impor-

tante para él porque lo conservó durante más de 

setenta años. Por alguna razón que nunca contó, 

le gustaba sentarse en ese sillón y contemplarlo. 

—¿Setenta años?

—Mira la fecha que hay al lado de la firma.

Efectivamente, la fecha decía 1944, y junto a 

los números se adivinaban los restos de una pala-

bra que nadie había sido capaz de descifrar, y cu-

yos arcanos el abuelo se había llevado a la tumba. 

—Papá —continúa la madre— murió en el año 

2010. Ojalá os hubierais podido conocer más. 

¡Eras tan pequeño cuando murió! Al menos pudo 

verte y tenerte en sus brazos. Eso lo hizo muy feliz. 

—Me habría gustado preguntarle muchas cosas 

de su vida como marino. 

—No contaba demasiado. Se guardaba aquella 

época para él solo, como si fuera su rincón privado 

y no lo quisiera compartir con nadie. Ni mi madre 
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ni yo pertenecíamos a aquella parte de su vida; tal 

vez por eso no le gustaba hablar con nosotras de 

ello. Le pregunté muchas veces quién era el hom-

bre del retrato. Pero nunca me lo dijo.

—¿Y si era un pirata? Mira la bandera con la cala-

vera y los huesos —exclama el chico mientras señala 

el fondo del cuadro. A lo mejor es el pirata de ese 

poema que la maestra quiere que aprendamos.

—Ese pirata de la poesía es del siglo XIX, de 

cien años antes de que el abuelo pintara a este 

señor. 

—¿Y si los piratas vagaran errantes durante si-

glos como los de la película esa que tanto te gusta, 

mamá?

—Eso solo pasa en las películas, en los libros y 

en las leyendas, pero no en la realidad. Y este 

hombre es muy real. Aunque no sepamos su nom-

bre, sabemos que es de verdad. 

—¿Y nunca dijo el abuelo nada sobre él?

—Solo dijo que era alguien a quien conoció en 

sus tiempos de marino. Nada más. Ni siquiera expli-

có dónde lo había conocido. 

—Yo creo que era un pirata —insiste el chico—. 

Voy a pensar en él para memorizar el poema. Se-

guro que si le pongo su cara al personaje, me 

aprendo mejor los versos. 




