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Habia varios monitores, y en los monitores no pasaba
nada.

Hasta que pasd.

iPin! jPin! iBip, bip, bip! iBipbipbip! jTut! jTuuut, tut!
i Titu, titu, titutitutitul jFfflingueeeer!

En la oscuridad de aquel reducido espacio, una fi-
gura larguirucha se volvié hacia los monitores de donde
salian todos esos pitidos. Las luces verdes que ahora
parpadeaban en las pantallas la bakaban en una luz.
bueno, la bainaban en una luz verde.

La figura girdé un poco la cabeza y entorné los
0jos.

—iOh! Siempre ocurren cosas extrainas cuando
hace «flinguers.



Tenia razon. La segunda cosa extrafia acababa
ocurrir, y era que aquella figura estaba hablando sol
por primera vez desde hacia mucho tiempo. La primer
habia sido que algo inusual se aproximaba a la estr:
tosfera

Treinta y siete segundos después, un vehiculo
puso en marcha a toda velocidad hacia el lugar dond
esa cosa que estaba atravesando la estratosfera iba
estrellarse contra el suelc



Mila llevaba un buen rato paseando por aquel pueblit
en lo que ella llamaba una «misién de reconocimiento:

No habia casi nadie por las calles, asi que hab
dejado vagar sus pensamientos. Y sus pensamien
estaban concentrados en el mismo problema de sien
pre: su nombre. Mila. Era el diminutivo de Camila
en algin momento a alguien se le habia ocurrido qu
era una buena idea llamarla asi. «Alguien eran sus
padres

Mila queria a sus padres, pero los habria querid
un poco mas si le hubieran dejado elegir su propi
nombre. No les habria costado nada llamarla «nifia»
«persona pensante». Hasta «sujeto niumero 42» hubie
sido mejor que Camile



El gran problema era gque, por el momento, a ella
tampoco se le habia ocurrido un nombre mejor. Asi
gue, mientras exploraba el pueblo, pensaba en posibles
nombres que le gustaria tener.

«Raquel.. no, demasiado corriente. Azucena.. horrible,
Amaranta.. demasiadas pocas vocaless».

Acababan de mudarse a aquel lugar. Los padres
de Mila trabajaban en casa y habian pensado que irse de
la ciudad a un pueblo mds tranquilo y con buena sefial
de wifi era una gran idea. Mila pensaba que era una
idea tan buena como lo de su nombre.

«Zenobia.. desde luego gue no. Alicia.. demasiado
fantdstico. Adela.. demasiado adultos.

Al final, tras pasarse media tarde cargando cajas
de un lado a otro, Mila habia dicho a sus padres que le
apetecia irse a explorar los alrededores para familiari-
zarse con el pueblo.

A ambos les habia parecido bien, lo que, segln
Mila, demostraba que ella era el verdadero cerebro
de la familia. Asi que llend la mochila con un montén de
chismes entre los que habia un par de bocatas, un trozo
de cuerda, una linterna, un diccionario de francés, un
hueso de pollo de la suerte, una sudadera, unas fijeras
y unos calcetines limpios.

Mila nunca habia estado en el campo, pero habia
visto un montén de programas sobre cémo sobrevivir
en la naturaleza. Asi que, como no queria perderse y
acabar comiendo escarabajos y lombrices, decidi6







afadir en el dltimo momento un par de bengalas de
salvamento, para lanzarlas al aire y marcar su posicid
si se perdia

En realidad, no eran bengalas de salvamento, sir
un par de cohetes buscapiés. Encontrar bengalas ¢
salvamento es mucho mas complicado de lo que
gente piensa. Hay que ir a una tienda especializada
comprarlas con toda la idea de que no tienes sentid
de la orientacion, y la gente detesta admitir que no tien
sentido de la orientacion. Hasta que se pierde

Asi que Mila tuvo que conformarse con los bus
capiés que guardaba desde las ultimas fiestas de
antiguo barrio. Supuso que serviria

Se habia echado la mochila al hombro y se habi
ido a explorar

«Lorena... es nombre de malvada. Isabel... creo ¢
es nombre para un atin. Agnes... ese nombre solo sir
si tienes mas de ciento veinte afios:

—ijGordc

Aquel grito saco a Mila de sus pensamientos, y
primero que dijo fue

—¢ Gordo? Ese nombre es incluso peor que Agn
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Mila levantd la mirada y vio a un muchacho flacuchu
algo mayor que ella, con aspecto de comadreja y un
sonrisa cruel en la cara. A ambos lados tenia a otro
dos chicos bajitos con pinta de ser totalmente reem
plazables y que sonreian con la misma cruelda

«Un maton», pensd Mila mirando al mayor, quu
claramente era el jefe

Los tres chicos habian arrinconado contra uni
pared a un cuarto chaval. El nifio acorralado era ma:
bien relleno... bueno, siendo sinceros, era gordo. Llan
a alguien «gordo» puede ser grosero e hiriente, aun
gue al chico le daba igual, porque al fin y al cabo €
sabia que era gordo. Lo malo es que el maton y st
compinches también lo sabiar



—Menudo tocino estds hecho —le espetd el delga-
ducho mientras sus secuaces se refan.

—No tfe lo fomes a mal, Mocos, pero eso no es un
insulto, es una descripcion —contestd valientemente el
chico gordo.

—iNo te he dado permiso para hablar, montén de
grasa! Seguro gue si te usamos como saco de boxeo ni
te enteras por toda la manteca que te protege.

Y. diciendo esto, le propind un puiietazo en el estébma-
go que le hizo doblarse por la mitad.

Mila decididé que aquello no le gustaba nada, asi
gue les interrumpié:

—No deberias tratar asi a.. Espera un momento,
¢te ha llamado Mocos?

—¢Quién eres 104, nifata? El Mocos es mi apodo.
iLos mocos molan! Son viscosos, jo, jo, jo.
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«Valex», pensd la chica mientras ofa aquellas risota-
das. Estaba claro que el Mocos era un completo estipido.

—A ver si lo he entendido: 1 insultas a este chico..

—iUmpfl Me llamo Lucas —contesté el muchacho
rollizo, que trataba de recuperar el aliento.

—Insultas a Lucas llamdandolo gordo, pero presumes
de llamarte como una cosa verde y asquerosa que sdle
por la nariz cuando uno se resfria. —Mila comenzd a
rebuscar en su mochila llena de trastos—. Creo que eso
es la idiotez mds grande que he oido en mi vida.

Efectivamente, el Mocos no era muy listo, pero
entendié que aquella niia forastera se estaba riendo
de él de alguna manera.

—Pues 10, 10.. {t0 eres una niiata de ciudad!

—Si, es cierto. Ya me has dicho nifiata antes. —Mila
seguia buscando en la mochila—. Pero t{ sigues sien-
do el Mocos. Hay gente que deberia pensarse mejor
su nhombre. ;Cémo se llaman tus amigos, Vémito y
Diarrea?

Aguella era una respuesta ingeniosa, asi que Vémito
y Diarrea no pudieron evitar sonreir al oirlo. Fue en-
tonces cuando el Mocos se dio cuenta de gque la nifia
forastera le estaba ganando.

Los matones no llevan muy bien gue alguien les
gane en nada, asi que el Mocos decidid seguir la pelea
de la Unica manera gue sabia que podria vencer: levantd
el puiio, caminé hacia Mila y siseé:

—iTe vas a enterar! Nadie se rie de mi.
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En aquel momento, Mila dejé de buscar en la
mochila. Sacd una de sus «bengalas» y con un gesto
rapido la encendié y la lanzd a los pies del Mocos, a
guien pillé totalmente desprevenido.

El buscapiés comenzd a agitarse y a humear entre
sus piernas. El Mocos, asustado, dio un traspiés y se
cayb de culo en mitad de la humareda azulada. Chillaba
como un bebé.

La nube chisporroteante se agitaba alrededor del
chico mientras intentaba ponerse en pie. Por algln
motivo, aquella imagen recordaba a una lagartija bai-
lando con una fébrica, algo muy extraio.

Cuando el Mocos logrd incorporarse, salié aullando
y llorigueando calle abajo con el cohete pisdndole los
talones mientras juraba con voz chillona:

—iMe la vais a pagar! jCuando os pille os la cargdis!




Mila se limité a mirar fijamente a los compinches
del chico (los pobres se quedarian para siempre con
los nombres de Vémito y Diarrea). Tras un instante, y
con una gran sonrisa, dijo:

—Tengo mads.

Los dos ayudantes del matén se miraron un se-
gundo v salieron corriendo detrds de su jefe mientras
Mila y Lucas se reian a carcajadas. Ella se acercéd al
muchacho y se presentd:

—Hola, yo soy Mila, de momento. ¢Estds bien?

—Hola, gracias por ayudarme con esos bobos.
Sienta bien no ser el que sale corriendo por una vez.

—Serd mejor que nos marchemos de aqui. Estd
atardeciendo y no me sorprenderia que ese bruto y
sus amigotes vuelvan cuando se den cuenta de que
solo se trata de humo vy silbidos.










—Bueno, nos acabamos de mudar de la ciude
Hemos llegado hoy mismo. Mis padres estan llenanc
la casa de cajas en este momento. Al parecer estabs
cansados de un tipo llamado Al Kile

—Mila, «alquiler» no es un nombre de un sefor, €
pagar para poder vivir en tu casa

—¢ De verdad

Mila fruncié el cefio. Cada vez tenia mas claro qu
tendria que hacer algo con sus padres. Pagar por vivir €
una casa, ¢,a quién se le ocurria? Deberian hacer con
ella, que habia pasado afios viviendo en casa gra

—Entonces ¢ 0s habéis ido de la ciudad para ver
a vivir aqui? —pregunto Lucas con la boca llena y espe
ciendo migas a su alrededor—. ¢A un pueblo enan
¢,Perdido en mitad de ningun sitio? ¢Donde los nific
se meten contigo a la minima’

Mila mir6é a Lucas algo asustads

—¢ Tan malo es este lugal

—Bueno, es un lugar bonito —respondi6é Luc
sabiendo que se habia puesto un poco intenso—. S
que es pequefio y un poco aburrido. Pero, al fin y
cabo, se trata de mi punto de viste

—Pero al menos tendras amigos aqt

Lucas solté una risotada triste

—Podria contar a mis amigos con los dedos de |
mano y me sobrarian diez

—Bueno, contandome a mi solo te sobran nue
—contestd Mila sonriendc
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—Gracias. En verdad es agradable que alguien
regale un bocadillo de vez en cuando. —EI chico coi
templd el cielo oscuro con mirada sofladora—. Algt
dia me iré de aqui a ver el mundo y a vivir en lugare:
grandes y ruidosos

—¢ Como un parque de atracciones

—Mas grandes todavi

—¢ Como dos parques de atraccione

Lucas sopesoé la posibilidad, y le gusté pensar g
podria usar una montafa rusa de lunes a viernes
otra los fines de semana. Pero no tuvo mucho tiemg
para darle vueltas a esa idea, porque en aquel moment
a un pufado de metros por encima de sus cabezas, L
enorme objeto envuelto en llamas pasoé iluminandolc
a ambos






