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A los niños de Gaza.
A los niños que sufren en cualquier 
otro lugar del mundo. 
A los niños que tienen la suerte 
de vivir en paz.
A mi familia, mis amigos y mis alumnos.
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Una suerte

De mi vida de antes solo me quedan 
el gato, un cuaderno y un bolígrafo. Es-
toy muy ocupado, porque no es fácil cui-
dar de un gato yo solo. A veces se escapa. 

Cuando pueden, dos señoras de la co-
cina del hospital nos dan comida, a Buby 
y a mí. Tengo mucha suerte porque yo 
no estoy herido, ni Buby tampoco. Solo 
un poco en la mano, por eso no he escri-
to antes, pero ya casi no me duele. No es 
nada comparado con lo que he visto en 
otros pasillos y en algunas salas del hos-
pital, así que no puedo quejarme. Sería 
muy injusto.

Prefiero quedarme todo el día en esta 
parte del hospital. La cocina está cerca, 



por suerte para mí. Yo suelo estar en una 
terraza grande que da a un patio interior 
desde donde no se puede ver la calle (me-
jor). Las explosiones sí que las escucho, 
pero no veo los edificios destruidos. Por
las tardes da un poco el sol y pasan algu-
nos pájaros. Qué suerte tienen los pája-
ros, que pueden marcharse donde quie-
ran y cuando quieran. ¡Me alegro tanto 
por ellos!

La terraza donde estoy viviendo está 
sucia y desordenada, pero hay apilados 
algunos muebles viejos de madera y lo
mejor es que todavía hay algunas plantas 
en sus macetas, aunque no las riega na-
die. Creo que este es el lugar más bonito 
del hospital, por eso he decidido dormir
aquí (esto no lo sabe nadie). Me quedaría 
todo el día porque el resto es un caos, 
pero tengo que entrar muchas veces al 
pasillo para que alguien se fije en mí y me 
dé de comer. Hasta ahora me ha ido bien 
así. Un médico muy amable se ha dado 
cuenta de que paso mucho tiempo en esta 
terraza, pero claro, no sabe que duermo 
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aquí también. Hoy me ha traído una al-
fombra, «para que no pases todo el día 
sentado en el suelo, que está sucio», ha 
dicho. Me ha preguntado si estoy espe-
rando que se cure alguien, y le he respon-
dido que sí. La verdad es que espero que 
se curen todas las personas que están en 
el hospital, así que no he mentido.

He puesto la alfombra junto a las
plantas y casi no se ve desde el pasillo. 
Los demás médicos siempre corren. En 
realidad, él también, pero por lo menos 
se paró un momento para preguntarme 
cómo me llamo. También tengo la manta 
que me dieron el primer día, cuando lle-
gué. Además, una de las cocineras me
trajo hace dos días una bolsa de tela con 
muchas latas de comida para Buby (eran 
de su gato, que murió en una explosión). 
Las he metido en un armario que está
muy roto, pero aún tiene un cajón que se 
puede abrir y cerrar, lo que es una suerte. 

El pasillo y, sobre todo, esta terraza 
desde donde escribo son ahora nuestra 
casa y estamos a salvo. Querían que sol-
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tase a Buby y que me quedara con la
gente que está alojada en el patio del 
hospital, en tiendas de campaña grandes. 
Allí hay muchísima confusión… ¡Perde-
ría a Buby en dos minutos! Estoy seguro 
de que nosotros estamos mejor aquí. Lo
importante es que nadie sepa que dormi-
mos en este lugar.

Todos los demás ya no están desde
aquel día… Excepto mi madre, que aun-
que está con ellos, también está conmigo.
Lo sé porque siento su olor. No sé expli-
carlo, es como magia. A lo mejor es este 
cuaderno que me dio ella. Estoy muy tris-
te, pero a veces también me siento algo
feliz. ¿Es posible una cosa así? Tiene que 
ver con mi madre: no está aquí, pero es
como si estuviera conmigo todo el tiem-
po, dándome ánimos. Creo que me ayuda 
a cuidar de Buby y que está orgullosa de 
mí. Nunca me rendiré. Lo haré por Buby 
y por mis padres.

Desde hoy quiero escribir las cosas 
más importantes que nos pasen en este 
cuaderno. Lo salvé el día de la explosión 
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y seguro que me ayudará. Es una suerte 
tener un gato, un cuaderno y un boli en 
estos tiempos, pero, sobre todo, es una
suerte sentir que mi madre está aquí con-
migo, aunque no la vea. 




