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Capítulo 1

UNA NOTICIA MUY IMPORTANTE

La profesora Laura entró en clase y nos sorprendió a 

todos haciendo el burro. La única que estaba senta-

da en su silla era Ingrid. En primera fi la, con el libro 

abierto, la libreta abierta, las gafas sobre la nariz y el 

Los demás saltábamos, corríamos y gritábamos 

como salvajes… Vamos, lo normal en un día normal 

—¡Todo el mundo en su sitio en menos de tres 

Se oyó un ruido ensordecedor de sillas, mesas, gri-



¡ CATAAAACATAAAAPORRRRROOOOOM-

En tres segundos, todos estábamos en nuestro sitio.

Laura se quedó mirándonos a todos con expresión 

sonriente. Antes de que abriera la boca, vimos levan-



—En efecto. Os toca Sociales con Elena, pero el di-

rector del centro me ha dado permiso para venir a da-

Iba vestida como siempre: con chándal y zapatillas de 

deporte. Para eso era la profesora de Educación Física.

Laura sonrió como una vendedora de pasta dentí-



Todos abrimos los ojos y ade-

lantamos un poco las cabezas, 

como para escuchar mejor la no-

—¡Nos han seleccionado para 

Durante unos segundos no se oyó 

en la clase ni el vuelo de una mosca. 

Nos habíamos quedado con la boca abierta, los 

ojos abiertos y el entrecejo fruncido. Nadie dijo nada, 

—Supongo que no tenéis ni idea de qué es el PI-

FIA.

Los doce alumnos movimos la cabeza al mismo 

tiempo en sentido horizontal, pero sin abrir la boca. 

Miré a Silvia, que hablaba más que una cotorra, 

—¿El QUÉÉÉÉÉ? —preguntó Ulises. Tiene un vo-
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—El Ministerio de Cultura y Deporte ha puesto en 

marcha un programa cultural y deportivo para chicos 

de Primaria. Como vosotros. Se trata de que partici-

pen todas las autonomías españolas. Yo cursé la solici-

Greta se sopló el fl equillo antes de levantar la mano. 

—Jugar un partido de fút-

bol.

—¡Pero si eso lo hace-

mos todos los días! —ob-

Tomás es de origen 

colombiano. Su fami-

lia llegó al pueblo 

hace varios años, 

cuando estábamos 

en primero. Tiene 

cinco hermanos, 

todos más peque-



ños que él. Es uno de mis mejores amigos. Siempre 

está cantando alguna canción de moda. Y baila genial.

—Este será un partido ESPECIAL —aseguró la pro-

Hugo se puso de pie como impulsado por un resor-

te.

Hugo no tiene ni idea de fútbol. A él solo le gusta 

jugar a la consola y hacerse el chulo. Lleva el pelo de 

—Hugo, deja de decir tonterías —lo amenazó Gre-

ta—. Un partido de fútbol es lo más ESPECIAL del 

—¿Y contra quién? —intervino Bilal, que suele zan-



—Eso os lo diré pronto. Se va a celebrar un sorteo. 

Nos tocará, seguro, un equipo de otra comunidad… Y 

lo más divertido… El partido se jugará en un campo 

—Neutral signifi ca que no es ni de un equipo ni del 

—Seño, me he quedado como estaba —protestó Sil-

via; además de charlatana, es bastante protestona—. 

—Pues que tendremos que viajar a alguna ciudad 

española, la que nos toque en el sorteo, para disputar 

Nos miramos unos a otros entre sorprendidos y 

desconfi ados. ¿La profesora de Educación Física nos 



Me encanta cómo pronuncia las palabras porque 

tiene acento de Pekín. Y su pelo es tan negro y tan lar-

Suelo ir por el bazar que tienen sus padres, y ella 

siempre está allí, por las tardes, haciendo los deberes 

Nos quedamos unos segundos calla-

dos, rumiando aquellas palabras, y 

de pronto levantamos los brazos 

y comenzamos a chillar como 
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