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Y lo que menos podía creerse de todo era que Y lo que menos podía creerse de todo era que 

Desde que se había enterado, Ari no había 

conseguido concentrarse en otra cosa. Y eso que 

estaba más que acostumbrada a prestar atención 

a los detalles de lo que ocurría a su alrededor. Pero 

es que esto era alucinante. Increíble. Fabuloso. 

c,ba a ser la bomba�
Había ocurrido en medio de una mañana de 

cho «crrrggg» y luego «ñiiiii» antes de dar paso a 

. Y nunca mejor dicho.



—Queridos alumnos y alumnas: como sabéis, —Queridos alumnos y alumnas: como sabéis, 

nuestro coleJio tiene un fuerte compromiso con nuestro coleJio tiene un fuerte compromiso con 
la modernidad —había dicho Norma, la directora, 

mientras amasaba bolitas de masilla azul para ta-

par con la foto de unas capibaras la ¼ltima Jrieta 
que había aparecido en la pared de su despacho—. 

¿Y qué hay más moderno que ¿Y qué hay más moderno que 

Tras la pregunta surgieron un montón de pro-Tras la pregunta surgieron un montón de pro-

puestas que volaron por las aulas de sexto de Pri-puestas que volaron por las aulas de sexto de Pri-

maria: «el reloj inteligente de mi tía abuela», «el maria: «el reloj inteligente de mi tía abuela», «el 

queso cottage», «las pulseras de la amistad»…queso cottage», «las pulseras de la amistad»…

Pero la directora no las escuchó porque la Pero la directora no las escuchó porque la 

Explicó que iba a poner en marcha un pro-Explicó que iba a poner en marcha un pro-

yecto para que los estudiantes se convirtieran en yecto para que los estudiantes se convirtieran en 

creadores de contenido, utilizando materiales que creadores de contenido, utilizando materiales que 

el centro pondría a su disposición en el cuartito del el centro pondría a su disposición en el cuartito del 

patio, durante los recreos de después de comer.patio, durante los recreos de después de comer.

¡El colegio Laspolillas iba a tener ¡El colegio Laspolillas iba a tener 

 de noticias y entreteni- de noticias y entreteni-



Desde que tenía memoria, Ari siempre había 

soñado con convertirse en una gran . Y 

que merecía para poner en práctica su vocación 



Lo veía clarísimo. Nítido como una película en 

c,%$ $ 6(5 3(5)(&72�
6olo Kacía falta la contrase³a que 1orma 

había enviado a los padres para que los alumnos 

y familias del coleJio /aspolillas pudieran ver el 
canal.

Y a lo mejor alguno de sus compañeros tenía 

un pariente que trabajaba en la tele, la veía y le 

ofrecía un trabajo como entrevistadora super�
júnior en un medio de comunicación de verdad.

3or eso le daba tanta rabia que justo �cjusto�� 
el día de la inauguración del plató hubiera mer-

luza en salsa verde en el comedor. Detestaba el 

pescado. c< m£s si llevaba cosas verdes� +abía 
tardado  en comérselo y, por cul-

pa de eso, llegaba tarde.



Así que ahora cruzaba el patio a toda prisa, 

empujada por la ilusión y los nervios. Llevaba en la 

mano su c£mara de fotos instant£neas, de la que 
nunca se separaba, porque nunca sabía cuándo 

æc/2 6,(172� æse disculpó con un cKico de 
quinto al que casi arrolla con las prisas—. Es un 

asunto 

Cuando llegó a la entrada del cuartito que iba 

a servir de plató, apenas quedaban unos pocos 

alumnos arremolinados, seguramente comen-

tando el acto de inauguración. ¡Se lo había perdi-

Pero bueno, lo importante estaba dentro, al 

otro lado de esa puerta gris y sucia que alguien 

había acabado de arruinar con un 



De verdad… qué poco sentido de la estética 

tenían algunos. Ya se encargaría ella de dar voz a 

—Yo que tú no entraría ahí —le advirtió al-

guien, con un tono de voz tan dulce que, por un 

momento, Ari pensó que al volver la cabeza se to-

En realidad era Cloe. Y arrugaba tanto la na-



Ari no la conocía muy bien porque iba al otro Ari no la conocía muy bien porque iba al otro 

sexto, al B, pero sí sabía que era toda una sexto, al B, pero sí sabía que era toda una 

Sin decir nada más, Cloe pulverizó un poco 

de perfume delante de la puerta, dibujando una ; 

Seguramente algún paso de una de esas ruti-

nas para convertirse en «It girl» o vete tú a saber.

Se plantó delante de la puerta y tomó una 

bocanada de aire. Lo hizo para serenarse, como 

le había enseñado su hermana mayor, pero en-



—¿Pero de dónde sale esta peste? —mur-

muró para sí misma, tapándose la nariz con la 

manga.

cho tiempo, pegada a las paredes como un 

color marrón caca mezclado con gris y verde 

moco, desde la época en la que el cuartito se ha-

Porque aquel cuarto roñoso en nada se pa-

recía al 



Las paredes, que tal vez en algún momento 

de la prehistoria habían sido blancas, eran enton-

tes, la iluminación dependía de un par de aros de 

Y el único mobiliario consistía en una mesa 

ordenador que más bien parecía un arma arroja-

diza y unas cuantas sillas desperdigadas por aquí 

Ari planeaba recibir a sus invitados durante las 

 Pero tenía remedio. En cuan-

to tomara las riendas del canal, seguro que se le 

ocurría un modo de mejorar un poco ese desastre.

—No puede ser… —se lamentó Ari, cuando los 

Porque también existía la posibilidad de que 

 no emanara del cuarto en sí, sino 

de las personas que se encontraban dentro en 

ese momento. Y eso tenía una solución un poqui-ese momento. Y eso tenía una solución un poqui-





Si le preguntasen a Ari o a cualquiera de sus Si le preguntasen a Ari o a cualquiera de sus 

compañeras, seguramente dirían que llamarlos 

«personas» era ser demasiado amable y gene-

Porque los Cromañones eran 

Brutos, maleducados, no especialmente lis-

tos y con la misma capacidad emocional que una 

bola de demolición. Eran insoportables y egoístas.

Cada día, ocupaban el patio con sus horribles 

6e creían los due³os. c/es daba todo iJual� <, 
no contentos con eso, en aquel momento estaban 

acaparando 

Los Cromañones levantaron la cabeza y mi-

to a la puerta. Se abanicaba la cara con la mano, 

tratando de recuperarse del 



lió de su boca con tanta rudeza que Ari casi notó 

El chico estaba sentado en una silla, con los 

pies en la mesa y una bolsa de patatas en las ma-

nos. ¡Lo iba a dejar todo lleno de  el 

—¿Qué hacéis vosotros aquí? —rugió Ari, es-

tirando mucho la espalda para parecer un poqui-



—Porque tú lo digas, niña —contestó Tomi, 

se Juanqui, al tiempo que chocaba las manos con 

Ari puso los ojos en blanco y apretó los puños.

dose a ella, dispuesto a empujarla hacia la salida.

 con su cámara, se dio la 



Chip le encantaba pasar los recreos en la bi-

1o es que fuera un espacio muy Jrande, ni que 
hubiera muchos libros. Tampoco era porque se en-

contrara 

para repasar los deberes, leer un rato o trabajar 

en algún pequeño experimento, siempre que la 

bibliotecaria estuviera lo bastante distraída como 

para no prestar atención al ligero olor a chamus-

quina que provocaban a veces un par de cables 

Precisamente, se dirigía hacia allí mientras 

leía el último número de una de esas revistas 



 que sus padres la habían suscrito 

un equipo de investigadores que estaban pro-

bando unas lentillas con zoom, cuando alguien 

pasó por su lado , golpeándole el 

hombro y haciendo que la revista saliera volando 

(so fue lo que &Kip murmuró, enfadada, mien�(so fue lo que &Kip murmuró, enfadada, mien�
tras se agachaba para recoger su revista.

Porque quien estaba ya a punto de doblar la 



Como si, además de no verla, tampoco la hu-

¿A dónde iría con tanta prisa? ¿No se suponía 

que debería estar con el rollo ese del canal del 

Llevaba toda la semana  con 

el tema en clase, contándole a todo el mundo a 

quién tenía planeado entrevistar y lo maravilloso 



que le parecía que la directora hubiera puesto en 

 del co-

razón por la que echó a andar deprisa detrás de 

Porque vale que Chip no era de las que lla-

eso a  iba un trecho. Que ella 

supiera, tampoco es que se hubiera vuelto invisi-

taba inventar un poncho de invisibilidad. Pero to-

Así que lo que quería era que su compañera 

Y si por el camino se enteraba de a dónde 

iba Ari tan alterada, pues tampoco pasaba nada, 



orma se encontraba en su despacho, ocupa-

dísima con un puñado de las tareas propias 

Hacía un rato que había subido de la inaugu-

ración del canal de noticias y entretenimiento. El 

pequeño acto había ido . Incluso la ha-

bían grabado mostrando el plató y diciendo unas 

Norma ya estaba deseando que los niños lo 

colgasen para poder ver cómo les había quedado. 

 Aunque ya 

sabía que estupenda. Las cámaras la adoraban.



Y no era el único proyecto que pensaba lle-Y no era el único proyecto que pensaba lle-

var a cabo. var a cabo.  El pequeño 

problemilla era que para la mayoría de ellas ha-

Así que necesitaba ser . ¡Con un poco 

O con un buen pellizco ganado en algún concur-

Mientras se imaginaba todo lo que haría si, 

Dio tal respingo que a punto estuvo de caer-

se de la silla. Por suerte, se recompuso antes de 

que la alumna de sexto entrase sin esperar a que 

le diera permiso.le diera permiso.

—¿Puedes venir dentro de un rato, Ari? Estoy —¿Puedes venir dentro de un rato, Ari? Estoy 

ocupada con un asunto muy importante —pidió 

Norma, mientras tomaba, al azar, un taco de los 



—Pero es que esto también es muy impor-—Pero es que esto también es muy impor-

. Y trai-

 Norma no daba crédito. ¿Cómo era posible 

que el canal estuviera en peligro si no hacía ni 

—Los Cromañones se han apoderado del 

plató y ya lo están  —continuó 

—No hables así de tus compañeros —la inte-

todos sus dedazos en la lente. ¿Y Tomi? Jugando 

a la pelota allí dentro. ¿A QUIÉN SE LE OCURRE

Como le dé un golpe a uno de los aros de luz, nos 

quedamos a oscuras, ¡UN DESASTRE





Mientras hablaba, Ari señalaba puntos en la 

para ver mejor lo que le mostraba. Pero era una 



La directora no quería dar por perdido el ví-

Ari no las tenía todas consigo. Norma no pa-

Respiró hondo y se puso seria antes de co-

æ'irectora, por favor. /os medios de comu�
nicación son algo muy importante. Hay que ser 

responsable para llevar un canal. Y esos chicos 

lo van a convertir en f¼tbol, peleas, batallas de 
eructos y quién sabe qué más. ¡El colegio Laspo-

lillas se merece 

La cara de Norma había cambiado. Qué lista 

era Ari. Sabía la debilidad que la directora tenía 

Norma se levantaría de su silla y las dos jun-

tas bajarían a . Como dos su-



orma no respondió enseguida. Y a Ari la espe-

ra se le hizo eterna. ¡Estaba deseando ponerse 

a trabajar ya en el canal�
3or fi n, 1orma retiró la vista de la foto y se apo�

yó en el respaldo de la silla para mirar a su alumna.

—Ari, : llevar un medio de comu-

nicación es una gran responsabilidad.

c%ien� c$/ ),1�
—Además, también supone mucho trabajo 

æcontinuó la directoraæ. +ay que planifi car bien el 
calendario de contenido, hacer un guion de cada 

vídeo, grabar, editar… Uy, un montón de tareas.

—Sí, lo sé —aseguró Ari, para dejarle claro 



La directora se puso de pie, rodeó la mesa, se La directora se puso de pie, rodeó la mesa, se 

acercó a Ari y le colocó una mano sobre el hombro.acercó a Ari y le colocó una mano sobre el hombro.

A Ari empezaba a no gustarle demasiado 

la dirección en la que Norma estaba llevando la 



conversación. Ni la dirección en la que la estaba conversación. Ni la dirección en la que la estaba 

llevando a ella misma, que, sin saber muy bien 

—Se aprende  trabajando en equi-

po. Del intercambio de ideas suelen surgir pro-

—Tú no te preocupes, Ari, que después ba-

jaré para decirles lo mismo a tus compañeros. 

¡Ya verás qué experiencia tan divertida y boni-

ta para todos� (stoy deseando ver las entrevis�
tas tan fant£sticas que vas a Kacer. <a sabes� la 
creatividad se multiplica cuando se comparte.

los Cromañones, acabaría más mustia que el pe-

queño huerto que trataron de cultivar en clase 

Tras dedicarle unas cuantas palabras de áni-

mo más, Norma cerró la puerta, dejando a una Ari 

bastante  plantada en el pasillo.

¿De verdad la directora no iba a echar a los 



¡No iba a permitir que esos brutos le arreba-

Lo que pasa es que Norma SÍ tenía razón en 

Necesitaba al menos a una persona que la 

ayudase desde el otro lado de la cámara. ¡Y des-

Ari necesitaba . Alguien que supie-

ra manejar una cámara y un ordenador, claro. 

Y la necesitaba rápido. Antes de que los Croma-

Pero… ¿dónde Pero… ¿dónde 

iba a encontrar iba a encontrar 

a una perso-a una perso-

na así en tan na así en tan 

poco tiempo?poco tiempo?




