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Este libro está dedicado a Cat, Phoebe, Millie, 
Ike y Max: sois mi corazón y mi inspiración.

Y a todos los pringaos como yo que nunca 
encajaron: por un fi nal feliz para nosotros.





CAPÍTULO 1CAPÍTULO 1

El mejor libro
del mundo

Querido lector:

Bienvenido al mejor libro jamás escrito. 
¿Que cómo lo sé? Bueno, técnicamente, 
no lo sé. Pero he echado un vistazo por ahí 
y es mejor que cualquiera de los que he visto.

Por ejemplo, mi madre tiene 
un montón de libros con 

gente guapa 
en la portada, 
mirándose en plan 
cursi y un poco 
asqueroso.

7



¿Has visto que la gente haga eso en la vida real?
Es raro y superaburrido, en serio. ¿Te imaginas 
leer un libro entero sobre eso? Antes me lo 
comocomo que leerlo.

Por cierto, no sé si alguien se ha comido un libro 
alguna vez, pero habría que escribir un libro 
sobre el tema, porque sería el segundo mejor 
libro que se ha escrito jamás. Y luego podrían 
escribir una secuela sobre la experiencia de 
sentarse en el retrete para echarlo (o morir 

de una intoxicación libreril).
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Mi padre tiene mogollón de libros también, 
pero los suyos son de deporte o de guerra. 
Más interesante, ¿a que sí? PUES NO. PUES NO. Los 
libros de deportes hablan siempre de algún 
deportista o equipo que era lo peor y luego 
termina ganándolo todo. Odio ser yo 
el que te lo diga, colega, pero la vida 
no funciona así.

Créeme. He acabado 
6.º de primaria. He visto 
cosas. Si eres lo peor, sueles 
serlo en todo. Así es como funciona 
este mundo. Apesta, lo sé.  

A lo mejor te parece que los libros de guerra 
son más emocionantes, con los tanques y 
los aviones de combate y eso, ¡pero no!
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Resumiendo, la guerra va de un sitio que 
invade otro y todos se pelean y se ponen 
tristes. ¿Quieres ponerte triste? Lee un libro 
de guerra y luego pregúntate qué porras te 
pasa para querer ponerte triste.

La verdad 
es que a mí 
no me hace 
falta ningún 
libro para 
ponerme muy muy triste, porque ya lo estoy. 
¿Cómo no estarlo? Lo mío no puede Lo mío no puedeLo mío no puedeLo mío no puede
ser peor. ser peor. LITERALITERALLMMEENTENTE..
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¡Ay, porras! Acabo de darme cuenta 
de que no me he presentado. Me llamo

Dante Inocencio Ferno

Nunca le digo a la gente mi segundo nombre 
porque siempre se meten conmigo, pero los 
libros tienen que tener algún secreto jugoso 
para que quieras seguir leyendo. ¿Lo ves? 
Ya te he dicho que este libro es la pera.

Molan mis cuernos, ¿verdad? La verdad es que 
son muy habituales en la ciudad donde vivo, 
Sulfurosa, pero los míos molan más que los de 
la mayoría de la gente.

11



El caso es que si sobrevivo todo el verano, 
pienso darle la vuelta a la tortilla 
cuando vaya al Purgatorio, mi nuevo 
instituto.

Pero antes de seguir con mi historia, tienes 
que jurar que me guardarás el secreto con 
un juramento de meñiques. ¿Te apuntas? ¿Te apuntas?
Genial.Genial.
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CAPÍTULO 2CAPÍTULO 2

Cómo empezó todo
Ocurre lo siguiente: estoy escribiendo 
este libro porque estoy a punto de empezar 
secundaria (si es que sobrevivo y llego). 
Por desgracia, hay bastantes posibilidades 
de que me aplasten, me engullan o me tiren 
a un volcán antes, así que, por lo menos, 
este libro será la prueba de mis esfuerzos 
por evitar que me pisoteen-engullan-tiren 
a un volcán.



A lo mejor crees que exagero, pero te aseguro
que son posibilidades muy reales teniendo en 
cuenta dónde vivo. Verás, la cosa es que hay 
mogollón de niños malos por aquí que me acosan 
y se meten conmigo todos los días y a todas
horas porque, según ellos, soy un pringao.

¡Pero se equivocan!  ¡Pero se equivocan!¡Pero se equivocan!¡Pero se equivocan!

¡No soy un pringao, lo juro! O no pienso serlo. 
(Ya sé que es justo lo que diría un pringao, 
pero vas a tener que creerme hasta que 
te lo pueda demostrar).

La reputación es un tema que me obsesiona 
desde... siempre. Básicamente, solo pienso en 
eso. Mi madre dice que estoy tan obsesionado 
que soy un lelo incapaz de concentrarme 
en nada más de un segundo o...
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¿Por dónde iba?

El caso es que llevo años esperando a que 
encuentren a otro al que acosar, pero como 
estás a punto de comprobar, no le caigo bien 
a nadie de por aquí, y no ha habido forma 
de cambiarlo.

Creo que a lo mejor soy un blanco fácil 
o algo así. Todos los demás son demasiado 
grandes o dan demasiado miedo o molan 
demasiado para meterse con ellos. 
¡Y yo también tengo un montón de cosas 
buenas! buenas! Solo que aún no sé cuáles son.

ESPERA.ESPERA.
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No siempre fue así. Tenía
una reputación bastante buena 
cuando era un bebé. Pero 
seguro que hasta los bebés 
pringaos saben defenderse 
de los abusones porque tienen 
defensas naturales.

¡Pero esto va a cambiar, lo sé! El insti es  El insti es
la oportunidad que he estado la oportunidad que he estadola oportunidad que he estadola oportunidad que he estadola oportunidad que he estado
esperando. esperando. Solo me conoce la mitad 
de los que van al Purgatorio. La otra mitad 
viven en Paraíso, la ciudad de aquí al lado. 
Lo que signifi ca que la mitad no apestosa 
de Purgatorio no tiene ni idea de quién soy, 
ni sabe nada de mi reputación o cómo era 
mi ropa interior cuando tenía seis años.
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No me acuerdo mucho de cuando era bebé, 
pero seguro que no fue una época mala. Y unos 
años después, todas mis esperanzas de tener 
una infancia feliz SE FUERON A LA PORRA
por culpa de una cosilla sin importancia 
conocida como «EL INCIDENTE».«EL INCIDENTE».

Seguro que tú también habrás oído hablar 
de ello, ¿a que sí? A estas alturas he aceptado 
que todo el mundo sabe lo del incidente. Pero 
será mejor que te lo cuente, por si acaso no
te has enterado.

Ya sabes que las historias de los héroes 
suelen empezar con que escapan de un planeta 
en llamas o cuando les muerde una oruga 
radiactiva, ¿no?
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Bueno, pues la mía empieza con que 
se me bajaron los pantalones. En la 
cafetería del colegio. Y llevaba unos 
calzoncillos de ositos.

Me gustaría poder decirte que aquello me dio 
unos superpoderes de ropa interior de ositos, 
pero no. No sé ni cómo pasó. Pero seguro que 
si preguntas por ahí, te dirán que esas cosas 
le pasan a todo el mundo, todo el rato.
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El caso es que la historia se hizo superviral y 
toda la ciudad se enteró. Y cuando digo toda, 
es TODA.TODA.
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No me sorprendería que hicieran una estatua 
para que nadie olvide El Incidente.

En resumen, desde aquel momento soy un 
pringao para todos. Pero como ya te he 
dicho, ¡no lo soy!

Tú me crees, ¿verdad? Guay. Ya solo me queda 
convencer al resto del universo.
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