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«Lo he dado todo en el terreno de juego. En ningiin
momento he renunciado a luchar ni a mi sueio.

CRISTIANO RONALDO

(tras la derrota de Portugal contra Marruecos
en la Copa Mundial de 2022)

«Puede ser hoy...».
LioNEL MESSI
(durante la tanda de penaltis previa

ala victoria en la Copa Mundial de 2022)
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UN NINO LLAMADO DIEZ

Me llamo Diez Espada. Si, como el nimero. ¢A quién
se le ocurre ponerle a su hijo el nombre de un nimero?

El principal culpable: mi padre. Se llama Nueve. No,
es broma. Se llama Jaime. Mi madre se llama, o se llama-
ba, Clara.

Fijate en que ninguno de los dos tiene nombre de nd-
mero. No. Solo yo.

Mi padre es un fandtico del futbol. Fue centrocampista
toda su vida, hasta que una lesion en los isquiotibiales en
la universidad lo dejé fuera de juego para siempre. Ahora
trabaja en un hotel de cinco estrellas en Miami, aparcando
los Ferraris y los Aston Martin de ricos y famosos. Cuan-
do no estd aparcando un Lamborghini verde lima, mi pa-
dre me entrena con la esperanza de que sea yo quien haga

realidad sus suefios en el mundo del fatbol. Sin presién,



¢eh? Por eso me llamé como el nimero de dorsal de su

tutbolista favorito. ;Que quién es? Aqui van unas pistas:

Pista n.° 1: Al iqual que yo, vive en Miami. Aunque
yo he vivido aqui toda mi vida, él lleqé después de
pasar muchos afios en Europa.

Pista n.° 2: La cabra. (Pero no como la que asé mi
padre a la barbacoa por el cuarenta cumpleafios
de mi tia). Viene del inglés «GOAT», «greatest
of all time», el mejor de La historia.

Pista n.° 3: Campedn del mundo.

iToma! Me llamo asi por el ndmero de dorsal de Lio-
nel Messi. Mi padre dice que no podia llamarme Lionel
porque, segtin él, «Leo solo hay uno».

Menos mal que no me llamé Treinta o Diecinueve.
Messi también llevé esos dorsales a lo largo de su carrera,
aunque, claro, gané el Mundial con Argentina llevando
el niimero diez.

Aun asi, yo soy el diez solo de nombre. No me parezco
en nada a Messi. En la camiseta roja y negra del equipo
de mi colegio llevo el dorsal treinta y tres. Hago muchas
bromas sobre que representa los minutos que he jugado

en total en el equipo. Pero de broma no tiene nada.



Por eso, en el tltimo partido del afio en casa, me que-
dé en el banquillo. Mis compaifieros lo estaban dando
todo, pero al descanso el marcador segufa 0-0. Sin em-
bargo, a mitad de la segunda parte, algo cambié: la de-
tensa del otro equipo se estaba desmoronando como un
taco blandurrio. Lo vi tan claro como una pista en una
novela de misterio. Habia unos huecos enormes en su
linea defensiva. Me levanté de un salto y corrf hacia la
banda, donde estaban mi padre y el entrenador Estrada.
Ellos también tenian que fijarse en esos espacios.

—Mirad, Mateo les estd ganando en carrera —solté—.
Y el catorce que marca a Pablo estd dormido. El entrena-
dor va a hacer un cambio para meter a jugadores frescos.
Ahora es el momento de atacar.

El entrenador Estrada miré por un segundo a mi pa-
dre, como queriendo comentarle: «Dile a tu hijo que
no se meta donde no le concierne».

Pero es que esto sf que me concierne. Veo pistas. Des-
de siempre.

Mi padre estaba a punto de hablar cuando nuestro
centrocampista Mateo robé el balén. Avanzé regatean-
do hacia la porterfa, sin perder de vista el campo. No
hacfa falta ser detective para darse cuenta de que estaba

a punto de suceder algo maravilloso.



—iAhf lo tienes! —grité cuando Mateo vio a Pablo,
nuestro mejor delantero, que ya se estaba desmarcando
en el drea y pidiendo el balén—. {Vamos!

Tal y como habia previsto, Mateo le puso el balén a
Pablo. La defensa contraria corrié a recomponerse, pero
ya era tarde. El pase fue limpio y Pablo lo control6 sin
problemas. Chuté y mandé el balén mds alld del porte-
ro, directo al fondo de la red.

—iGol! —grité, saltando como loco junto al resto
del equipo. Las gradas temblaron, y mi padre y el entre-
nador Estrada se abrazaron. Pablo corrié hacia la banda
para celebrarlo con una cumbia antes de que todos nos
echdramos encima de él. Ibamos ganando 1-0.

Con solo diez minutos por jugarse, el partido esta-
ba de nuestro lado. Era mi momento para escabullirme.
Pablo no iba a ser el tinico en celebrar la victoria.

—Sialguien pregunta, ahora vuelvo —le dije a Lukas,
uno de mis compaferos, que me miré como si me hu-
biera vuelto loco—. ¢Qué pasa? Tengo que hacer una
cosa.

—¢Mis importante que esto? —protestd.

—Si, Lukas. A veces, en la vida de un chico de doce
afios, hay cosas mds importantes que el fatbol.

—Dime una.
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— Atrapar a un ladrén —respondi mientras salfa dis-
parado hacia las gradas. Pero no llegué muy lejos. De re-
pente, ahi estaba mi padre, cortdindome el paso.

—iOye! ¢Addénde vas? El mister estd a punto de sa-
carte.

—Qué gracioso.

—Ya —respondié mi padre entre risas—. No ha co-
lado. Ahora en serio, ¢adénde vas?

— A ver, no te enfades, pero estoy en modo detective.

—¢En serio, Diez? —En su rostro solo se observa-
ba decepcidn, como si le hubiera estampado un hue-
vo en la cara—. ¢Tiene algo que ver con la bolsa de
deporte del maletero? Sabfa que algo raro habia.

—Vale, sé lo que vas a decir: que deberfa centrarme
en el futbol. Y lo haré, pero ahora mismo he tendido la
trampa perfecta: una jugada propia de Messi, si Messi
fuera detective como yo.

—¢Una jugada propia de Messi? Eso es lo que me
gustarfa ver en el césped en vez de...

De pronto, el publico estallé en protestas y gritos.
Un jugador del otro equipo se tiré al suelo, berreando
y agarrdndose el tobillo como si le hubieran cortado un
pie. Una actuacién digna de Neymar. Aun asi, no im-

pidi6 que el drbitro le sacara tarjeta amarilla a nuestro
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defensa Declan Reed, al que apoddbamos el Hacha por
sus entradas salvajes. Sinceramente, no me sorprenderia
que algin dia le hincara el diente a alguien, al estilo Luis
Sudrez.

—iPor Dios! Es su segunda amarilla —grufié mi pa-
dre.

Dos amarillas equivalen a una tarjeta roja. Estaba ex-
pulsado y nos queddbamos con diez jugadores. Declan
se marché trotando del campo, demasiado tranquilo te-
niendo en cuenta que lo acababan de expulsar. No era
propio del Hacha. ¢Por qué estaba tan calmado? Por
qué no protestaba? ;Qué se trafa entre manos?

—Mira, Diez, ahora no tengo tiempo para... ¢{Diez?

—iNo tardo, papd! —grité mirando hacia atrds mien-
tras me escapaba.

Sabia que no estaba bien huir asi del segundo entre-
nador, que, ademis, resulta que era mi padre, pero tenia
que hacerlo. A la hora de resolver misterios, el tiempo es
oro. Como dice siempre mi padre, «no hay tiempo que
perder», o «hay que aprovechar». Es como en las pelis
de misterio, cuando el ladrén se relaja y deja una pista
crucial: ino hay tiempo que perder! {Hay que aprove-
char, querido Watson!

¢ Te imaginas a Sherlock Holmes diciendo algo asf?
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Yo tampoco, pero molarfa. Y dudo que Sherlock o
incluso el famoso detective Hércules Poirot de Agatha
Christie tuvieran que ponerse un disfraz de bogavan-
te para resolver un caso, pero todo forma parte de mi
plan.

Los hechos son los siguientes: el 8 de junio, poco des-
pués de las dos de la tarde, alguien entré en el gimnasio
del Colegio Patriot Reef, hogar de los Bogavantes Car-
mesi. jVamos, Bogavantes! Esa persona accedié al alma-
cén, que estaba sin cerrar, y unos minutos después salié
disfrazada de la mascota, de color rojo chillén y ojos sal-
tones, Louie Bogavante. A las tres de la tarde, el alumno
al que le tocaba ponerse el disfraz para un acto informé
de que habia desaparecido.

Al dia siguiente, el director Mendoza envié un co-
rreo electrénico en el que ofrecfa una recompensa por
su devolucién, sano y salvo y de una pieza. Lo cual es
rarisimo, porque el disfraz tiene dos piezas: la cabeza y
el cuerpo.

Lo gracioso es que ningin alumno se puso triste al
enterarse de que Louie habia desaparecido. Nadie sollo-
z6 ni berreé por los pasillos ningtn «jvuelve, Louie!».
Nadie juré venganza con el pufio en alto: «jTe arrepen-

tirds de haber secuestrado a Louie!».
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Y es que Louie Bogavante era la mascota més hu-
millante que jamds haya desfilado por la banda de un
campo de fatbol. Imaginate: un crusticeo de color rojo
carmesi, con ojos saltones de pega, antenas temblorosas,
dos pinzas gigantes que pellizcan de verdad y unos pies
tan grandes y flicidos que harfan llorar de envidia a un
payaso.

Y, aun asi, no podia dejar que se esfumara para siem-
pre. El caso del disfraz desaparecido era mi oportunidad
para hacerme un nombre como auténtico detective.
Tampoco es que sea Asesinato en el Orient Express, pero
algo es algo. Pensaba resolverlo y llevarme la recompensa.

Hasta que la cosa se puso interesante.

Dos dias después de su desaparicién, Louie Bogavante
reaparecié en un video en internet. En él, Louie se sacaba
una tarjeta roja del bolsillo. Si, es un bogavante con bolsi-
llos. Qué horror de mascota, de verdad. Entonces, la cdma-
ra hacfa zoom para mostrar el nombre escrito en la tarjeta
roja: director Michael Mendoza. jZas!

Era imposible saber quién llevaba puesto el ridiculo
disfraz en el video, pero quien fuera conocfa perfecta-
mente el significado de una tarjeta roja. Lo mds probable
es que fuera un o una futbolista del colegio. Y su moti-

vacién estaba clarisima: mandarle un mensaje al director
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Mendoza. No era una gamberrada cualquiera de los ma-
yores para despedirse a lo grande: era una venganza.

Pero ¢quién querfa vengarse del director Mendoza?
Tenfa que ser un profesor o un alumno, porque sabia
exactamente dénde estaba el disfraz y que la puerta del
almacén estarfa abierta durante un breve periodo de
tiempo. Ademds, el culpable entrd y salié del gimnasio
con total facilidad.

Sabia que podia resolverlo.

La buena noticia era que atin quedaban dos sema-
nas para que acabara el curso. Y la mala noticia, que
solo quedaban dos semanas para que acabara el curso.
Tenfa que encontrar al sospechoso antes de que todo
el mundo se fuera de vacaciones.

Arranqué la investigacién con una lista de sospecho-
sos: alumnos y personal del centro que formaran parte
del equipo de fatbol. Después la reduje a quienes supiera
que tenfan sus rencillas con el director Mendoza. Como
si me dieran un pase perfecto en el césped, eso me llevé
hasta una alumna de octavo que se quejaba abiertamente
de la falta de apoyo del director al equipo de fttbol feme-
nino. Tenfa tanto el mévil como la oportunidad.

Mis rdpido de lo que se tarda en gritar «jgolazo!»,

habfa localizado el paradero de Louie Bogavante e iden-
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tificado a la culpable. Me moria de ganas de contarle a
todo el colegio que habia encontrado a Louie, pero te-
nia que mantener la calma. No me valfa con ir al despa-
cho del director Mendoza a cobrar la recompensa.

En todas las novelas de misterio que he leido, y he
leido muchas, se producia el momento de la gran revela-
cién. Mi madre lo llamaba «el momento “quién fue”.
Erala parte dela historia en la que el detective se enfrenta
al culpable y lo deja en evidencia. Y eso era justo lo que
necesitaba para cerrar el caso. Asi que publiqué mi pro-

pio video, disfrazado de Louie, con el siguiente mensaje:

Hay una persona metida en un buen lio. Diez mi-
nutos antes de que termine el tiempo reglamentario
del partido de hoy, nos vemos en el quiosco de co-
mida de la grada de los locales. Alli estaré, con las
pinzas cruzadas.
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Diez Espada se llama asi por el 10 de Messi,
pero en su camiseta del cole lleva el 33 y casi nunca
sale a la cancha. Eso si: analizando jugadas de fitbol
y resolviendo misterios, no tiene rival.

Cuando la Copa del Mundial desaparece
en plena fiesta de lujo en Miami, Diez ve la oportunidad
perfecta para probarlo. Con la ayuda de su padre,
de un célebre detective y de Rio, una companera
del colegio, tendra que jugar el partido
mas dificil de su vida.
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